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Avant-propos

Les grandes lignes de cette étude étaient déja fixées lorsqu'un
de mes amis, qui etait au courant de mon projet, me fit connai-
tre le remarquable ouvrage du professeur H. A. R. Gibb: Les
tendances modernes de l'Islam. La position de cet auteur émi-
nent etait, sur bien des points, semblable a celle qu'avec beau-
coup moins de compétence, je me proposais moi-méme d'expri-
mer.

Aurais-je dit, en raison de ces similitudes — qui concernent
les deuxieme et troisieme chapitres de mon ouvrage — me
contenter de renvoyer le lecteur a la these du professeur
d'Oxford ? J'ai préféré, au contraire, suivre ma voie, tout en
m'appuyant sur une autorité qui apportait a ma propre these
une garantie d'un st grand poids.

Il me parait cependant necessaire de signaler immédiate-
ment quelques divergences, pour n'avoir pas a y revenir trop
souvent dans le cours d'un ouvrage qui veut sinterdire toute
polémique.

Ainst, je ne crois pas que U«atomisme» — ce pli de l'esprit
incapable de généralisations — soit le pli spécifique de l'esprit
arabe, comme l'affirme l'honorable orientaliste anglais. Il s'a-
girait plutot d'une modalité de l'esprit humain en général,
lorsque celui-ci n'a pas encore atteint un certain degré de déve-
loppement et de maturité intellectuelle — ou lorsqu'il l'a dépas-
sé... Plus précisément, l'esprit discursif s'inscrit dans l'évolution
historique entre deux stades d'atomisme. C'est ainsi que la pen-
sée est forcément «atomistique» dans ses premieres démarches,
comme ce fut le cas en Europe a l'époque pré-cartésienne, et
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qu'elle le redevient lorsqu'elle cesse tout effort intellectuel,
comme a l'époque post-khaldounienne dans le monde musul-
marn.

Mais l'important héritage culturel que la civilisation musul-
mane a légué a la civilisation moderne demeure le témoignage
d'une tout autre tournure de l'esprit musulman, aux époques de
son épanouissement. Son labeur fut en effet marqué, dans tous
les domaines, par le sens de la «loi», qui suppose l'aptitude a
synthétiser. Les doctrines juridiques ont été élaborées en fonc-
tion de themes directeurs, les «oucouls». Le droit musulman
offre, pour la premiere fois dans l'histoire de la législation,
I'aspect d'un systeme philosophique développé a partir de prin-
cipes fondamentaux, alors que le droit romain n'était gu'une
compilation empirique de «recettes» légales.

On pourrait aussit bien signaler, en astronomie, la découver-
te par Abul Wefa de la «variation» ou deuxieme inégalité du
mouvement de la Lune, ou rappeler que c'est a Ibn Khaldoun
gue revient l'honneur d'avoir le premier dégagé les lois de ['his-
totre et leurs relations avec les activités des sociétés. |

Nous ne partageons pas, non plus, les vues du savant anglais
sur la «tendance humaniste», qu'il décele — a juste titre — dans
le mouvement moderniste musulman, mais quil impute a l'in-
fluence de la culture européenne.

Il faudrait ici s'entendre sur les termes. S'il s'agit d'un huma-
msme académique ou dinlomatique, nous reconnaitrons volon-
tiers que la phraséologie humaniste moderne est superbe et que
quelques slogans, quelques phrases bien tournées, ont «enrichi»
le bagage linguistique de certains musulmans modernisants.
Mais 1l faudrait peut-étre examiner les faits et non les mots et
confronter «I'humanisme» avec ses données reelles: la toléran-
ce, ['altruisme, le respect de la personne humaine.

On n'engagera pas, sur ce point, une confrontation qui n'a
pas sa place ict — et qui devrait débuter, en ce qui concerne l'hu-
manisme islamique, par le rappel de la «valeur religieuse» que
le Coran accorde a I'individu, comme nous l'avions déja signa-
[é dans notre étude sur le Phénomene coranique au chapitre
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intitulé «Rapport Coran-Bible». Il faudrait ensuite mentionner
les exhortations d'Abou Bekr a l'armée musulmane, lut enjoi-
gnant «le respect de ['homme sans armes, du moine, du bétail et
des plantations»™. Sans doute devrait-on encore évoquer l'atti-
tude significative d'Omar lors de la prise de Jérusalem: 1l refu-
sa de franchir le seuil du Temple et se contenta d'y poser respec-
tueusement le front, le garantissant ainsi que les Chrétiens
contre les audaces des soldats musulmans. On ne peut pas non
plus ne pas penser au libéralisme de la science musulmane, a
l'époque de son «euphorie», lorsqu'elle s'offrait inconditionnel-
lement a l'esprit humain. Le soudard mongol qui accompagnait
Gengis Khan pouvait en profiter librement, tout comme le
moine Gerbert ou le talmudiste Maimonide.

S1 l'on songe, en retour, a l'espece de don hautain que la civi-
lisation européenne actuelle fait de sa science aux pays «arrié-
res» — ou plus exactement aux pays qu'elle a arriéres — il est dif-
ficile d'oublier que certains intellectuels musulmans en ont par-
fois payé le prix en années de bagne. Pourquot, dans ces condi-
tions, le monde musulman irait-il chercher l'inspiration de son
humanisme ailleurs que dans sa propre et millénaire tradition?

Il reste évidemment la possibilité de defimir un humanisme
«centripete»: dans ce cas, il signifierait «européanisme» au-
dedans et «colonialisme» au-dehors, celui-ci fondé sur la plus
scandaleuse et la plus odieuse équation politique, selon laquelle un
homme multiplié par le ccefficient colonisateur égale un indigéne.

Quot qu'll en soit, I'ceuvre du savant anglais mérite toute
l'attention du musulman soucieux de faire le point de ses idées
et d'estimer objectivement non seulement les valeurs de sa
renaissance mais aussi les «non-valeurs» qui sont actuellement
les eléments essentiels du chaos du monde musulman. Gibb
signale en particulier «le littéralisme», que nous avions cru
devoir dénoncer sous le terme d’ «alphabétisme»®.

D'autre part, le trait vigoureux dont 1l souligne le goiit «apo-
logétique» et le romantisme qui marquent notre culture, méme

R
—

1) Nous sommes loin des méthodes de guerre des pays dits «civilisés».
2) Voir notre précédent ouvrage Les conditions de la renaissance.
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chez certains grands esprits modernes, n'est pas le moindre
intérét de son ouvrage, pour ceux qui considerent la «vérité»
comme moteur et comme index du progres. L'apologétique est
une trahison de cettc ¢érité et, par la, de l'histoire elle-méme.

Mais st l'on trahit la vérité en se surestimant, on la trahit
tout ausst bien en se sous-estimant. A cet égard, Gibb semble
avoir omis de noter le complexe d'infériorité de certains intel-
lectuels et dirigeants musulmans.

Il reste, je tiens a le redire, que le livre de l'énunent profes-
seur anglais constitue, au cours de ce travail, un guide précieux
sur le plan de ce qu'on pourrait appeler la pathologie — quast
infantile — du monde musulman. Et je souhaiterais que les the-
mes en fussent médités par beaucoup de musulmans, comme
mot sensibles a l'honnéteté d'une pensée qui a su se déegager de
tout complexe confessionnel ou politique.



Préface

Au moment ou cette nouvelle édition de Vocation de ['Islam
doit paraitre, la lutte idéologique est a son paroxysme dans le
monde et ses vagues déferlent sur les pays musulmans.

On ne saurait donc, dans cette préface, ignorer les perspecti-
ves historiques réelles dans lesquelles s'ingere cette réédition.

Il faut constater d'abord que la seconde édition est épuisée
depuis fort longtemps sans que personne y ait songé a Paris
comme a Alger.

En analysant ce simple fait, on comprendra que ce n'est pas
du tout un paradoxe de dire que le colonialisme et la colonisabi-
lité ont partie liée dans plus d'un domaine, plus particulierement
dans celui des 1dées.

Sans parler de leur enfant adultérin: un «progressisme» fol-
klorique endossé par certains intellectomanes dans nos pays,
comme une livrée de laquais pour faire leur sale besogne en des
ouvrages «hautement» patronnés !

C'est ainsi que I'un de ces laquais prétend me résumer dans
un de mes ouvrages en me faisant dire: «Demeurons nous-
memes.» C'est ce que j'aurais dit dans Vocation de U'Islam.

1 me semble bien cependant y avoir surtout parlé de la colo-
nisabilité et de I'homme postalmohadien pour obliger I'intellec-
tuel musulman a se jeter dans la meélée en vue d'un sauvetage
supreme.

Mais passons...

Disons simplement, pour dégager le sens de la réedition de ce
livre en un tel moment, qu'il a été écrit au cours et au lendemain
des évenements de Palestine, en 1948.
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Je 'avais precisément rédigé pour tirer la lecon de ces évene-
ments d'une part, et pour faire, d'autre part, en une circonstance
particuliecrement cruciale, le bilan des idées qui animaient le
monde musulman et I'avaient conduit a la crise du moment.

A mon sens, c'était surtout, comme le lecteur s'en rendra
compte en lisant ou en relisant le livre, un bilan de carence, saut
au chapitre intitulé «Les Voles Nouvelles» ou 11 me semblait dis-
cerner des perspectives prometteuses.

Aujourd'’hui done, 1'ouvrage fournit un moyen, s1 imparfait
soit-i1l, de mesurer 1'évolution musulmane pendant un quart de
siecle.

Que pourrait-on dire de nos jours ?

Il est évident que les événements de juin 1967 ne permettent
guere de garder son optimisme. Les effets bénéfiques escomptés
sur la conscience musulmane a la suite du coup de masse de
1948 n'ont pas eu lieu.

A moins de placer notre mise, dans ce jeu tragique, en la fai-
sant désormais sur l'action héroique de la résistance palestinien-
ne. Et méme dans ce cas, il faudrait se demander s1 un boulever-
sement de la carte politique au Moyen-Orient peut etre regardé
comme une solution mettant fin au chaos actuel.

Mais a notre point de vue, au niveau des grandes crises de
I'histoire, quand il ne s'agit pas du destin d'un individu ou d'un
peuple mais du destin d'une civilisation, seuls les changements
fondamentaux en rentrent en ligne de compte.

Avec cette considération, le probleme musulman demeure
entier tel qu'il se posait en 1948.

Les allures ont certainement plus ou moins changé, le fond est
reste le meme.

La colonisabilité n'a pas changg; elle a seulement changé de
toilette.

Regardez-la, la coquette ! se mirer dans le miroir de ces indé-
pendances au rabais pour passer au bras de son vieux compa-

gnon, le colonialisme, devenu son chevalier servant dans ces
salons décorés en bureaux d'études de sa pseudo-technocratie.
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Et regardez-le, lui, comme il sait faire le vieux coquin du com-
pliment a la vieille moukere sur ses bigoudis d'emprunt, sur I'é-
clat incomparable de son ratelier et la splendeur de sa poitrine
fanée.

It on passe aux intimités...

Le colonialisme, qui entre-temps a abandonné la tenue du
gendarme pour le costume plus discret du commanditaire ou du
conseiller, sait a l'occasion se présenter en «confesseur» pour
prendre des «interviews», a moins qu'en pareille circonstance, 1l
ne deélegue plutdt une confesseuse qui entrouvre discretement
I'échancrure de sa jupe sur le genou au moment de poser sa
question.

Tous les secrets des capitales du monde musulman ont pris,
de cette maniere, le chemin de Tel Aviv, et par des méthodes
similaires, on est stupéfié, un jour, de voir les stocks d'armes
d Indonésie arriver au Biafra et méme en Israel.

Le drame musulman demeure donc le méme qu'en 1948,
quand les canons des armées arabes ne tiralient pas en avant
mais en arriere !

Il est incarné par 'homme post-almohadien qui défie le temps
comme une rémanence indestructible et nocive du passé.

Le probleme des problémes demeure, bel et bien, le probleme
de 'homme et il ne date pas d'hier.

«Quand les tyrans s'emparent d'une cité, dit le Coran, ls la
pervertissent et avilissent son élite, ainst agissent-ils.»

La cité musulmane a été pervertie par les tyrans qui se sont
emparés du pouvoir, apreés les quatre premiers Khalifes.

Le citoyen, qui avait voix au chapitre dans tous les intéréts de
la communauté, a fait place au «sujet» qui plie devant l'arbitrai-
re et au courtisan qui le flatte.

La chute de la cité musulmane a été la chute du musulman
dépouillé désormais de sa mission de «faire le bien et réprimer
le mal».

Le ressort de sa conscience a été brisé et la société musulma-
ne est entrée ainsi, progressivement, dans l'ere post-almoha-
dienne ou la colonisabilité appelait le colomalisme.
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«L'homme malade» musulman eut d'abord a son chevet le
maraboutisme qui ne pouvait ni le guérir ni l'achever.

Le kémalisme, le baathisme charlatans n'ont rien modifié a la
situation; ils 1'ont plutot compliquée davantage.

Quant au salafisme et au wahhabisme, ils n'ont laissé que de
pitoyables souvenirs dans une décomposition géneérale.

Les services spéciaux de l'impérialisme ont méme essayé de
jucher Fanon par-dessus les épaules de la Révolution algérienne,
pour le faire parler en son nom dans un jargon psychiatrique.
L'on prétend méme aujourd'hui lui donner une audience afro-
asiatique ou tout au moins africaine. Et pour ne pas laisser aux
dupes le temps de se ressaisir, on donne la parole a Fadhila
M'rabet au nom de la femme musulmane.

Pathos et Eros, ainsi jumelés, achevent le tableau de cette
décomposition.

Parmi les mouvements qui tenterent, au cours des dernieres
décennies, de remonter la pente fatale, le plus conséquent fut
incontestablement celul de Hacan El-Bana, s'il avait su doctrina-
lement empécher ses successeurs d'un enlisement «boulitique».

Aujourd'hui, c'est chose faite. Et le résultat apparait sous
forme de clivage social et moral au sein du mouvement.

Il vy a d'une part une masse porteuse de toutes ses promesses
originelles, préte a tous les sacrifices pour realiser son idéal, et
une intelligentsia compradore entretenue dans les somptueux
palaces des capitales cosmopolites pour servir d'instrument de
viol des consciences comme en ces sortes de mondanités ou I'on
parle d'Tslam et de Révolution sur les bords du lac Léman.

Et ayjourd’hui, aux deux bouts de cette décomposition de
«'¢hite», une aile «progressiste» couvre d'injures l'aile des
«conservateurs», et ceux-ci répondent par 'anatheme.

Et comme tout exces épuise la conscience, 1l est clair que tous
ces courants risquent un jour ou l'autre d'étre captés dans les
canaux qui conduisent aux turbines du trotskysme et aux mou-
lins de I'impérialisme.

[l v a un demi-siécle, Tantawi Jawhari écrivait ces lignes: «S1
les musulmans nient ce que je dis, je leur prédis une catastrophe
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Preface

semblable a celle qui a englouti Ad et Thamoud : et déja les
pointes commencent a s'en faire sentir.»

Au moment ou la plus grande tempéte de I'histoire souttle sur
le monde, balayant des gouvernements enracinés et des institu-
tions millénaires, I'Islam lui-méme risque d'étre ébranlé.

Le monde musulman a déja subi les secousses de 1948 et de
juin 1967.

La troisieme l'engloutira certainement si les musulmans n'an-
ticipent pas les évenements tragiques de ce temps et se conten-
tent seulement de les suivre a petits pas.

Les temps ne sont plus ou les sociétés pouvaient vivre en
attendant de rencontrer un jour, au hasard de la route, leur voca-
tion historique.

Aujourd'hui, des les premiers pas, on doit savoir vers quel but

lointain on est parti.
Avril 1970
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Introduction

Ce livre a eté ecrit 1l y a plus de cinquante ans. Il devait deve-
nir le pivot central de la pensée de Bennabi. Il fait partie de ces
livres qui marquent, comme les ceuvres d’art, a jamais l'esprit
humain : ils ne prennent aucune ride mais au contraire se boni-
fient avec le temps, permettant une meilleure saisie de '’homme
et de la sociéte.

La problématique et la vision qu’il éclaire sont restées fonda-
mentalement les mémes.

Est-ce a dire que pour les sociétés musulmanes, un demi-sie-
cle s’est passé inutilement? Nullement!

Paradoxalement, c’est 'échec des sociétés musulmanes a se his-
ser au niveau soclal occidental qui permet a I'Islam de rester I'u-
nique alternative a I'occidentalisation, c'est-a-dire au fond a la par-
ticipation au chaos du monde moderne.

Nous pourrons nous interroger a juste titre sur 'apport origi-
nal au monde des pays non occidentaux qui ont réussi socio-éco-
nomiquement comme le Japon, ou sont en train de réussir
comme la Chine ; ou réussiront peut-étre comme I'Inde, tant leur
réussite est marquée par une indéniable occidentalisation.

La Vocation de UIslam est de contribuer a 'avenement d'un
monde réconcilié, de promouvoir une civilisation universelle. Cette
tache est d’autant plus titanesque que des forces hostiles sont pré-
tes a la parousie plutot que de I'accepter.

Ce qui pouvait passer alors pour audacieux, 0sé, volre pré-
somptueux, devient aujourd’hul d'une évidence que seuls les
esprits chagrins peuvent ignorer.
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Si la problématique n’a pas varié, les défis auxquels fait face la
societe musulmane sont devenus infiniment plus complexes. Les
exemples que prend Bennabi pour illustrer I'incapacité du musul-
man post-almohadien, pour reprendre son expression, a riposter
efficacement aux problemes qui I'assaillent, révelent fondamentale-
ment son attitude vitale et son état d’esprit. Au fond, il reste en
retard d'une ou de plusieurs guerres. Un observateur superticiel
pourrait croire que le musulman de 2006 est différent socialement
et psychologiquement, du musulman de 1949. Or nous avertit
Bennabi, ce n’est pas un homme nouveau que nous avons sous nos
yeux, mais un aspect nouveau du vieil homme, du post-almohadien
qui campe 'homme musulman depuis pres de six siecles.

Les torces actuellement au travail sont les mémes que celles
répertoriées alors par Bennabi sous les vocables du mouvement
réeformateur et du mouvement moderniste.

L’aile activiste du mouvement réformateur, dont 'archétype
est Djamel Eddine El Afghani, s’investit totalement dans le poli-
tique, en confondant 'action sociale avec 'action caritative fai-
sant appel a la charité, au lieu d’édifier de nécessaires institu-
tions sociales ou, pour reprendre la formule de Bennabi, faisant
appel a la fraternité au lieu de promouvoir la fraternisation.

Laile intellectuelle, et souvent quiétiste, du mouvement
réformateur dont Parchétype est le Cheikh Abdou, pense contri-
buer a la reconstruction de la culture islamique sans, comme I'a-
vait not¢ Bennabi, dépouiller le «texte coranique de sa triple
gangue, théologique, juridique et philosophique.»

Le mouvement reformateur reste paralysé par les quatorze
siecles de P'histoire islamique et a eu du mal a envisager résolu-
ment des voles réellement nouvelles, mais la concrétisation de la
vocation de I'Islam passe impérativement par ces «chemins qui
montent».

Le mouvement moderniste, qui detient les pouvoirs écono-
mique et politique dans la presque totalité des pays musulmans
libérés de 'occupation militaire européenne, s’est éloigné davan-
tage de 'ame et des aspirations populaires, engendrant ainsi de
nombreuses crises.
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Mais pouvait-il en étre autrement quand, devant notre inca-
pacité a formuler un projet de société véritablement notre, seuls
le mimetisme et I'importation des idées occidentales pouvaient
donner le change et s’illusionner de la direction des affaires dun
pays ?

D’ailleurs, I'exemple des pays du Golfe montre que méme des
dirigeants d’extraction traditionnelle ne pouvaient que suivre 1¢é-
volution menant a la convergence avec les élites modernistes,
avec peut-etre un danger supplémentaire di a la méconnaissan-
ce de I'Occident que les sociétés soumises a un colonialisme des-
tructeur ont appris a connaitre dans leur chair.

S1 le réformateur est un étre anachronique qui donne parfois
'ilmpression de s’étre échappé d’un film d’époque, le modernis-
te, quant a lui, est un étre intrinsequement mauthentique, campé
dans les certitudes d’autrui, fausses certitudes que dans des
pages flamboyantes Bennabi a décrites comme paradigmes du
chaos occidental.

Sa critique la plus dure, Bennabi 'assene au moderniste chez
qui c¢’est «la notion méme de renaissance qui fait défaut».

Une des techniques les plus usitées de la lutte i1déologique
consiste a braquer les projecteurs sur les défauts des uns, tout
en laissant ceux des autres dans l'obscurité, créant ainsi une
fausse hiérarchie

Dans leur critique des différents courants du mouvement
réformateur, les orientalistes et leurs successeurs, relayés par
leurs éléves musulmans, insistent particulierement sur leur indi-
gence intellectuelle.

Vaste escroquerie ! Car la pauvreté de la pensée dans les
sociétés musulmanes n’est pas le fait d'un segment de ces socié-
tés, mais de 'ensemble du corps social. La décadence englobe
ensemble des acteurs sociaux. Cette attitude permet de pro-
mouvoir, par défaut, la démarche occidentalisante, s'imposant
ainsi dans les esprits comme la seule valable.

I1 serait puéril d’attendre d’'une pensée aussi vigoureuse que
celle de Bennabi des recettes pour la transtormation du monde
musulman en une nouvelle aire de civilisation.
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La question, faussement cartésienne dans ce contexte, du
«que faire ?» renvoie a une totale méconnaissance des mécanis-
mes de transformation de I'homme, car c’est de cela qu’il s’agit.

Comment passer d’'un homme qui subit les évenements a
I’homme maitre de son destin ?

C’est tout 'objet de la pensée de Bennabi.

«Transformer I'ame, c’est lui faire dépasser sa mesure ordi-
naire, et cette tache n’est pas du domaine de la théologie, mais de
celui d’'une mystique, ou plus exactement d'une science qui n'a
pas encore de nom, que 'on pourrait nommer ici le renouvelle-
ment de 'alliance».

Bennabi est le précurseur de cette nouvelle science en cons-

truisant, a travers toute son ceuvre, ses soubassements.

Abderrahman Benamara
Alger le 4 Juillet 2006
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| - LA SOCIETE POST-ALMOHADIENNE

«(C'est une nation qui est passée.
Elle a ce qu'elle a mérité...»

(Coran)






Le phénomene cyclique

«Tels sont les jours : Nous les donnons aux
peuples, tour a tour...»
(Coran)

On peut considérer I'histoire de plusieurs points de vue. Par
rapport a l'individuy, c'est surtout une psychologie: une étude de
I'homme consideré en tant que facteur psychotemporel d'une
civilisation.

Mais cette civilisation est la manitestation d'une vie, d'une
pensée collective. Et de ce point de vue, |'histoire est une socio-
logie: l'étude des conditions de deéveloppement d'un groupe
social, defini non pas tant par ses données ethniques ou poli-
tiques que par le complexe d'affinités éthiques, esthétiques et
techniques correspondant a l'aire de cette civilisation.

D'autre part, ce groupe social n'est pas 1solé et son évolution
est conditionnée par certaines liaisons avec 1'ensemble humain.
De ce dernier point de vue, I'histoire est une métaphysique parce
que sa perspective — qui s'étend au-dela du domaine de la causa-
lité historique — embrasse les phénomenes dans leur finalité.

Dans une précédente étude, nous nous éetions places au point
de vue de I'individu, pour faire ressortir les conditions que celui-
ci doit offrir au développement dune civilisation dont 1l est
nécessairement le facteur décisit.

Ce sont maintenant les deux derniers points de vue que nous
adopterons pour étudier 1'évolution moderne du monde musul-
man, en signalant les rapports effectifs ou possibles de cette évo-
lution avec le mouvement général de I'histoire humaine.
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I1 est difficile de connaitre les origines de ce mouvement dans
I'espace et dans le temps, et il ne servirait a rien de se demander
ici s'1l a commencé en Egypte ou ailleurs. On constate seulement
sa continuité a travers les ages. Toutefois, lorsqu'on essaie de
fixer ses coordonnées «historiques» on s'apercoit qu'elles dési-
gnent une aire qui se déplace. Si bien que la continuité que l'on
constate dans la perspective générale de I'histoire peut se trouver
masquée par une discontinuité qul apparait lorsque l'on consi-
dere la succession des aires de civilisation. En fait, nous avons la
les deux aspects essentiels : 'aspect metaphysique ou cosmique,
celul d'un dessein général, d'une finalité, et I'aspect proprement
«historique», sociologique, celul d'un enchainement de causes.

Il faut ajouter que sous ce dernier aspect, la civilisation se pré-
sente comme une série numeérique se poursuivant par termes
semblables mais non identiques. Ainsi apparait une donnee
essentielle de I'histoire, le cycle de civilisation. Chaque cycle est
détini par des conditions psycho-temporelles propres a un grou-
pe soclal: c'est une «civilisation», dans ces conditions-la. Puis la
civilisation émigre, se déplace, transfere ses valeurs dans une
autre aire. Elle se perpétue ainsi dans un exode indéfini et a tra-
vers de successives métamorphoses, chaque métamorphose
étant une synthese particuliere de 'homme, du sol et du temps.

Mais il arrive souvent qu'on tronque la conception historique,
ainsi que le fit Thucydide qui annulait tout le passé de 'humanité
en déclarant qu'avant son époque, «aucun evenement important
ne s'était produit dans l'Univers». C'est ainsi que l'on crée la cul-
ture d’empire, celle qui entretient les mythes de la race dominan-
te et du colonialisme civilisateur. Par ailleurs, quand la pensée
marxiste juge que «le processus historique et social va de l'ani-
malité primitive a l'ere de l'abondance, de la conscience et de la
liberté», elle néglige la notion essentielle du cycle — cependant que
le finalisme impliqué par cette perspective se trouve par ailleurs en
contradiction avec le principe méme de sa dialectique.

C'est Ibn Khaldoun qui a dégagé la notion du cycle dans sa
théorie des «trois générations», ou la terminologie, un peu som-
maire, masque la profondeur de l'idée en ramenant les dimen-
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sions d'une civilisation a 1'échelle de la dynastie «acabya». Bien
quétroite, cette conception, qui s'inspire probablement de don-
nées psychologiques islamiques, nous invite a mettre 'accent sur
I'aspect transitoire de la r... lisation, c'est-a-dire a ne voir en
celle-ci qu'une succession «.. phénoménes organiques dont cha-
cun a necessairement, dans un espace déterminé, un commence-
ment et une fin. L'importance de cette conception vient de ce
qu'elle permet de raisonner non pas sur les seules conditions de
développement progressit, mais aussi sur les facteurs de régres-
sion, de décadence; sur la force d'inertie d'une civilisation. Elle
permet d'embrasser un tout dont les phases ne sont pas indé-
pendantes: dans un processus biologique, ce sont les causes de
vie et de mort, contradictions internes, qui amenent I'étre a son
plein développement puis a sa désagrégation finale. Dans |'ordre
social, cette fatalité est limitée, ou plutdt conditionnée, parce que
le sens de I'évolution et son terme sont sous la dépendance de
facteurs psycho-temporels sur lesquels une société organisée
peut agir, dans une certaine mesure, en réglant sa vie et en pour-
sulvant certaines fins de facon cohérente.

Toutes ces considérations nous amenent a condamner 1'habi-
tude qui consiste a considérer isolément un phénomene «civili-
sation» et un phénomene «décadence». Sur ce point, le monde
musulman a particulierement besoin d'idées claires qui guide-
ront son actuel effort de renaissance.

Pour cela, il importe, en premier lieu, de prendre conscience
des causes lointaines qui ont déterminé sa décadence. Le monde
musulman connut sa premiéere rupture a la bataille de Sitfin, en
['an 37 de 'Hégire, parce qu'il contenait déja — s1 peu de temps
apres sa naissance — une contradiction interne: l'esprit djahilien
en lutte avec I'esprit coranique. Ce fut d'ailleurs un demi-conver-
ti, Moawya, qui brisa une synthese — en principe etablie pour
longtemps, peut-étre pour toujours, grace a l'equilibre entre le
spirituel et le temporel.

A partir de cette premiere rupture sur laquelle nous revien-
drons, méme si le musulman a pu demeurer foncierement atta-
ché a un ordre spirituel contenu dans son ame croyante, le
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monde musulman n'en a pas moins perdu son équilibre initial. Il
est toutetois évident que l'on doit a cette civilisation déviée, qui
a fleuri a Damas sous les Ommeyades, la découverte du systéme
décimal, I'application de la méthode expérimentale notamment
en médecine, et l'introduction de la notion mathématique du
temps", qui sont les premiers jalons de la pensée technique. On
trouvera peut-€tre méme, un jour, que la «xpomme de Newton»
— qui aurait révele a cet illustre astronome l'attraction universel-
le — n'est pas sans quelque rapport avec les travaux des freres Ibn
Moussa'”. Pourtant, du point de vue biohistorique qui nous occu-
pe, toute cette brillante civilisation n'était qu'une dénaturation
de la synthese originelle réalisée par le Coran et fondée sur 1'é-
quilibre de 'esprit et de la raison, sur la double base, morale et
matérielle, nécessaire a tout édifice social durable.

En réalite, le monde musulman n'a pu survivre a cette pre-
miere crise de son histoire qu'en raison de ce qui avait subsisté
en lul de I'impulsion et de la force vive coraniques. Ce sont des
hommes comme Okba, comme Omar Ibn Abdelaziz et comme 1'1-
mam Malek qui I'ont maintenu, non parce que I'un fut un grand
conquerant, l'autre un grand monarque et le troisieme le chet
d'une grande école juridique, mais parce qu'ils incarnaient, a des
titres différents, les simples et grandes vertus de I'Islam.

Dans les environs de la future capitale fatimide®, d'ou 'armée
musulmane partait pour la conquéte de 1'Afrique du Nord, Okba,
qui venait de donner une derniere accolade a ses enfants, s'écriait
en enfourchant son cheval: «O Dieu! appelle mon Gme.» Plus tard,
Omar Ibn Abdelaziz, jugeant injuste de détenir un pouvoir qui lui
semblait revenir a la descendance d'Ali, préférait y renoncer, et
Malek s'offrait sur les places publiques de Médine a la tlagellation
d'un pouvoir oppresseur que son enseignement désavouait. Ce

1) Les Arabes furent les premiers a utiliser les «heures égales». Avant cux, les
Grecs et les Romains divisalent le temps en deux tranches inégales :12 heures
pour le jour et 12 heures différentes pour la nuit.

2) L'ainé, Mohamed ben Moussa ben Schakir, qui a écrit notamment un
Traité sur la Puissance de l'Attraction, est mort en 873.

3) Le Caire sera fondé vers 960 par les Fatimides.
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sont ces vertus — ce mépris de la gloire qui s'offre, ce refus du pou-
voir quand il semble indu et le défi qu'on lui oppose quand 1l
devient injuste — qui ont maintenu dans le rnonde musulman le
ferment de vie déposeé en lui par le Coran.

On comprend le prix que le grand sociologue que fut
Mohammad attachait aux vertus morales en tant que force
essentielle des civilisations. Mais I'échelle des valeurs s'inverse
aux epoques decadentes et les futilités paraissent alors de gran-
des choses. Et quand ce renversement a lieu, 1'édifice social — ne
pouvant tenir uniquement par les étais de la technique, de la
science et de la raison — doit s'écrouler, car 'ame seule permet a
I'humanité de s'élever. Ou l'ame fait défaut, c'est la chute et la
décadence, tout ce qui perd sa force ascensionnelle ne pouvant
plus que descendre, attiré par une irrésistible pesanteur.

Quand une société en est a ce point de son évolution, quand le
souttle qui lui a donné l'impulsion premiére a cess¢ de l'animer,
c'est la fin d'un cycle, c'est 'exode de la civilisation vers une autre
alre ou commence un autre cycle, avec une nouvelle synthése bio-
historique. Mais dans l'aire devenue vacante, I'ceuvre de la science
perd toute signification. La ou cesse le rayonnement de l'esprit,
'ceuvre rationnelle cesse aussi ; on dirait que I'homme perd la soif
de comprendre et la volonté d'agir des qu'il perd 1'élan, la «tension
de la foi». La raison disparait parce que ses ceuvres périssent dans
un milieu qui ne peut plus ni les comprendre ni les utiliser. C'est
ainsi que l'ceuvre d'Ibn Khaldoun semble étre venue trop tot, ou
trop tard: elle ne pouvait plus s'imprimer dans le génie musulman
qui avait d€ja perdu sa plasticité propre, son aptitude a progresser,
a se renouveler. Et I'impulsion coranique s'étant peu a peu amortie,
le monde musulman s'est arrété comme un moteur s'arréte quand
1l a consom mé son dernier litre d'essence.

Aucun ersatz temporel n'a pu, au cours de l'histoire, suppléer &
cette unique source d'énergie humaine qu'est la foi. Ni la «renais-
sance timouride», qui fleurit au XIV siecle autour des mausolées de
Samarkand, ni l'empire ottoman ne donnerent au monde musul -
man un «mouvement» dont il n'avait plus en lui-méme la source.
Les contradictions internes allaient atteindre leur point culminant,
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aboutir a leur terme inévitable: la dislocation d'un monde et I'appa-
rition d'une nouvelle société dotée de nouveaux caracteres et de
nouvelles tendances. Ce fut alors la phase de la decadence: 'hom-
me, le sol et le temps n'étaient plus des facteurs de civilisation, mais
des donnees 1nertes sans rapport créateur entre elles.

Il conviendrait peut-étre de dissiper une equivoque: on peut
noter que la foi n'avait jamais perdu son empire dans le monde
musulman, méme dans cette période de décadence — et cette
remarque deviendrait essentielle s'il s'agissait ic1 d'une estima-
tion eschatologique des valeurs spirituelles — mais si1 nous vou-
lons considérer le probleme d'un point de vue historique et
sociologique, il convient de ne pas confondre le salut de I'dme
individuelle et I'évolution des sociétés. Le role social de la reli-
gion n'est pas ic1 autre chose que celui d'un catalyseur favorisant
la transformation de valeurs qui passent de I'état naturel a un
etat psycho-temporel correspondant a un certain stade de civili-
sation. Cette transformation fait de I'homme biologique une
entité sociologique; du temps — simple durée chronologique éva-
lueée en «heures qui passent» — un temps sociologique évalué en
heures-travail ; et du sol — livrant unilatéralement et incondi-
tionnellement la nouriture de I'homme, selon un simple proces-
sus de consommation — un terrain techniquement équipé et
conditionné pour pourvoir aux multiples besoins de la vie socia-
le selon les conditions d'un processus de production.

Le catalyseur des valeurs sociales est donc la religion, mais a
son etat naissant, a I'etat expansif et dynamique, quand elle tra-
duit une pensée collective. A partir du moment ou la foi devient
centripete, sans rayonnement, c¢'est-a-dire individualiste, sa mis-
sion historique est finie sur la terre, ou elle n'est plus apte a pro-
mouvolr une civilisation.

Elle devient la foi des dévots, qui se retranchent de la vie, fuient
leurs devoirs et leurs responsabilités comme tous ceux qui, depuis
I'epoque d'Tbn Khaldoun, se sont réfugiés dans le maraboutisme.

L’histoire commence avec 'homme intégral, adaptant cons-
tamment son eftfort a son idéal et a ses besoins, et accomplissant
dans une société sa double mission d'acteur et de témoin. Mais
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I'histoire finit avec 'homme désintégré, le corpuscule prive de
centre de gravitation, I'individu vivant dans une societé dissoute
qui ne fournit plus a son existence ni base morale ni base mate-
rielle. C'est alors 1'évasion dans le maraboutisme ou dans n'im-

porte quel autre nirvana, qui ne sont que la forme subjective du
«sauve-qui-peut» social.
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«Malheur. Les temps sont proches ou l'homme
ne jettera plus par-dessus les hommes la fleche
de son déstir, ou les cordes de son arc ne sau-
ront plus vibrer.» |
Nietzshe

Lorsqu'on analyse l'activité et les gofits des individus d'un
milieu donné, on y trouve des dominantes communes qui se trans-
mettent d'une génération a l'autre. Il y a une hérédité sociologique
tout comme il y a une hérédité biologique. On la percoit aisément
en Angleterre ou 1l existe une volonté de conservation, un «conser-
vatisme». Mais elle est encore plus nette durant toute la décaden-
ce du monde musulman, ou toutes les formes sociales deviennent
statiques. Ces deux aspects de l'hérédite ne sont d'ailleurs pas
identifiables: dans un cas il s'agit d'aptitude, dans l'autre d'inapti-
tude. L'Anglais se plie volontiers a un certain traditionalisme jugé
nécessalre a son équilibre national; mais cet équilibre est dyna-
mique. Dans la société musulmane, par contre, 1l s'agit d'une
impuissance a dépasser le donné, a aller au-dela du connu, a fran-
chir de nouvelles étapes historiques, a créer et a assimiler du nou-
veau: 1l ne s'agit plus d'une détermination, mais d'une carence.

Dans un cas comme dans l'autre, les actions et les pensées de
l'individu s'élaborent d'apres des canevas originels qui sont
heréditaires. Il faut regarder jouer un entant pour comprendre
I'importance de I'hérédité sociologique et sa force directrice.
Toutes les traditions d'une sociéeté sont dans le jeu d'un enfant,
forme la plus élémentaire et la plus spontanée de l'activité
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humaine : on y peut constater les mémes caracteres partout ou la
vie soclale a épousé, pendant des siecles, les mémes formes
esthétiques, éthiques et techniques.

De méme, quand on étudie les activités dun pays, il faut les
rattacher, pour les comprendre, a 'aire de civilisation ou la vie a
épousé les memes formes, ou l'individu a sans cesse modele ses
pensées et ses actions sur les mémes canevas depuis des siecles.
Ce n'est pas sans raison que le «charmeur de serpents» pouvait
charmer les enfants de Samarkand et ceux de Marrakech. C'est
dire que le probleme musulman est «un» — non pas dans ses
variantes d'ordre politique ou méme ethnique — mais quant a
I'essentiel, c¢'est-a-dire dans l'ordre social.

Cette considération nous autorise, ou plutot nous oblige, a
dater ce probleme de maniere a le situer dans I'histoire. Par
conséquent ce n'est pas une singularité de langage, mais une
nécessité dialectique, de dire que le monde musulman ne vit pas
en 1949, mais en 1369.

On est obligé de souligner cette date parce qu'elle marque le
point de départ d'un «processus historique» auquel se ramenent
toutes les donnees du monde musulman et les variantes que l'on
nomme «probleme algérien» ou «probléme javanais». Le com-
mun dénominateur de tous ces problemes est en fait le probleme
musulman et son enchalnement historique depuis I'Hégire. Or,
si I'on traduisait par une courbe le processus d'un tel enchaine-
ment, il y aurait quelque part vers I'époque d'Ibn Khaldoun un
point d'inflexion. Ce point marque l'inversion des valeurs
musulmanes en non-valeurs.

Cette inversion ne fut d'ailleurs pas instantanée: elle marque
I'aboutissement lointain de la rupture de Siffin, qui avait substi-
tué le pouvoir dynastique au pouvoir démocratique khalifal et
creusé ainsi un fossé entre 'Etat et la conscience populaire .
Cette séparation contenait en puissance tous les séparatismes
tuturs, toutes les antithéses politiques au sein de 1'Islam.

1) L'avenement de ['esprit démocratique, que la révolution de Néguib séme
dans les pays musulmans, est en fait celui d'une nouvelle conscience populaire qui
revendiquera de plus en plus le droit de regard sur les affaires de 1'Etat.
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Si I'on ne considere les phénomeénes qu'au point de vue poli-
tique, cette premiere rupture était une de ces «crises» qui, au
cours de |'histoire, changent le cadre institutionnel d'un pays.
Mais vient un moment ou il n'y a plus personne pour garder le
pouvolr, personne pour s'en emparer et I'adapter a de nouvelles
institutions. Le sceptre tombe alors de lui-méme, et se brise en
mille morceaux que recueilleront mille roitelets.

Ce moment marque un point d'inflexion dans I'évolution his-
torique, l'inversion des valeurs d'une civilisation. Il ne s'agit plus
d'un changement de cadre politique: c'est I'homme lui-méme,
['homme civilisé, qui perd son élan civilisateur, devient incapa-
ble d'assimiler et de creer. Il ne s'agit plus des institutions, mais
du facteur humain: ce sont les hommes eux-mémes qui ne savent
plus appliquer leur génie propre a leur sol et a leur temps. Clest
la synthese fondamentale elle-méme qui se désagrege et, avec
elle, la vie sociale qui fait place a la vie végétative. On peut dater
un tel phénomeéne, dans I'histoire musulmane, de la chute de la
dynastie almohadienne, qui fut la chute d'une civilisation a bout
de souffle. L'ere de la décadence commencait avec I'homme post-
almohadien. _

A l'époque d'Ibn Khaldoun, Kairouan, qui avait connu les
splendeurs du royaume aghlabite et qui avait été une métropole
au million d'habitants, n'était déja plus qu'une bourgade 1nsigni-
flante; a l'autre extrémité du monde musulman, Bagdad et
Samarkand avaient subi le méme sort. Partout les meémes symp-
tébmes d'affaissement général désignaient le point d'inflexion de
la courbe.

Mais du point de vue sociologique, les symptomes que l'on
pouvait constater dans I'urbanisme ou dans la politique n'étaient
que la traduction d'un état presque pathologique de I'homme
nouveau — l'homme post-almohadien — qui avait succédé a
'homme de la civilisation musulmane, et qui portait en Iui tous
les germes d'ou allaient surgir, successivement et sporadique-
ment, tous les problémes désormais posés au monde musulman.
Les lacunes actuelles de la renaissance sont imputables a cet
homme — qui n'est pas seulement le devancier a qui nous devons
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notre hérédité sociologique et les canevas traditionnels de notre
activité sociale, mais qui est aussi notre contemporain. Il n'est
pas seulement l'instigateur invisible des forfaitures présentes, il
en est le co-acteur; il n'a pas seulement transmis sa psychologie,
née d'une faillite morale, sociale, philosophique et politique: il
s'est transmis lui-méme. Cette figure du passé hante les généra-
tions actuelles ol on la rencontre sous l'aspect sympathique et
innocent du fellah sédentaire et débonnaire, du pasteur nomade,
austere et généreux, mais aussi sous l'aspect trompeur du fils de
milliardaire, du bachelier qui a adopté apparemment toutes les
formes de la vie moderne. Son baccalauréat ou ie milliard de son
pere lul donne partois I'aspect d'un «homme nouveau», mais si
I'on scrute ses manieres, ses sentiments et ses pensees, 1l est aisé
de s'apercevoir que cet homme-la n'est rien d'autre que «l'hom-
me post-almohadien». Et tant que notre société n'aura pas liqui-
dé ce passif hérité de sa faillite 1l y a six siecles, tant qu'elle n'au-
ra pas renouvele 'homme conformément a la véritable tradition
islamique et a I'expérience cartésienne, elle cherchera en vain 1'é-
“quilibre nécessaire a une nouvelle synthese de son histoire.

Les sciences morales, sociales et psychologiques sont aujourd'-
hul infiniment plus nécessaires que les sciences de la matiere, qui
constituent plutot un danger dans une société ou les hommes res-
tent ignorants d'eux-mémes. Mais il est évidemment plus difficile
de connaitre et de faire 'homme d'une civilisation que de tabriquer
un moteur ou d'habituer un singe a porter une cravate...

D'une maniere générale, 'homme post-almohadien, sous
quelque aspect qu'il subsiste — pacha, faux «alem», faux intellec-
tuel ou mendiant — est la donnée essentielle de tous les probie-
mes du monde musulman depuis le déclin de sa civilisation.

C'est en particulier cette donnée qu'il ne faut pas perdre de
vue lorsqu’on étudie la genese et les solutions des problemes qui
semblent aujourd'hui passionner de plus en pius la conscience
musulmane. Il serait au moins nécessaire que les activités qui -
attestent le réveil d'une conscience musulmane dans différents
secteurs de la vie sociale répondent a une doctrine des facteurs
négatifs, des causes d'inefficience. Si I'homme post-almohadien
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n'est pas toujours aussl facile a reconnaitre que lorsqu'il se per-
sonnifie sous les traits d'un Agha Khan, il n’en est pas moins l'in-
carnation de la colonisabilité, le visage typique de l'ére colonia-
le, le clown auquel le colonisateur fait jouer le réle d’«indigene»
et qui peut accepter tous les roles, méme celut d’«empereur», s1
la situation |'exige.
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Premier contact Europe-Islam

«Nous avons fait de vous des peuples et des
tribus (différents) afin que vous vous connais-
stez.» Coran.

Depuis l'ere lacustre, 'homme de I'Europe a toujours deman-
dé sa nourriture au sol. Cette nécessite vitale a développé toutes
les données initiales d'une civilisation agraire ou — comme le dit
un sociologue francais — d'une «civilisation de I'herbage».

Tout d'abord, elle réalise, de tres bonne heure, la synthese ori-
ginelle de I'homme et du sol. Puis I'homme, vivant dans un habi-
tat ainsi conditionné, se trouve discipliné en fonction de rapports
de voisinage tres étroits, rapports qui créent la notion de pro-
prieté et la délimitent strictement comme aire fixe d'une vie
humaine, d'un foyer, d'une famille.

A I'intérieur, cette aire de vie, cet «espace vital», est essentielle-
ment conditionnée par des activités saisonnieres regulieres. Ces
activités n'engendrent pas chez l'individu une notion vague de
I'«effort pour gagner son pain» — comme ce serait le cas dans une
aire nomadique, mais une notion tres precise: le travail quotidien.
Et la notion sociale du temps s'agrege a son tour a la synthese pré-
liminaire. Le climat ameénera I'homme a adopter le feu comme élé-
ment essentiel de sa vie et a meubler son intérieur en fonction de
son travail quotidien, du climat et du feu: la table et les chaises
deviennent les conditions d'une vie familiale tres intime ou les
individus se réunissent a heures fixes pour des repas en commun.

A l'extérieur, cette aire familiale est nécessairement articulée
sur les aires voisines, pareillement conditionneées.
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L'esprit de clocher nait de ces agglomérations locales qui don-
neront naissance, peu a peu, a la vie communale. Ainsi se réalise
I'intégration des individus a un ordre répondant aux conditions
et aux aspirations d une vie statique.

Tel est le canevas originel de la vie européenne, dans ce qu'el-
le a de plus fondamental, et que ni I'impérialisme romain ni le
nomadisme germanique n'ont réussi a modifier au cours des sie-
cles. Et 1'on voit encore aujourd'hui la femme se baisser dans un
champ pour ramasser une «gueulée de lapin» pour son clapier
cependant que l'enfant joue a des jeux agrestes: visages d'une
socleté profondément, peut-étre excessivement, pénétrée du
sens de l'utile. Le christianisme et le cartésianisme viennent
compléter cette physionomie: le premier lul apporte le sens de
I'universel et, par cela méme, le dynamisme qui manquait a son
temperament statique; le second taylorise ses activités fonda-
mentales pour les intégrer etficacement dans l'essor industriel
qui va surgir de son évolution. Dans cette société aux vertus cen-
tripetes, qui pratique l'entraide, mais ignore l'hospitalité, le
christianisme deposera aussi le ferment d'un expansionnisme
moral qui servira de justification aux croisades et aux entrepri-
ses de colonisation.

A l'occasion des croisades, la civilisation européenne se tour-
nera vers l'exterieur et fera une moisson profitable dans la civili-
sation musulmane. Les mémes tendances la pousseront a la
decouverte de 'Amérique, et c'est ici que nous voyons apparait-
re la rupture profonde entre 1'Europe devenue dirigeante et le
reste de 'humanité — rupture qui explique la politique du monde
depuis quatre siecles et son déséquilibre actuel.

Quol quil en soit, c'est cette société profondément marquée
du génie de la terre, mais ot les possibilités de rapports interhu-
mains etaient presque complétement étouffées, qui découvrit,
vers la fin du XVIII® siecle, le monde musulman.

Dans ce monde-la, I'individu n'a pas eu a I'origine a demander
sa nourriture au sol — qui ne pouvait la lui fournir — mais a la
béte. Il est pasteur, nomade ou guerrier. L'aire de sa vie, son
espace vital sont aussi indéfinis que la zone — la plus proche de
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son habitation — ou la derniere pluie est tombée. Cette habitation
est elle-méme mobile par nécessité, et les meubles n'y sont pas
indispensables.

Pourquoi se fixer a un sol qui ne donne pas a manger ?
L'homme qui se déplace ainsi n'a pas d'activités regulieres, et
bien qu'il connaisse I'effort, parfois exténuant, qu'exige le métier
de pasteur et de guerrier, il ignore tout du travail organise et
quotidien, du travail qu'on apprend seulement du sol qui 'exige
tout au long des saisons. Il se contente aussi de la chaleur que lul
fournit le soleil, et 1l n'adopte le feu qu'étant un accessoire de sa
vie. Au surplus, cette vie errante n'impose pas de relations de
voisinage regulatrices puisque l'individu n'a pas de propriété
fonciere. Comme sa nourriture ne dépend pas de telles relations,
I'instinct gregaire est tres peu développé chez lui et 1l ne cherche
pas a s'intégrer a un ordre social. La tribu dont il fait partie n'est
pas un ordre déterminé par des raisons sociales, mais plutot par
des causes biologiques. Les relations de l'individu en dehors de
la tribu, autrement dit ses relations proprement sociales, sont
inexistantes.

Monde divisé a l'extréme, atomisé en individus: monde aux
vertus centrifuges qui ignore l'entraide — comme 1l ignore l'effi-
cacité de la matiére — mais pratique I'hospitalité, honore la gené-
rosité, aime la vanité, la poésie et le cheval.

Son dynamisme explique l'extreme rapidité de l'expansion
islamique dont les historiens ont vainement chercheé la raison
dans des conditions extérieures.

C'est sur ce canevas que I'Islam est venu broder son admira-
ble civilisation, en donnant 4 un monde dominé par ['individua-
lisme une cohésion, un sens du collectif qui ont déterminé son
orientation historique. Le Coran fit du bédouin un sédentaire qui
laissa en Espagne et dans le Mi1d1 de la France les témoignages
d'une science agricole perfectionneée™.

1) Le tribunal qui tranche encore aujourd'hut en Espagne les litiges concernant
la répartition des eaux d'irrigation date de I'époque musulmane. Il s'appelle «el tri-
bunal de las agua».
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Cette fixation de I'homme au sol produisit immédiatement
son effet : la science et I'art naquirent et se développerent dans
une société disciplinée ot l'individu n'obéissait plus a son
humeur vagabonde, mais était soumis a un ordre, a des lois.

Au XVIII* siecle, ce monde avait depuis longtemps achevé le
cycle de sa civilisation. L'individu se trouvait de nouveau dans les
conditions de vie que lul offrait une société atomisee, aux activités
abolies, sauf dans certaines enclaves comme Fez, Kairouan et
Damas, vestiges prestigieux, seuls témoins d'un passé révolu, puis-
qu'en général I'nomme post-almohadien avait prétéré a une vie
sédentaire le retour a la vie nomade de ses aleux.

Si l'Européen, aujourd'hui ingénieur ou artiste, voyait le cycle
de sa civilisation s'achever, il redeviendrait jardinier ou cultiva-
teur. C'est dans un état social tribal et nomadique que le monde
musulman se trouvait a nouveau lorsque 1'Occident fit sa décou-
verte, il y a plus d'un siecle.

[1 convient aussi de ne pas oublier que 1'Europe qui s'était
concue comme seul dépositaire des destinées humaines avait
déja, des I'époque de Boccace — alors que sa civilisation au ber-
ceau avait encore la levre humide de la mamelle arabe — nié
purement et simplement la civilisation musulmane.

Sur ce point, il conviendrait mieux, sans doute, de citer un
Européen lui-méme. Voici, par exemple, par quelles melanco-
liques réflexions le D" Gustave Lebon conclut son étude sur La
civilisation arabe :

«Le lecteur se demandera pourquoi, dans ces conditions, I'in-
fluence des Arabes est si méconnue aujourd'hui par des savants
que leur esprit semble placer au-dessus de tout préjugé reli-
gleux... C'est qu'en réalite, I'indépendance des opinions est beau-
coup plus apparente que réelle et que nous ne sommes nulle-
ment libres de penser comme nous le voulons sur certains sujets.
Les préjugés héréditaires que nous professons contre l'islamisme
et ses disciples ont été accumulés pendant trop de siécles pour ne
pas faire partie de notre organisme...»

Ce texte éclaire indirectement, mais nettement, la position de
la civilisation européenne vis-a-vis du monde musulman au
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début de l'¢re coloniale, position a laquelle correspondait 1'atti-
tude de ce monde musulman a l'égard des «choses» et des
«notions» de I'Europe, qu'il enveloppait en genéral dun souve-
raln mepris — se pretendant, lui, dépositaire unique de la grace
divine.

A partir de toutes ces données, on peut facilement concevoir
les contradictions internes qu'allait introduire I'Occident moder-
ne dans le monde archalque de I'homme post-almohadien.
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Le mouvement reformateur

«Dieu ne change rien a l'état d'un peuple que
celut-ci n'ait, au préalable, entrepris la
transformation de son adme.» Coran.

En s'implantant dans le monde musulman vers le début du
siecle dernier, I'Européen n'apportait de la morale chrétienne
que certaines dispositions de son ame — de cette ame belle pour
qui la regarde de l'intérieur, du point ou convergent ses vertus
centripetes, mais qui restera fermée et impermeéable aux musul-
mans.

En effet, du dehors, c'est-a-dire dans ses contacts réels avec le
monde musulman, l'ame chrétienne est surtout celle du coloni-
sateur qui — avant de s'embarquer pour les cotes barbaresques,
les Indes ou les 1les de la Sonde — a entendu parler. au cours des
velllées familiales au coin du feu, d'Eldorados fabuleux. Il est a
son tour a la recherche du Pérou, et jamais la soif d'or du monde
ne fut s1violente qu'apres la découverte de la «Colonie».

I1 s'agit d'ailleurs d'observer en sociologue et non de juger en
moraliste. Le role salutaire de I'Européen, depuis deux siécles
dans 1'histoire du monde, apparait clairement. Si détaché qu'il
fat du reste de 'humanité qu'il dédaignait — n'y voyant qu'une
sorte de marchepied — I'Européen n'en a pas moins tiré le monde
musulman du chaos des forces occultes dans lequel sombre toute
société qui substitue a 'Esprit sa simple fiction — ombre défor-
mée par les imaginations de visionnaires qui ont perdu, avec le
sens du réel, le génie méme de la terre. En faisant craquer de tou-
tes parts 'ordre social dans lequel végetait 'homme post-almo-
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hadien, en lui ravissant les moyens de vegeter paisiblement, 1'ac-
tivisme de I'Européen lui donnera une nouvelle révélation de sa
valeur sociale. L'’homme de I'Europe a joué a son insu le role de
la dynamite qui explose dans un camp de silence et de contem-
plation. L'homme post-almohadien, comme le bouddhiste de
Chine et le brahmaniste de I'Inde, s'est senti secoué et finalement
réveillé. -

I1 se trouvait des lors dans un cadre nouveau dont il n'était pas
l'auteur, et devant deux nécessités impérieuses. Il devait s'assurer,
malgré sa dechéance, le minimum de dignité que 1'Islam exige de
tous ses adeptes, méme dans les sociétés primitives de I'Afrique
centrale; et il devait aussi s'assurer un minimum vital dans un
ordre social implacable, qui ne nourrissait plus ni le pillard vivant
de razzias, ni I'anachoréte vivant de la piété publique, ni le fils de
famille vivant du patrimoine familial. Toutes possibilités de vege-
ter étaient désormais abolies. Sur le plan moral comme sur le plan
soclal, le musulman se trouvait donc obligé de chercher un modus
vivendi compatible avec les conditions d'une vie nouvelle. C'est de
cette recherche obscure — qui se greffait par ailleurs sur une
anclenne inquiétude laissée dans la conscience musulmane par
I'ceuvre d'Ibn Taimya quelques siecles auparavant — que naitront
bient6ot les mouvements historiques qui donneront a 1'Islam sa
physionomie actuelle.

Ces mouvements proviennent de deux courants: le courant
réformateur, qui est lié a la conscience musulmane, et le courant
moderniste, moins profond, plus fortuit et plus particulierement
lié aux aspirations d'une nouvelle catégorie sociale issue de I'é-
cole occidentale, comme le sera le mouvement universitaire
d' Aligarh aux Indes.

Le premier de ces deux courants semble avoir cheminé dans
la conscience musulmane, un peu comme un cours d'eau sou-
terrain jaillissant & la surface, ca et 1a, de temps a autre, depuis
I'époque d'Ibn Taimya qui ne fut ni un «alem» comme les
cheikhs, ni un mystique comme El-Ghazali, mais le militant
d'une rénovation a la fois spirituelle et sociale du monde musul-
man. C'est ce courant qui, avec Ibn Toumert en Afrique du
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Nord, avalt donne naissance au puissant empire almohade et
qui en Orient construira, avec Ibn-Abdelwahab, le premier
empire wahhabite, qui sera €crasé vers 1820 par Méhemet Alj, a
I'instigation de la Sublime Porte et des puissances occidentales.
Il conserve la, d'ailleurs, sa rigueur doctrinale qui lui permettra
de reapparaitre encore une fois en 1925 sous la forme temporel-
le de I'empire wahhabite actuel.

Mais c'est particulierement apres la disparition du premier
empire wahhabite, il y a environ un siécle, que ce mouvement
trouvera la conscience qui le refletera aupres du monde musul-
man moderne: 1l s'agit de Djemel Eddin El-Afghani qui avait
echappeé dans ses montagnes isolées aux stigmates dégradants
dont la société post-almohadienne marquait l'individu pour
faire une victime ou un courtisan.

A sa qualité essentielle d'homme «naturel», il joignait une
culture unique qui inaugurait préecisément l'eére de 1'homo
sapiens dans le monde musulman moderne.

C'est cette culture qui attirera dans son sillage la jeunesse cul-
tivée d'Istanbul, du Caire et de Téhéran — laquelle fournira I'état-
major du mouvement réformateur. Cet homme, dont le profes-
seur Gibb semble mettre en doute les capacités intellectuelles,
est celul qui, 1l y a un siecle et dans le monde post-almohadien si
déchu, osait parler de la «fonction sociale des prophetes».

I1 se trouvait étre, par le hasard de I'histoire, le témoin incor-
ruptible et le juge implacable d'une société qui achevait douce-
ment de se décomposer, alors que la colonisation s'installait sur
son sol. Un fait semble cependant avoir catalysé dans la cons-
cience de cet homme la volonté de réformer son milieu: ce fut la
révolte des Cipayes, qui venait de s'achever dans le sang. Djemel
Eddin vit dans ce drame la faillite morale et matérielle de la
société musulmane — faillite impliquée par I'échec méme de la
révolte et confirmée, en quelque sorte, par le mouvement
d'Aligarh, qui apparut aux Indes a la suite de ces évenements
sanglants et revétit aux yeux d'El-Atghani le caractére d'une tra-
hison de I'ITslam. Il déclencha sur-le-champ l'offensive contre les
institutions vétustes et les idées mortelles.
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Sur le premier plan il entendait saper les pouvoirs existants
pour réaliser une recomposition politique du monde musulman,
fondée sur la «fraternité islamique» qui avait eté tissuree a Sitfin
et définitivement ruinée par les régimes colonialistes.

Sur le second plan, il mena le combat contre le «naturisme,
terme sous lequel il entendait le matérialisme qu'il croyait déce-
ler dans l'enseignement d'’Ahmed Khan a Ahigarh, en 'imputant
d'ailleurs a l'influence occulte de I'Occident. Son attitude sur ce
point peut paraitre celle d'un réactionnaire, pour employer un
terme actuel, d'autant plus que le mouvement universitaire
incriminé s'est avéré ultérieurement un facteur éminent de la
renaissance musulmane aux Indes. Mais pour porter un tel juge-
ment sur cet homme qui fut ['instigateur incontestable du mou-
vement réformateur moderne, il faudrait pouvoir affirmer que sa
polémique n'a pas introduit le correctif nécessaire a l'orientation
future de I'enseignement d'Aligarh. Il semble que nous soyons
devant un cas assez semblable a celui que fournira, presque un
siecle plus tard, I'université égyptienne elle-méme quand l'un de
ses membres publiera une these importante®.

Pourrait-on affirmer qu'en l'occurrence, l'attitude des adversai-
res de cette these — notamment Rachid Ridha — fut seulement
négative, qu'elle n'eut pas d'influence corrective sur l'orientation
ultérieure de la culture egyptienne ? Une pareille atfirmation serait
démentie par le cours ultérieur de I'occuvre méme de Taha Hussein.

Quoi qu'il en soit, le role de Djemel Eddin ne fut pas celui d'un
penseur creusant les problemes et en mirissant les solutions. Son
tempérament impétueux ne le lui permettait pas: c'était avant tout
un militant. Son extraordinaire culture n'était qu'un moyen dialec-
tique, voire démagogique, d'action révolutionnaire. A I'époque ou
1l vivait dans les conditions ou se trouvait le monde musulman
plongé encore dans une totale apathie, cette action avait une por-
tée psychologique et intellectuelle plutot que politique. Elle devait
faire éclater le drame musulman dans la conscience musulmane
elle-méme. Il ne semble pas que ce rappel a la conscience musui-

1) Celle de Taha Hussein : «Ft Ch'ir eldjahili» (1926).
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mane du drame qu'elle portait en elle ait fait partie d'un plan sys-
tématique de Djemel Eddin: ses ceuvres écrites, assez rares et sur-
tout polemiques, contre les naturistes ou contre Renan, ne per-
mettent aucune affirmation a cet égard. Mais s'il ne fut ni le direc-
teur ni le doctrinaire du mouvement réformiste moderne, il en fut
I'Imtiateur, a la tois en recueillant et en transmettant tout au long
de sa vie de pelerin cette inquiétude a qui I'on doit les modestes
efforts de renaissance actuels, et en s'efforcant de recomposer poli-
tiquement le monde musulman.

Mais cette recomposition était orientée vers les masses et les
institutions et non vers I'homme a réformer — 'homme post-
almohadien. Djemel Eddin avait la juste vision de la pourriture
de son milieu, mais, sans perdre de temps a en étudier les fac-
teurs internes, 1l croyait la faire disparaitre en supprimant son
cadre institutionnel. Cette vue aurait eté juste s'il avait pu
accomplir la revolution nécessaire: toute révolution est créatrice
de valeurs sociales nouvelles susceptibles, par conséquent, de
transformer I'homme. Mais le levier de cette révolution etait mal
forgé. Il ne pouvait étre efficace qu'a la condition d'etre non pas
un sentiment, «la fraternité islamique», mais un acte: «la frater-
nisation 1slamique», telle qu'elle avait existé jadis a I'époque des
Ancars et des mouhadjirine — premier acte constitutionnel par
lequel se trouva fondée la société musulmane primitive.

C'est ainsi que si Djemel Eddin a bien été le promoteur du
mouvement réformateur, et demeure le héros légendaire de 1'é-
popée moderne”; il n'était pas lul-méme «réformateur» au sens
exact du terme.

C'est au cheikh Abdou qu'il etait réservé de poser le probleme
de la réforme, de toutes les réformes. Abdou était un Egyptien
azharite : 'Egypte, immémorialement attachée au sol, a toujours
été une société, c'est-a-dire un milieu ou l'individu est constam-
ment fondu dans une collectivité, et doué, de ce fait, de I'instinct

1) M. Aly El-Hammamy, le distingué intellectuel algérien s¢journant en
Egypte, disait de lui, dans une récente biographie, ces mots significatifs: «Son
nom, comme celui d'Homére pour les cités de l'Attique, sera toujours revendiqué
par tous les pays musulmans.»
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des réalités sociales; El-Azhar a toujours fourni des esprits dog-
matiques. Apres avoir pris conscience du drame musulman,
Adbou devait obligatoirement le transformer en probleme social,
alors que son maitre Djemel Eddin, esprit tribal et empirique, le
voyalit sous l'angle politique.

Toute la genese du mouvement réformateur et toute son
orientation sont dans ces dispositions originelles du cheikh
égyptien, qui fut le chef réel de cette école. Encore semble-t-il
que l'instinct du sol — qui est la quintessence du sens social — et
I'esprit azharite aient suggéré séparément leurs solutions, peut-
etre en raison méme de ce que Gibb appelle «I'atomisme».

Abdou savait que pour réaliser la réforme, 1l faut tout d'abord
réeformer 1'individu. Il trouvait d'ailleurs a cette conception une
haute référence dans le Coran: «Dieu ne change rien a l'état d'un
peuple que celui-ci n'ait auparavant changé ce qu'il y a dans
son ame.»

Dans ce verset qui devint le mot d'ordre de I'école, notam-
ment dans 1'Islahisme nord-africain, il y a un énoncé rigoureux
de tout le probleme social dont la donnée essentielle est dans
I'ame de l'individu. Comment transformer cette ame ? C'est icl
que l'esprit dogmatique du Cheikh Abdou intervient. Il pense —
comme le pensera plus tard I'Hindou Sir Mohamed Igbal — qu'u-
ne reformulation de la théologie musulmane est indispensable.

Mais ce mot de «théologie» deviendra la fatalité du mouve-
ment réformateur: celle qui le fera dévier partiellement en déva-
lorisant certains de ses principes directeurs, tels que le «salafis-
me» ou retour a la pensée originelle (Salat) de I'Islam.

La théologie ne touche en effet au probleme de I'ame que dans
le domaine du credo, du dogme. Or le musulman, méme le
musulman post-almohadien, n'avait jamais abandonné son
credo. 1l était demeuré croyant, ou plus exactement dévot ; sa
croyance eétait devenue inetficace parce qu'elle avait perdu son
rayonnement social, parce qu'elle était devenue centripeéte, indi-
vidualiste : foi de I'individu désintégré de son milieu social.

Par conséquent, 1l ne s'agissait pas de lul enseigner une
croyance qu'll possédait déja, mais de restituer a cette croyance
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son efficacite. En un mot, il s'agissait moins de lui «prouver»
Dieu que de Le «manifester» a sa conscience, d'en remplir son
ame comme dune source d'énergie.

Transtormer I'ame, c'est lui faire dépasser sa mesure ordinai-
re, et cette tache-la n'est pas du domaine de la théologie, mais de
celul d'une mystique ou plus exactement d'une science qui n'a
pas encore de nom, que l'on pourrait nommer ici le renouvelle-
ment de l'alliance. Dans un effort de renaissance, la mystique —
qui a conduit a la mystification maraboutique — ne peut fournir
la base nécessaire a l'action réformiste. La mystique ne vise, en
effet, que la condition spirituelle de quelques ames d'élite, tandis
qu'l s'agit, pour une réforme, de masses auxquelles il faut appor-
ter une 1mpulsion intérieure, de masses avides d'un «sursum
corda» pour vaincre leur propre inertie”.

Ces considérations n'auraient pas manqué d'apparaitre a l'école
reformiste si elle avait pu faire la synthese de ses idées en établis-
sant un trait d'union entre la vue dogmatique du cheikh Abdou et la
vue politique et sociale de Djemel Eddin, ce qui aurait inévitable-
ment indiqué une voie toute autre que celle d'une simple reformu-
lation des principes théologiques. Moise, Jésus et Mohammad n'é-
taient pas des théeologiens constructeurs de propositions abstraites,
mais essentiellement des accumulateurs de cette énergie morale
qu'ils communiquaient a des ames simples.

La théologie remet en honneur la discussion, I'échange d'i-
dées, mais en méme temps elle dénature le probleme musulman
en transformant le principe «salafite» de la réforme dans l'esprit
méme des réformateurs. Cette transgression inconsciente sub-
stitue au probleme psychologique de la renaissance un probleme
scolastique: avec la théologie, le probleme de la «fonction socia-
le» de la religion n'est pas posé, car I'homme croyant n'apprend
rien d'une école qui lui enseigne uniquement l'existence de Dieu
et qui de toute facon n'enseigne pas le retour au Salat.

1) Parlant du désarroi spirituel de I'Europe moderne, Chersterton en juge la
mystique actuelle en ces termes: «Il y a eu un retour au mysticisme, mais sans le
christianisme. Le mysticisme seul est revenu et 1l a apporté avec lui sept diables
plus forts que lui.» Ce jugement s'appliquerait, mutatis mutandis, au maraboutis-
me de la société post-almohadienne.
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Il faudrait peut-étre, pour expliquer tout a fait la déviation
réformiste, ajouter aux raisons que nous venons d'énumérer,
celle que Gibb appelle la «surimposition». Cette surimposition
existait dans la culture européenne de 1'époque de saint Thomas
d'Aquin, sous la forme d'un refoulement des influences musul-
manes. Aujourd'hui le méme phénomene a hieu dans la culture
musulmane traditionnelle sous la forme d'une résistance a la
pression des idées occidentales: I'ceuvre théologique d’Abdou est
finalement une apologétique due a la surimposition.

Sil'on résumait cette critique, elle risquerait de ne nous mon-
trer que les lacunes du mouvement réformateur, et celui-ci per-
drait & nos yeux, sinon sa valeur historique, du moins sa valeur
sociale. Pourtant, le monde musulman actuel, avec toutes ses
realisations et ses virtualités, est en grande partie — l'autre part
étant celle du courant moderniste que nous examinerons plus
loin — l'ceuvre du cheikh Abdou et de son école: s1 le grand
Azharite egyptien n'a pas situé exactement le probleme dans la
conscience musulmane, il ne I'en a pas moins porté sur le plan
intellectuel, celui de la raison.

Sur ce plan-la, 'action réformiste a eu un retentissement et
une profondeur dont témoigne l'essor intellectuel qui I'a suivie,
en Egypte et un peu partout dans le monde musulman. Clest
quen effet la théologie fut le premier effort de l'intelligence
musulmane pour se degager de sa léthargie seculaire. Il faut se
rendre compte de ce qu'a pu représenter la parution de la
Rissalat et-tawhid dans un domaine ou 1l ne s'était rien passé
depuis Ibn Khaldoun. .

Pour la premiere fois depuis des siecles, un cerveau musul-
man avait enfanté une ceuvre pensée. Pour la premiere fois, il fal-
lait discuter, rompre le silence qui régnait dans les vieilles uni-
versités du monde musulman. L'une de celles-ci, I'Université
d'El-Azhar, ou venaient de retentir les débats ouverts par Djemel
Eddin et par Abdou, allait y étre particulierement sensible — non
pas dans ses programmes et dans ses méthodes, qui attendent
encore leur mise au point malgre quelques tentatives superticiel-
les, mais dans son esprit. El-Azhar, c'est-a-dire le centre intellec-
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tuel du monde musulman, avait enfin admis la loi du mouve-
ment et du progres, et compris qu'il n'y avait pas de perfection
immuable mais un état de choses perfectible, jusque sous ses
domes imposants.

C'est ainst que la pensée musulmane moderne se mit en mou-
vement dans le champ immense que lui ouvrait I'action réforma-
trice™.

Mais ce champ, demeuré en friche depuis des siecles, était
envahi par toute une végétation parasitaire; dans le domaine
intellectuel, autant sinon plus que dans le domaine spirituel, de
sérieux déblaiements étaient nécessaires. Aux lacunes inhéren-
tes a '’homme post-almohadien viennent s'ajouter ici les lacunes
propres a l'institution. Une institution a sa vie, son histoire, ses
traditions, en un mot son inertie propre, qui défie parfois la
volonté de I'homme. A l'atomisme, au dogmatisme, a la tendan-
ce apologétique — dont 'esprit réformateur ne pouvait se débar-
rasser spontanement — s'ajouterent les tares d'ordre 1nstitution-
nel : la moudjadala, le littéralisme, 1'hystérésis et le poétisme
propres a la culture post-almohadienne.

Comment bouger sous le poids des siecles, sous le fardeau des
traditions, des habitudes qui pele-méle se sont accumulées ?

I1 et fallu un esprit révolutionnaire comme Djemel Eddin,
partisan de la «table rase» pour rebatir a neuf, ou bien un esprit
systématique procédant méthodiquement aux ruptures néces-
saires pour libérer l'institution de ses entraves traditionnelles. Il
etit fallu, tout d'abord, faire un bilan de ces ruptures indispensa-
bles, par une discrimination des traditions. Le mot «tradition»
(tagalid) est en arabe un mot magique : 1l peut recouvrir toutes
les superstitions, toutes les mystifications, sous le vernis presti-
gieux d'Islamismes®. Par une confrontation méthodique de la
tradition avec l'Islam, la culture 1siamique se serait délivrée d'un

1) L'auteur n'a pas cru devoir parler ict des ¢leves de Djemel Eddin et du cheikh
Abdou, qui se sont contentés d'étendre le mouvement. Ben Badis mérite néan-
moins d'étre cité ici, mais il convient de se reporter & l'étude de M. Aly El-
Hammamy, parue dans la République algérienne en 1949.

2} En écrivant ces lignes, nous ne pensions pas qu'un jour, un Glaoul oserait
parler de «tradition» au nom de I'Islam. (1954).
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grand nombre de sacro-saints «taqgalid». Cheikh Abdelbamid
Ben Badis réussira ainsi a extirper d'Algérie cette fausse tradi-
tion qu'était le «maraboutisme». Mais ce travail de détection ne
pouvait que difficilement étre le travail d'un homme isolé et, en
son temps, le cheikh Abdou était seul. Comme penseur, 1l avait
fourni I'exemple du travail intellectuel a un monde déshabitué de
penser, comme recteur d'université 1l avait donné a son institu-
tion le mouvement qui devait la mettre au diapason des idées
nouvelles. En plus des ruptures qu'il avait opérées dans la cultu-
re 1slamique, 1l avait revélé au monde musulman la culture occi-
dentale, en I'introduisant dans la réorganisation de son universi-
té et dans son ceuvre écrite qui en porte ainsi le premier reflet. De
toutes ces initiatives devait jaillir 'essor intellectuel de la renais-
sance. Mais alors que l'essor «meiji» orientait le Japon vers les
techniques, celui de la renaissance musulmane restera long-
temps circonscrit au domaine ou le maintenailent a la fois les
inchinations naturelles de I'homme post-almohadien — peu sou-
cieux d'effitacité — et les données propres aux institutions cultu-
relles, qui avaient depuis longtemps perdu leur objectif social.

Les reformateurs — je parle des continuateurs — contribuerent
eux-méeémes a maintenir cet état de fait. La «moudjadala» sub-
sistera longtemps dans les débats littéraires: on ne cherche pas
des vérités, mais des arguments; on n'écoute pas son interlocu-
teur, on lI'inonde d'un déluge verbal. La «moudjadala» est d'au-
tant plus nuisible qu'elle s'appuie en général sur un amour insen-
s¢ des mots, et nous touchons ici a cette autre lacune de l'esprit
post-almohadien qu'est le «littéralisme».

Le génie arabe a inventé la plus belle des langues, mais 1l est
semblable au sculpteur qui devient amoureux de la statue que
son ciseau créa. Malheureusement, la passion du verbe est plus
dangereuse que celle du bronze, du marbre ou de la pierre.

Elle commence par faire perdre le sens de la mesure,
indispensable dans tout effort constructif positif. La moindre
manchette de journal arabe est édifiante a cet égard: récemment,
un journal de Tunis annoncait le retour d'un leader politique,
apres un séjour a l'étranger, en faisant précéder le nom de ce lea-
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der de cing ou six épithetes laudatives: «karim», cadhim»,
«jalil», «zaim», etc. 1l s'agit sans doute ici d'un bouquet apolo-
gétique, mais les mots arabes exercent une attraction irrésistible
sur |'esprit post-almohadien. 1l en résulte que la langue arabe,
divinisée, ne peut plus évoluer; et I'adoration de ses adeptes rend
intangible une syntaxe irrevocablement réduite a une quinzaine
de formes, au point qu'il est devenu sacrilége de constituer une
forme nouvelle au moyen des préfixes appropriés — ce qui serait
parfaitement possible, dans l'esprit méme de cette langue.

Dans l'enseignement libre musulman, les programmes et les
meéthodes d'éducation semblent aussi défier le temps. Les principes
sont demeurés les mémes depuis le Moyen Age chrétien. Or, pour
autant que ces principes constituent les canevas mentaux de l'ac-
tion, les activités restent au diapason et au rythme d'un monde
revolu. On a cru parfols changer tout un monde didées par
quelques superficielles retouches: c'est ainsi que I'on introduit dans
les écoles libres algériennes la table et les chaises. C'était certaine-
ment le premier pas a faire, mais 1l serait naif de s'en contenter.

1l ne faut donc pas s'étonner de ce que la pensée arabe moder-
ne n'ait pas encore acquis le sens de l'efficacite. Le despotisme des
mots et des formes imprime un caractere supertficiel a toute tra-
duction de la renaissance. On pouvait s'en rendre compte au
Congres de la culture islamique de Tunis, ot I'on vit un cheikh faire
un cours consacré aux hadiths sur la «clémence» et passer plus
d'une heure a en égrener la chaine". Inutile de préciser que son
contenu passa finalement inapercu, cependant que les auditeurs
baillaient... d'admiration. Nous touchons ici a un point important
de la psychologie post-almohadienne: tout est encore plus grave,
lorsque orateur et auditeurs sont d'accord sur l'inetficacite.

Si bien que des vérités vivantes, qui avaient faconné naguere
le visage de la civilisation musulmane, ne sont plus désormais
que des vérités mortes, ensevelies sous de belles phrases et sous
une vaste erudition.

1) La chaine d'un hadith, ou «sanad», est la série des noms des autorités sur
lesquelles on s'appuie pour attribuer telle parole (hadith) au Prophete.
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Il semble que l'idéal demeure ce qu'il a été depuis la décaden-
ce : le fameux «puits de science» ou la science s'engloutit et perd
le sens de son role social. N'importe quel cours d'exégese peut
fournir 'occasion de constater les inconséquences de notre cul-
ture actuelle, qui, subjuguée par le verbe, n'exprime plus un
souct d'agir mais le simple plaisir de parler.

Il y a une autre raison d'inefficaciteé dans cette orientation que
la tendance apologétique a imprimée a l'effort intellectuel.
Tendue vers l'apologie du passé, la culture prend un caractere
d'archéologie ou 1'effort intellectuel n'est pas dirigé vers l'avant
mals vers l'arriere. En raison de cette tendance retrograde
immodérée, elle imprime a tout l'enseignement un caractere
rétrospectif incompatible avec les exigences du présent et de 1'a-
venir : il en résulte, dans les idées, une sorte de phénomene
d’«hysteresis», de rémanence du passé.

Pour achever ce tableau des déficiences de la culture post-
almohadienne, il faudrait ajouter deux lacunes : un «qguantita-
tisme» pueril, que l'on constate méme chez I'élément «trotté» a
la culture occidentale, et un «poétisme» qui est I'apanage parti-
culier des jeunesses zeitouniennes, de culture purement mater-
nelle.

Le quantitatisme consiste a estimer |'efficacité, la valeur, en
«quantité» ou en «nombre»: on estimera la valeur d'un livre d'a-
pres la quantité de papier écrit. Quant au poétisme, c'est l'esthé-
tique, ou plutoét la coquetterie, du littéralisme et de la tendance
apologétique. C'est le moyen, plus ou moins élégant selon les cas,
de masquer les imperfections et les insuffisances, de dorer les
erreurs, de placer devant les incompétences I'écran de la rhéto-
rique.

Il est clair que toutes ces lacunes que nous venons d'analyser
n'étaient pas de nature a favoriser l'effort de 1'école réformiste,
qul n'a pas su ou pas pu les éliminer systématiquement, et
quainst demeure entier le probleme des résidus post-almoha-
diens dans la renaissance musulmane.

D'ailleurs, dans son ensemble, le mouvement est & un nou-
veau tournant depuis la disparition des derniéres grandes figu-
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res qui l'ont représentée: Rachid Ridha en Orient et Badis en
Afrique du Nord.

En Egypte, lI'idée fondamentale tendant a créer la base mora-
le de la vie musulmane s'est transformée et approfondie en un
nouveau mouvement, celui des Freres musulmans, dont il sera
question plus loin. *

En Afrique du Nord, elle a de plus en plus fait place a une
institution tres importante, celle de l'enseignement libre, qui
comble opportunément I'énorme lacune de 1'enseignement offi-
ciel. Dans cette voie, I'idée islahiste subsiste plus ou moins.
Certains jeunes professeurs sont animés d'un zele salafite, mais
quelques autres ne sont déja plus que de simples fonctionnaires.
Cet enseignement a le meérite de s'attaquer a la tare mortelle du
monde post-almohadien — 'analphabétisme — mais, faute d'une
doctrine sur la culture, l'islahisme répand un alphabetisme béat
qui s'1magine transformer les conditions de la vie en communi-
quant surtout le «gotit» des «choses musulmanes» et des «belles
lettres» arabes.

Il ressort de ce bilan que le mouvement reformateur n'a pas
su transformer l'ame musulmane, ni traduire dans la réalité la
«fonction sociale» de la religion. Il a toutetfois réussi a rompre
I'équilibre statique de la société post-almohadienne en introdui-
sant dans la conscience musulmane — partiellement et sur le seul
plan intellectuel — la notion de son drame seculaire. Mais pour
que la renaissance dépassat 1'état embryonnaire, il restait a poser
dans sa genéralité le probleme de la culture.

Nous avons déja noté que le développement connu sous le
nom de «civilisation musulmane» n'était qu'une accommoda-
tion de 1'Islam doctrinal a 1'état de fait qui suivit Sitfin. Les éco-
les juridiques eurent beaucoup de peine a realiser cette accom-
modation contre un pouvoir dynastique — donc extra-musulman
— exclusif et tyrannique. Si bien que ce n'est pas la civilisation
musulmane qui est issue de la doctrine 1slamique, mais au
contraire les doctrines qui se sont accommodées a un ordre tem-
porel imposé. Tout travail de reconstruction de la culture musul-
mane doit d'abord rétablir la prééminence de la pure doctrine
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sur «le fait du prince» qui a découlé de Siffin. Cette reconstruc-
tion implique le retour a I'Islam, c'est-a-dire en particulier le
dépouillement du texte coranique de sa triple gangue, théolo-
gique, Juridique et philosophique.

Mais c'est dans une toute autre vole que le mouvement
moderniste voudra entrainer le monde musulman, en rompant —
parfols violemment, comme 1'a fait le kémalisme en Turquie —
avec une «tradition» qui ne recouvrait souvent que le mythe
post-almohadien.
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«N'aurais-je pas été, d'ailleurs, fort inconsé-
\ quent si, voulant améliorer le pays, j'eusse
reculé devant l'idée d'améliorer un homme ?»

Honoré de Balzac.

En découvrant le monde musulman, I'Europe — nous l'avons vu
— était loin d'y apporter toute son ame; il faut ajouter, ce qui revient
au meme, qu'elle n'apportait pas davantage toute sa civilisation,
sauf en ce qui concerne les commodités immédiates du colon.

Sur le plan «indigene»', elle avait toutefois apporte ce qu'on
appelle «I'école indigene». Et c'est de ce tres petit apport que le
mouvement moderniste du monde musulman devait partir.

L'école, sur le plan du modernisme, fait pendant a la «méder-
sa»™ sur le plan de la réforme. La médersa diffuse une pensée
islamique relativement rajeunie, tandis que 1'école introduit des
élements culturels nouveaux dans le monde musulman. La pre-
miere aura opéré une rupture avec 'e pass¢ post-almohadien, la
seconde établira un contact avec la pensée occidentale.
Envisageant ce fait nouveau, Igbal dira que «le phénomene le
plus remarquable de I'histoire moderne... est la rapidité énorme
avec laquelle le monde de 1'Islam se meut spirituellement vers
I'Ouest». S'agit-il réellement de cela ? Pour qu'il en eiit été ainsi,
il etit fallu que I'Europe apportat son ame et sa civilisation, ou

1) Le mot «indigene» est employé ici dans le sens péjoratif ou toutes les admi-
nistrations coloniales I'entendent.
2) La médersa est exclusivement 1'école de I'enseignement libre musulman.
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que le monde musulman lui-méme les allat découvrir sur place.
Or il ne semble pas que beaucoup de musulmans soient partis a
la recherche de I'Occident™.

Le mouvement moderniste demeure au niveau des tatonne-
ments d'une société qui a perdu son équilibre traditionnel ; il est
essentiellement fait d'éléments insignifiants appris a ['école indi-
gene. Ces acquisitions seront complétées par quelques autres
eléments glanés au hasard par une jeunesse estudiantine issue
des milieux bourgeois, et qui fera un court séjour en Europe,
sans d'ailleurs avoir pour but la connaissance de la civilisation
europeéenne.

['Europe n'était pas venue en civilisateur mais en colonisa-
teur, et le jeune bourgeois musulman n'allait en Europe que pour
en rapporter un titre universitaire ou pour satisfaire une curiosi-
té toute superficielle. Un étudiant zeitounien qui venait de ter-
miner ses études islamiques ayant fait une demande de bourse
pour compléter sa formation en France, I'organisation culturelle
saisie de cette demande objecta que «pour étudier la langue fran-
caise, on n'a nullement besoin de se rendre en France». Cette
remarque traduit la facon dont le milieu musulman envisage le
role de I'étudiant qui part en Occident : 1l s'agit d'étudier une lan-
gue ou d'apprendre un meétier et non de découvrir une culture.
Seul compte l'aspect d'utilité immeédiate.

Mais cette facon de voir ne doit pas étre exclusivement impu-
tée a l'indifférence du musulman vis-a-vis de I'Occident. L'école
«indigene» ne répand pas des éléments de culture européenne,
mais des rudiments susceptibles de rendre «l'indigéne» propre a
'économie européenne. Il ne s'agit pas de détecter et de stimuler
des intelligences, mais de former des auxiliaires, d'une capacité
a la fois suffisante et limitée.

En dépit de tout cela, I'étre conscient, homme, écolier ou sim-
ple administré, méme traité en «objet», n'en demeure pas moins

1) Un Hindou, le docteur J. F. Boulsara, le faisait remarquer dans un article
paru en novembre 1949 dans la revue Echo, sous le titre «Ce que 1'Occident peut
nous apprendre»: des centaines d'experts occidentaux vont en Orient... alors qu'a
peine une poignée d'hommes des pays de ['Orient viennent visiter I'Occident.
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un «sujet». Et c'est en tant que «sujet» que le musulman juge
I'ordre européen qu'il voit autour de lui ou qu'il pressent a tra-
vers ses lectures msutfisantes. Ses idées sur la «civilisation»
curopeéenne devaient forcement découler de ce jugement rudi-
mentaire et du contact supertficiel — administratif ou commercial
- qu'il avait avec elle.

D'autre part, le petit musulman qui va a I'école indigene est le
trere de celul qui va a la médersa : les mémes habitudes menta-
les, la méme héreédité sociologique qui marquaient le mouve-
ment reformateur vont par conséquent marquer aussi le mouve-
ment moderniste — melees a des ¢léments nouveaux, emprunts
livresques ou empiriques a la vie européenne vue de 'extérieur.

Depuis des siecles, 1'esprit musulman était incapable d'aller
au-dela de la pelure des phénomenes; il ne comprenait plus mais
apprenait le Coran : apres avoir jugé, grosso modo, de l'utilité
des «produits» européens, 1l n'allait pas se mettre a les critiquer.
Les valeurs se discutent, mais les objets s'utilisent: on ne s'in-
quiétera pas de savoir comment ils ont été créés, mais de savoir
comment on peut les acquerir.

Ainsi se dessinait la premiere étape de la modernisation du
monde musulman, qui adoptera des formes sans leur contenu.
Cette disposition amorca une évolution entropique qui n'accroissait
pas ses moyens mais ses seuls besoins. L'engouement pour le
«moderne» se répandait dans toutes les couches sociales. On pou-
vait voir vers 1952, pendant les années de prospérité, des automo-
biles garées sous des tentes ou les poules s'étaient installées. Le
lavabo en céramique avait fait son apparition dans les demeures
bourgeoises, ou il garnissait les chambres a coucher «modernes».
Gaucherie significative, visiblement inspirée du style hotelier, ¢'est-
a-dire d'une facon de voir 'Européen de l'extérieur. La femme elle-
méme prenait part a cette euphorie : au lieu d'acquerir l'art et le
golt du «bout de chiffon» elle se contentait de 'acheter, selon sa
condition, dans les ateliers de couture ou dans les magasins de
confection tenus par des «Européennes» accortes et avisees.

Apparente évolution qui masque souvent une simple trans-
formation du contenu post-almohadien, d'une forme archaique a
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une forme moderne. Tout cela semble se développer dans la
société musulmane a mesure qu'au sommet, I'élite, 1ssue de |'é-
cole occidentale, devient plus nombreuse.

Cette élite a peu a peu dépassé le stade de I'école indigene : un
certain nombre de jeunes intellectuels ont maintenant fait un
stage dans les Universités occidentales. Et c'est dans cette nou-
velle étape que le mouvement moderniste approche naturelle-
ment de sa perfection — s'll est possible de s'exprimer ainsi — et
que son contenu moral et social devient tout a fait significatif
pour qui 'examine.

En raison de la psychologie de son milieu maternel post-almo-
hadien, ou I'on passe du sacré au profane sans s'arréter au sublime,
du Ilmislamique a I'instruction moderne sans s'attarder a la notion
de culture, I'étudiant musulman part avec des ceilleres qui lui inter-
diront de contempler la civilisation autrement que du c6té abstrait
ou du coté futile, suivant ses propres dispositions au sérieux. Il
s'mscrit en général a la faculté d'une capitale. Les Quartiers Latins
sont partout les memes : on y voit l'aspect livresque et controver-
siste de la culture ou son aspect supertficiel, ses distractions et ses
plaisirs. D'un c6té comme de l'autre, I'étudiant ne peut voir que l'a-
boutissement et non I'évolution de la civilisation. Il ne voit pas la
femme qui ramasse une «gueulée de lapin» mais celle qui se teint
les ongles et les cheveux et fume aux terrasses des catés. Il ne voit
pas 'artisan et I'artiste penchés sur leur ouvrage, pour fixer une idée
dans la matiere. Orienté au départ par le sens de l'utilité, 1l ne
remarque pas les énergies obscures mais créatrices -- et créatrices
tout d'abord de valeurs morales et sociales qui rendent I'homme
civilisé supérieur a 'homme primitif : la culture commence pour-
tant lorsque I'effort intellectuel dépasse l'objectif du besoin indivi-
duel. Il n'aura pas davantage 1'occasion de saisir ['aspect généreux
de la civilisation, celui qui nourrit I'attectivité de I'homme civilisé et
donne l'impulsion créatrice a son genie — tant il est vral que «les
grandes pensées viennent du cceur». Issu d'un monde qui a vendu
ses reliques et ses manuscrits au touriste américain, il ne saura pas
davantage discerner dans la vie européenne ce culte sain de la
«vieille chose» qui noue le passé a I'avenir. Il ne verra pas 'enfant
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apprendre le sens et le respect de la vie en caressant un chat ou en
cultivant une tleur, ni le laboureur s'arréter au bout de son sillon
pour juger son ouvrage, en communion avec la terre, ce qui est
I'embryon de la synthése de toute civilisation. Il n'aura pas davan-
tage tir¢ la lecon de certaines folies comme celle de Bernard Palissy
brulant son dernier meuble et son plancher pour obtenir 1'émail.

Son matérialisme inconscient et son admiration incontrolée
de I'«utile» ne lu1 permettront pas davantage de voir 'aspect
horrible de cette civilisation qui a rivé a la chaine des hommes
que la machine conduit, exténue, épuise et transforme en
«robots de chair humaine». Il ne verra pas la femme éloignée de
son foyer et gagnant péniblement une bouchée de pain dans I'at-
mosphere avilissante qui 1'a masculinisée et qui a émasculé
I'homme. Il ne verra pas ce c6té odieux, en considération duquel
la société dégradée de 1'homme post-almohadien peut encore
apparaitre, a certains égards, fréquemment supérieure a une
civilisation qui a perdu le sens de I'humain.

D'une maniere générale, |'étudiant musulman n'a pas éprouvé
I'Europe, il s'est contenté de la lire, c'est-a-dire d'apprendre au lieu
de comprendre. Aussi demeure-t-il dans I'ignorance de 'histoire de
sa civilisation, il ne peut savoir comment elle s'est faite et comment
elle est en train de se défaire — par ses contradictions internes, par
son incompatibilité avec les lois de I'ordre humain, et parce que sa
culture n'est plus celle d'une civilisation mais a éte transtormée par
le colonialisme et le racisme en «culture d'empire». Si1 parfois,
guidé par sa curiosité, il se met en quéte de la réalite, il ne se trou-
ve alors en contact qu'avec I'Europe du XX siecle, dépouillée de sa
tradition séculaire, nickelée, chromée, astiquée, I' Europe moderne
et le matérialisme pratique de sa bourgeoise et le matérialisme dia-
lectique de sa classe laborieuse. Et l'intellectuel, qui n'a méme pas
suffisamment acquis a 1'école européenne le sens de l'efficacité réel-
le par quoi le chrétien se distingue encore aujourd'hui du musul-
man, empruntera plus volontiers au matérialisme de I'Europe sa
tendance bourgeoise — c'est-a-dire des gotits matérialistes — que sa
tendance prolétarienne — c'est-a-dire une discipline dialectique.
N'ayant jamais considéré les liaisons ontologiques des «produits»
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europeens avec le cadre naturel de 1'Europe, il négligera — en
empruntant ces gouts — de se soucier de leur rapport avec la vie
musulmane.

Ainsi verra-t-on cette derniere s'encombrer de mille
emprunts qul n'ont aucune raison d'étre.

Cette disposition a l'accumulation des emprunts dénonce
['aspect rudimentaire du mouvement moderniste. La civilisation
n'est pas un entassement, mais une construction, une architecture.

En considérant les eléments, les produits de la civilisation, on
perd de vue la structure de la société occidentale, on n'en saisit pas
le symbole positif au niveau de ces vertus permanentes qu'incar-
nent également l'artisan, 1'artiste, le savant ou le simple laboureur,
mals dans ces signes temporaires que sont I'avion ou la banque. On
n'y voit pas beaucoup plus clair dans la structure du monde musul-
man: i1ci comme la, on se contente de regarder ce qui apparait le
plus facilement. Il n'est pas étonnant que, dans ces conditions, les
mots eux-mémes en viennent a se vider de tout le contenu qui fai-
sait leur valeur sociale. «lLa parole est divine», certes — dans la
mesure ou elle est un acte et non pas un simple assemblage de
mots, comme 1l arrive dans les discours électoraux. Ce littérahisme
possede, pour exercer sa séduction, toute une terminologie neuve,
favorablement accueillie au sein d'une societé tendue dans un effort
de redressement. La parole trahit ic1 sa mission: au lieu d'activer cet
«effort» dans le sens du sur-effort nécessaire pour faire face aux
taches du présent, elle le dégrade en un sous-effort, en gestes a
peine suffisants pour gagner un siege ou une position honorable.
L'homme qui prétend diriger la vie publique ne concoit pas les cho-
ses pour les faire, mais seulement pour les dire, pour en parler élo-
quemment. Cette parole n'est donc qu'un pur acte verbal, sans
potentiel social ni «tension» morale".

C'est pourtant cette tension qui caractérise essentiellement les
attitudes 1ntellectuelles, morales et physiques efficaces. C'est
I'nomme dans sa plénitude qui se «tend», va au-dela de sa nature

1) Ce terme de «tension» est employe par Gibb et il correspond a la notion
coranique qu'on peut dégager du verset relatif a4 Jean-Baptiste: «Prends le Livre
avec force».
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parce qu'il la modifie constamment. Sa parole est alors une volon-
t¢, un acte qui exprime un juste rapport entre des mots et des reali-
tés. Mais quand ce rapport entre les paroles et l'acte fait défaut, la
parole n'est plus que verbiage. Si la liaison entre la parole — en tant
qu'expression de la pensée — et I'acte — en tant que sa concrétisa-
tion — n'existe pas dans notre esprit, nous ne saisissons pas davan-
tage le rapport inverse de l'acte a la pensée, nous manquons cette
perpetuelle dialectique qui va de nouvelles conquétes a de nouvel-
les paroles et, par ces paroles, a d'autres conquétes encore.

La parole, dans le mouvement réformateur (surtout depuis la
disparition de ses derniers grands représentants), ne se fondait
pas sur un impératif social. Mais la parole du mouvement
moderniste ne vise pas davantage a l'efficacité, n'implique pas
davantage la tension pratique des mots vers les actes.

La cause commune de l'erreur des modernistes et de celle des
réformateurs est dans le fait que ni les uns ni les autres ne sont allés
a la source méme de leur inspiration. Les réformateurs ne sont pas
réellement remontés aux origines de la pensée 1slamique, non plus
que les modernistes aux origines de la pensée occidentale. Sur le
plan psychologique, une discrimination est toutefois indispensable.
Le «salafiste» porte individuellement la notion de la renaissance.
S'il n'en réalise pas méthodiquement les conditions pratiques, du
moins n'en perd-il pas de vue l'objectif essentiel. Il a conscience de
son milieu au point de n'y revendiquer que des «devoirs», laissant
les «droits» aux modernistes. En accomplissant son ceuvre — qui
peut paraitre naive, et qui I'est souvent — 1l parvient a la connais-
sance de son milieu a travers son propre effort «réformateur». Chez
le moderniste, par contre, c'est cette notion méme de renaissance
qui fait défaut ou qui devient secondaire : le moderniste ne s'est
engagé dans la vie de son pays que sur le plan politique. Il ne s'agit
pas ici de nier sa contribution particuliere mais d'en dégager la natu-
re et d'en préciser la portée. Pour luj, la question n'est pas, avant
tout, de régénérer le monde musulman, mais de le tirer de son
embarras politique actuel. C'est une pensée d'emprunt qui ne voit
pas en réalité le probléme musulman de I'homme mais le probleme
européen de I'institution. Les spectacles qui en témoignent sont par-
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fois bien affligeants. J'ai vu dans les rues d'Alger un jeune homme
penché au-dessus d'une poubelle pour chercher sa pitance, cepen-
dant qu'un «grafitto» sur le mur, un peu au-dessus de sa téete, l'invi-
tait a réclamer «une Constituante souveraine». Il semble bien que
les inspirateurs de cette sinistre inconséquence n'alent jamais regar-
dé de pres 'homme du peuple, en cherchant a savoir exactement ce
qul a trait réellement et immédiatement a son triste sort.

Le mouvement moderniste ne reflete en fait aucune doctrine
précise : 1l est indéfinissable dans ses moyens comme dans ses buts.
C'est qu'en réalité il ne cristallise qu'un engouement. Sa seule voie
précise est celle qui conduit 'homme musulman a n'étre que le
client et I'imitateur sans originalité d'une civilisation étrangere qui
ouvre plus volontiers les portes de ses magasins que celles de ses
ecoles, ou les éleves pourralent peut-étre apprendre les moyens d'u-
tiliser a leurs propres fins leur génie personnel.

Pour s'en rendre compte 1l suffit de considérer la composition
méme des missions scolaires que I'Egypte destine annuellement aux
universités européennes. L'une des plus récentes (1947) se compo-
sait approximativement dune soixantaine d'étudiants dont aucun
ne se destinait aux études techniques et dont la majorité, d'ailleurs,
etait copte. Sur cet exemple, comme sur tant d'autres, on voit que le
mouvement moderniste n'est pas orienté vers des actes et des
moyens mais vers des modes, des goits et des besoins™. Quand ses
représentants imputent au colonialisme leur pi *, re inefficience, on
a I'impression qu'il s'agit surtout pour eux d'un alibi, et qu'ils cher-
chent a fuir leur véritable responsabilité. D'ailleurs ce faux-fuyant

1) Ces tendances du monde musulman moderne se refletent naturellement
dans sa vie économique et dans ses relations commerciales. En compulsant une
revie economlque internationale, on peut s'en rendre compte aisément.

Voici, a titre d'exemple, deux indications puisées dans le numéro de novemb-
re 1949 de la revue Boom (Digest du Commerce): Etat d'Israél:

Offre : ciment, marbre, amiante, valises, etc.,

Demande: fer pour l'industrie et le batiment, produits chimiques et pharma-
ceutiques, liege, etc.

Arabie (Irak, Jordanie, Kowelit, etc.)

Offre: néant ;

Demande : buouterle bonneterie, cosmétiques, partums, jouets, confiserie,
conserves de fruits, satin, soie, coton, rayonne, etc.
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est aussi employé par le mouvement réformateur, qui ne cherche
pas davantage les causes internes de ses insuffisances, se contentant
de les imputer aux pouvoirs politiques étrangers. Les uns et les aut-
res n'ont pas le souci de remédier a leurs lacunes, mais seulement de
les masquer aux yeux du peuple®.

Il ne faut cependant pas oublier qu'un certain esprit d'initia-
tive — seul critere de l'efficacité de l'individu — commence a se
manifester en certaines spheres intellectuelles, notamment en
Algérie. Il est extrémement important de remarquer, comme
indice d'une nouvelle orientation, que certains médecins de
Constantine assurent a tour de réle une journée sociale par
semaine, au bénéfice de la population pauvre.

On sent 1ci que 'intellectuel pénetre davantage dans la vie de
son pays et y pénetre autrement que par le seuil habituel des-
elections : |'effort intellectuel et I'effort politique pourraient ainsi
prendre leur signification normale de moyens et non de fin, ce
qul ne signifie d'ailleurs pas que I'effort politique du mouvement
moderniste ait toujours été vain. |

Ce mouvement a tout de méme réussi a cristalliser une cons-
cience collective qui — comme nous l'avons vu — manquait dans
les pays musulmans depuis Siffin, et il a constitué dans ces pays
la fleche indicatrice qui désigne, sinon le but essentiel, du moins
certains buts plus ou moins pratiques, susceptibles d'arracher les
masses musulmanes a leur indifférence et a leur stagnation.

Sur le plan intellectuel, si le mouvement moderniste n'a pas
apporté — faute d'un contact réel avec la civilisation moderne et
d'une rupture effective avec le passé post-almohadien — les élé-
ments d'une culture, il n'en a pas moins donne naissance, par ses
emprunts a 1'Occident, & un courant d'idées, discutables sans
doute, mais qui ont 1'avantage de remettre en question tous les
criteres traditionnels.

1) «Bien entendu l'évolution a suivi son cours depuis la rédaction de ces lignes,
c'est-a-dire depuis environ quatre ans. Et une nouvelle orientation se fait jour
dans le monde musulman, particuliérement en Egypte, ou s'est crée un ministere
de 'orientation». (1954).
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Les facteurs internes

«Allons, descendons et la, confondons leur
langage...»
Genese

Jusqu'ici, nous avons considéré les phénomenes du point de
vue abstrait qui est celul de I'analyse. Nous allons maintenant les
considérer du point de vue opposé, dans leur vie, dans leur mou-
vement et leur action. La vie n'analyse pas, elle integre. Quand
les éléments en présence sont compatibles et assimilables, elle
en fait la synthese; s'ils sont hétéroclites et disparates, elle en fait
un syncrétisme, une accumulation, un chaos.

Aujourd’hui, le monde musulman est un produit mixte de
résidus hérités de I'époque post-almohadienne et d'apports cul-
turels nouveaux du courant réformateur et du courant moder-
niste. Ce produit, nous l'avons vu, n'est pas le résultat d'une
orientation réfléchie ou d'une planification scientifique . Il s'a-
git d'un composé mixte d'archaismes indécantés et de nouveau-
tés non filtrées. Ce syncrétisme d'éléments de différentes
époques, de différentes cultures, sans aucun lien naturel ou dia-
lectique, a engendré un monde qui a la téte en 1949, les pieds en
1369, et qui porte dans ses entrailles toutes les époques intermé-

1) Une telle planification s'imposerait meme et surtout dans le domaine de la
culture. Il y aurait cependant lieu de maintenir une distinction radicale entre la
culture qui a pour objet 'homme et la sociéte, et la «Kultur» qui a pour objet I'Etat;
la confusion sur ce point n'est d'ailleurs possible que par une méprise sur 1'essen-
ce méme de |'entreprise pédagogique. -
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diaires. Monde hétéroclite ou les incompatibilités et les contra-
dictions se juxtaposent en un chaos tel quun grand esprit
comme Igbal, apres avoir été plutot conservateur en matiere de
féminisme, confiait a ce distique plein de melancolie et d'incerti-
tude le trouble dans lequel il se trouvait vers la fin de sa vie :

«Moi aussi, l'oppression des femmes me remplit de chagrin:
mais le probléme est embrouillé, je n'y vois pas de solution.»

Pour Igbal, la solution du probléeme des femmes ne pouvait
étre dans la condition misérable de la femme musulmane actuel-
le, pas plus que dans la condition déplorable de sa sceur
d'Europe®. Mais il ne parvenait pas a concevoir une solution
intermédiaire, un moyen terme entre ces deux extrémes. Le
trouble de sa pensée n'est que le reflet du trouble général qui
regne dans l'esprit musulman, apres un demi-siecle de réforme
et d'essais d'adaptation occidentale. L'aspect actuel de la renais-
sance musulmane est celui d'un mélange de gofits, de velléités,
d'hésitations, voire d'attitudes pharisiennes. Actuellement elle
est surtout marquée par le fait qu'elle a adopté des «objets» et
des «besoins» au lieu de «notions» et de «moyens».

Dans une médersa, le maitre et les éleves sont assis sur des
chaises ou des bancs, mais le contenu de l'enseignement est le
méme qu'il y a six siecles. Les responsables de la culture arabe ont
un comportement paradoxal : ils voudraient certaines fins, mais
sans vouloir en adopter les moyens. Ils ne semblent méme pas
décidés, dans le cadre de I'enseignement moderne, a revenir par
exemple au systeme numeérique arabe, que I'Occident, lui, a adop-
té depuis Gerbert. Cette attitude contradictoire ne leur est pas spé-
ciale puisque le commun dénominateur de six siecles de décaden-
- ce ramene la tendance moderniste et la tendance réformiste a la
confusion syncrétiste des nouveautés empruntées et des résidus
hérités. Ce chaos d'éléments inassimilables détonne en contrastes
violents ainsi qu'on peut s'en rendre compte en contemplant par-
fois I'anachronisme du burnous et de la gandoura aux c6tés d'une

2} La position de 'auteur sur ce point est exprimee dans sa derniére étude, Les
Conditions de la renaissance.
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mécanique moderne; et cette dissonance devient monstrueuse
lorsqu'on voit 'homme archaique, copieusement enturbanne
siroter une anisette au comptoir d'un bistrot.

Ces exemples grossiers et simples ne donnent qu'une-idée tres
vague du chaos. Dans toute société qui nait et s'organise, il y a
des éléments traditionnels a c6té d'éléments d'inspiration
moderne. Ces derniers sont en général empruntés a des sociétés
déja organisées, par un effort d'analyse et d'adaptation qui sup-
pose en réalité un etfort de création et de synthése. Cette assimi-
lation exige des discriminations précises, une constante vigilan-
ce de l'esprit critique pour imposer, quant aux emprunts néces-
saires, les indispensables conditions de compatibilité, d'utilité,
de convenance. La société musulmane primitive s'était plus
d'une fois trouvée en face de tels problemes et les avait résolus
chaque fois d'une maniére consciente et heureuse, notamment
lorsqu'il s'etait agi de désigner un mode d'appel a la priere.

Ce «besoin», nouveau dans la sociétée musulmane, existait déja
dans la société chrétienne ou 'appel se faisait au son des cloches.
On pouvait donc simplement emprunter ce moyen. Mais apres
réflexion, le Prophete et ses compagnons optérent pour un mode
d'appel original : la voix humaine. On créa donc la charge de muez-
zin, évitant de la sorte I'importation de cloches qu'on ne fabriquait
pas et qu'on ne pouvait pas encore fabriquer a La Mecque ou a
Médine. Nous avons icl I'exemple d'une société nouvelle qui
emprunte, en quelque sorte, un «besoin» a une société organisée,
mais qui crée le «xmoyen» répondant a ce besoin nouveau.

D’autres usages et d'autres «traditions» ont été pareillement
admis dans la société musulmane, primitive, mais apres un choix
délibéré entre un moyen et un autre, entre divers procédés, entre
diverses conceptions. Dans ces conditions, I'emprunt s'intégrait
naturellement i la vie musulmane puisqu'il répondait 3 la fois a
ses fins et & ses moyens. Pour prendre un autre exemple, le choix
du minbar est, selon toute probabilité, une adaptation de la chai-
re chrétienne. Mais cette adaptation n'a pas eu lieu en tant que
simple «besoin nouveau» mais en tant que nécessité psycholo-
gique et possibilité artistique pour la société musulmane.
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Dans le domaine scientifique, on a vu El-Farabi et son école
admettre la philosophie matérialiste d'Aristote dans la pensée
scientifique musulmane, apres l'avoir islamisée. On verra
d'ailleurs saint Thomas d'Aquin désislamiser Aristote pour l'adap-
ter a la société chrétienne qui a son tour naissait et s'organisait.

Depuis un siecle, la société musulmane se trouve de nouveau
en face du probléeme des emprunts: portee, par le mouvement
méme de sa renaissance, a toutes les innovations et a tous les
emprunts, elle est en méme temps paralysée par son traditiona-
lisme.

Il convient de dégager ici, pour mieux les éclairer, les facteurs
qui sont a la base de ce trouble et de cette impuissance. Les uns
se rattachent a la question cruciale des emprunts a la civilisation
moderne ; ils posent un probléme d'ordre bio-historique. Les
autres concernent l'attitude du musulman a I'égard des proble-
mes de sa vie actuelle; il s'agit alors d'un probléeme psycholo-
gique et dialectique.

1) Si nous examinons le premier probléme, il nous faut noter
que la vie sociale est régie — comme la vie organique — par des
lois qui lui sont propres. Mais en biologie on sait, depuis qu'on a
etudié les conditions de la transfusion du sang, que cette opéra-
tion obéit a des regles strictes qu'il faut respecter sous peine de
troubler profondément la physiologie de 'organisme récepteur.
On s'est rendu compte notamment que les éléments sanguins ne
sont pas tous interchangeables, en raison de différenciations bio-
logiques entre les constitutions organiques. Or cette donnée de
I'ordre biologique est vraie dans I'ordre biohistorique : les élé-
ments sociologiques qui caractérisent des cultures ditferentes ne
sont pas tous et toyjours interchangeables.

C'est ce qu'on a pu constater en 1933 en Amérique, au moment
ou echoua la prohibition de 1'alcool. L'introduction temporaire du
«régime sec» produisit un trouble social aussi grave que 1'alcoo-
lisme auquel il devait remédier. On ne peut pourtant pas dire que
la conscience ou la physiologie américaines fussent par nature
Opposées au «regime sec», ni que I'organisme djahilien fit mieux
prédisposé a cet egard: la prohibition réussit pourtant a s'établir
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en pays musulman, grace a l'impératif coranique qui I'introduisit
dans la psychologie et dans les usages de la djahilia.

Par consequent, les ¢léments sociologiques nouveaux ne sont
assimilables par la société qui les emprunte que dans certaines
conditions déterminées: un besoin impérieux ou un impératif supé-
rieur. Or la société musulmane, depuis un demi-siecle, n'a pas tenu
compte de ces conditions. Elle a fait des emprunts sans aucun cri-
tere, sans aucune critique, un peu par contrainte et surtout par sno-
bisme et par carence de l'esprit. La confusion et le désordre qui
regnent dans le domaine politique sont le résultat d'un mélange d'i-
dees mortes, résidus non décantés, et d'idées empruntées, d'autant
plus dangereuses qu'elles se trouvent déplacées de leur contexte
historique et rationnel : le cadre européen. Dans la société euro-
péenne, on préchait le célébre «chacun pour soi et Dieu pour tous»
dont 'antidote nécessaire se trouvait dans l'organisation sociale. Ce
principe ne pouvait qu'étre mortel dans la société musulmane, ou il
a pris la place du «chacun pour tous et tous pour chacun» qui fut le
principe social essentiel de I'Islam. Parfois, le principe mortel est
emprunté a un contexte scientifique et acquiert de ce fait un presti-
ge pernicieux. C'est ainsi que le principe darwinien de la «sélection
du meilleur» est devenu un adage de nos moralistes modernes sans
qu'ils se doutent que ce qui est vral en zoologie peut étre faux en
sociologie, ou le «meilleur» signifie souvent le «pire». En Europe
meme, ce principe, une fois déplacé de son contexte scientifique, n'a
engendré que les philosophies racistes de Gobineau ou de
Rosenberg. A l'origine, il fut la cause de la concurrence et de 1'ému-
lation qui favorisérent le développement matériel du monde occi-
dental. Mais cette stimulation de l'activité n'était qu'euphorie pas-
sagere. Bientot le «meilleur» devint 'homme véreux, ne reculant
devant aucun moyen pour assurer son triomphe sur des «imbéci-
les» embarrassés de leurs scrupules. De véritables gangstérismes
ont fini par voir le jour dans cette sociéte occidentale ou l'on avait
érigé un principe zoologique en principe moral.

Ce sont des idées tout aussi pernicieuses — méme pour la civi-
lisation qui les a engendrées — qui passent frequemment dans la
renaissance musulmane et ainsi s'accumulent, dans une société
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déja encombrée des résidus de sa propre décadence, les résidus
d'une autre décomposition. Il ne semble pas, aujourd'hui encore,
que l'on soit décidé a juger des emprunts d'un demi-siecle. La
décantation de ce qui est mort et le filtrage de ce qui est mortel
constituent cependant le travail de base d'une véritable renais-
sance. Des problémes capitaux se posent a la société musulma-
ne, mais elle ne les pose pas elle-méme. En tout domaine, le
hasard supplée aux idées et aux initiatives.

2) L'incapacité de penser et d'agir caractérise aussi le deuxie-
me aspect de la question que nous considérons ici. Dans le
domaine psychologique, elle témoigne en effet de 'absence de
lien dialectique entre la pensée et son aboutissement concret.
L'idée et l'action qu'elle commande ne se présentent pas comme
une totalité indissociable — ce qui devrait se produire dans tout
schéma complet d'activité positive. Quand on analyse, en effet, le
processus d'une activité quelconque ayant quelque rapport avec
I'économie générale de la renaissance — et il n'est pas de détail si
isignifiant soit-1l qui ne doive figurer dans ce bilan — on le trou-
ve Incomplet soit a un bout, soit a l'autre : 1l y a une pensée qui
ne s'actualise pas, ou une action qui ne correspond a aucun effort
de pensée.

Cette lacune se rencontre aussi bien dans I'ordre privé, dans
I'activité d'un individu isolé, que dans 'ordre public, dans une
activité générale. La pensée islahiste, par exemple, vise a la réfor-
me de I'homme, mais on ne voit jamais le réformateur 1a o il
devrait étre le porte-parole de son idée, 1a ou se trouve l'objet
meme de sa réforme : dans les cafés, sur les places des marchés,
partout enfin ou se révelent directement les tares sociales qu'il
voudrait corriger. On se contente de faire a des enfants des cours
selon des programmes ou rien ne rappelle qu'il s'agit de réforme,
ou bien on fait des prédications de «minbar» a un public qu'on
n'est pas allé voir dans son milieu, dans son atmosphére habi-
tuelle, mais qui est venu au pied de la chaire: 'enfant analpha-
bete devient quelquefois un lettré suffisant et I'adulte un audi-
teur complaisant. Le prograrnme d'une médersa islahiste ne dif-
fére pas essentiellement de celui d'une école traditionaliste, et le
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mot «Islah» devient une simple étiquette qui reconvre des acti-
vités sans doute utiles mais tronquées de 1'idée doctrinale.

Le divorce entre la penseée et l'action n'est pas la seule cause
de l'inertie de l'esprit musulman, inertie qui est aussi imputable
a la confusion courante entre l'essence des phénoménes et leurs
apparences. A son point de départ, le mouvement intellectuel
musulman moderne a fait cette confusion: la science qu'il
emprunte aux universités de 1'Occident n'est pas le moyen de
«mieux ¢tre», elle répond au souci de «mieux paraltre». Cette
science n'est pas plus valable en tant qu'introspection de soi lors-
qu'on veut se connaitre pour se transformer, qu'en tant que pro-
spection du milieu qu'on doit connaitre pour le transformer.
C'est une science suffisante, qui s'arréte a elle-méme, a ses cli-
chés et a ses lieux communs. On concoit son inefficacité dans la
vie du monde musulman, ot I'on na pas encore vu surgir une de
ces figures qui marquent dans l'histoire des connaissances
humaines. D'ailleurs, cette faiblesse du mouvement intellectuel
avatt déja une cause organique que Gibb a caractérisée a tort —
car I'auteur anglais généralise par trop ses judicieuses remarques
— comme la tournure «naturelle» d'un esprit uniquement tendu
vers la connaissance du «connu». S'il convient en effet de noter
1cl I'absence de la «tension intellectuelle» qu'impliquerait toute
science tournée vers l'inconnu, ce n'est qu'en tant que faiblesse
propre a l'esprit post-almohadien. Pas plus que le mouvement
moderniste, le mouvement réformateur n'a modifié essentielle-
ment l'attitude intellectuelle sous ce rapport. L'intelligence est
constamment fonction de I'ame : lorsque celle-ci n'a plus toute sa
purete, celle-la n'a plus toute sa profondeur, et nous avons vu
que l'Islahisme n'avait pas donne a I'ame le Sursum Corda
nécessaire pour la soulever au-dessus de sa condition post-almo-
hadienne. Il lui avait sans doute imprimé plus de mobilité, des
aspirations, une certaine tendance au progres, mais ce dynarmis-
me était demeuré stérile parce quil n'était pas discipliné dans le
cadre d'une doctrine précise de l'efficacité. L'impulsion de la
renaissance avait été donnée, mais sans orientation systéma-
tique. On a ainsi I'impression que des forces jusque-la inertes ont
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eté libérées sans qu'une place ou un role leur ait ét¢ assigneé. Le
monde musulman moderne est agité, mais comme un vase clos,
une cornue d'alchimiste ou les réactions qu'on provoque ne sont
rapportées a aucune loi définie. C'est le drame du mouvement
qui veut se libérer de 1'apathie, de I'esprit luttant contre son inco-
hérence, de 'homme qui s'est réveille et ne sait pas encore ce
qu'il doit faire. Cette impuissance organique est renforcée par
des paralysies particulieéres : morale, sociale et intellectuelle.

La plus grave, celle qui détermine dans une certaine mesure
les deux autres, c¢'est la paralysie morale. Son origine est connue :
«|'Islam est une religion parfaite». Voila une vérité dont person-
ne ne discute. Malheureusement, il en découle dans la conscien-
ce post-almohadienne une autre proposition: «Nous sommes
musulmans, donc nous sommes parfaits». «Syllogisme funeste
qui sape toute perfectibilité dans l'individu, en neutralisant en
lui tout souci de perfectionnement. Jadis, Omar Ibn El-Khatab
faisait régulierement son examen de conscience et pleurait sou-
vent sur ses «fautes». Mais il y a longtemps que le monde musul-
man a cesse de s'inquiéter de possibles cas de conscience. On ne
voit plus qui que ce soit s'émouvoir d'une erreur, d'une faute.
Parmi les classes dirigeantes regne la plus parfaite quiétude
morale. On ne voit aucun dirigeant faire publiquement son mea
culpa.

C'est ainsi que l'idéal islamique, 1déal de vie et de mouvement,
a sombré dans l'orgueil et particulierement dans la suffisance du
dévot qui croit réaliser la perfection en faisant ses cing prieres
quotidiennes sans essayer de s'amender ou de s'améhiorer: 1l est
irrémédiablement parfait, - parfait comme la mort et comme le
néant. Tout le mécanisme psychologique du progres de l'indivi-
du et de la société se trouve faussé par cette morne satistaction
de soi. Des étres immobilisés dans leur médiocrité et dans leur
imperfectible imperfection deviennent ainsi 1'élite morale d'une
société ou la verité n'a enfanté qu'un nihilisme. La différence est
essentielle entre la vérite, simple concept théorique éeclairant un
raisonnement abstrait, et la vérité agissante qui inspire des actes
concrets. La verité peut méme devenir nefaste, en tant que fac-
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teur sociologique, lorsqu'elle n'inspire plus l'action et la paraly-
se, lorsqu'elle ne coincide plus avec les mobiles de la transfor-
mation, mais avec les alibis de la stagnation individuelle et socia-
le. Elle peut devenir I'origine d'un monde paralytique, que Renan
et le P. Lammens dénoncaient en disant que I'Islam est «une reli-
gion de stagnation et de régression».

Cette paralysie morale, qui est incontestablement le résidu
post-almohadien le plus dangereux, immobilise la société
musulmane, incapable de sureffort nécessaire a son redresse-
ment. La paralysie intellectuelle n'est qu'une de ses conséquen-
ces: lorsqu'on cesse de se perfectionner moralement, on cesse
fatalement de modifier les conditions de sa vie et de penser cette
modification. Peu a peu la pensée se trouve ainsi figée, pétrifiée,
dans un monde qui ne raisonne plus parce que son raisonnement
~na plus d'objet social.

Le «taqlid» ou conformisme moral implique fatalement un
renoncement a l'effort intellectuel, a cet «ijtthad» qui fut la
directive essentielle de I'esprit musulman de la grande époque™.
Le «tajdid», — consécutif, dans le monde musulman moderne, a
I'ceuvre du Cheikh Abdou, — fut essentiellement un renouvelle-
ment littéraire, qui n'empécha pas le maintien de la pensée
musulmane dans la soumission aux regles d'un traditionalisme
étouffant. Du coté réformiste, elle est demeurée nouée aux the-
mes classiques: la théologie, le droit, la philologie, la scolastique,
et dans aucun de ces domaines, elle n'a dépassé les jalons posés
par les maitres de la réforme. Du co6té moderniste, 1l semble
qu'on soit allé plus loin avec Taha Hussein. L'ceuvre de cet écri-
vain n'est aucunement une doctrine, d'ou se ramifieraient des
tendances nouvelles, mais elle n'en a pas moins creé — par sa sin-
gularité méme et par sa qualité littéraire — un remous d'idées
propices a l'étude, a la discussion et finalement a un mouvement
de pensée. Cependant, ce mouvement demeure fragmentaire,

1) Il faut se rappeler la fameuse tradition mochammadienne: «Celui qui fait un
effort intellectuel et ne se trompe pas a un double mérite; celui qui fait un effort et
se trompe a quand méme un meérite».
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sans articulations. Le monde musulman n'a pas encore ces aca-
démies qui dirigent la vie intellectuelle, qui établissent des
contacts et des dialogues, comme il s'en était établi jadis entre
I'école ghazalienne et I'école averroiste. C'est ainsi que l'ceuvre de
Taha Hussein n'a fait qu'effleurer les milieux lettrés de I'Afrique
du Nord, et que I'ceuvre d'Igbal n'y a pas méme eu d'écho.
Linarticulation de la vie intellectuelle dépend aussi, 1l est vrai,
de facteurs externes, ce que Gibb désigne sous le nom de surim-
position. Mais de toute facon, la cause interne demeure ic,
comme dans beaucoup d'autres domaines, prépondérante.
Méme dans les pays musulmans affranchis de ia tutelle colonia-
liste, la pensée n'a pas encore acquis sa personnalité, son droit de
cité, sa valeur sociale comme moyen d'action et base essentielle
de 'activité™. Tout au plus la science est-elle, dans la plupart des
cas, une parure «style renaissance», au lieu d'eétre un outil de la
renaissance. En Algérie tout particulierement, la pensée n'est
pas une action, mais un motif de décoration, une garniture, c'est-
a-dire quelque chose qui n'entre pas sous la loi de la logique for-
melle et pratique, mais plutot sous celle de l'esthétique post-
almohadienne®. Si bien que, cette pensée demeurant inefficace,
'action devient agitation, bousculade ridicule,— ce qui n'est qu'u-
ne forme de paralysie sociale.

Toute action réelle entretient un rapport direct avec la pensée,
et toute absence de ce rapport implique une action aveugle, inco-
hérente, quelque chose comme un effort sans motif. Quand la
pensée est déficiente ou absente, l'action est insuffisante ou
impossible: on est alors entrainé vers une appréciation subjecti-
ve des faits, dont on trahit la nature et I'importance par suresti-
mation ou par sous-estimation.

Ces deux modes de trahison se présentent dans le monde
musulman moderne sous la forme de deux psychoses de sens

1) Le sort des Fréres Musulmans en Egypte, sous Farouk, celui des intellectuels
en Irak ou en Turquie sont de siirs indices de Ia place qu'occupe la «pensée» dans
le monde musulman modeme.

2} Tout récemment, un journal me remerciait d'un article qui lmi avait permis
«d’embellir l1a premiére page».
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inverse : celle de la «chose facile», qui conduit a I'action aveugle
(comme ce fut le cas en Palestine), — et celle de la «chose impos-
sible», qui paralyse l'action comme il arrive fréquemment en
Atrique du Nord. En Algérie, cette derniére psychose se fonde
sur trois axiomes qu'il est a peine nécessaire de rappeler :

— Nous ne pouvons rien faire, parce que nous sommes 1gno-
rants.

— Nous ne pouvons accomplir cela, parce que nous sommes
pauvres.

— Nous ne pouvons envisager cette ceuvre, parce qu'il y a le
colonialisme.

Ces trois refrains sont monnaie courante. Des gens de bonne
fol expliquent ainsi leur impuissance. Mais les charlatans s'en
servent aussi pour justifier leurs lucratives entreprises de mysti-
hication, sous le regard complaisant du colonialisme. Le moind-
re effort d'investigation ne manquerait cependant pas de déchi-
rer le voile des apparences inhibitrices, pour ne laisser apparait-
re, derriere les «vérités» en question, rien d'autre que des
mythes. Il suffirait de confronter les «impossibilités» supposées
aux realités concretes, aux véritables données du probléeme.

a) Nous sommes ignorants — c'est un fait, et c'est un fait qui
découle du colonialisme. Mais que font les cadres instruits qui
existent déja ? Que font-ils de leur instruction comme moyen
élementaire et immédiat contre 'analphabétisme général ? On a
vu, sous l'occupation allemande, les intellectuels israélites se
préoccuper de ce qu'une élite peut faire de son simple savoir
pour son peuple, méme sous la plus étroite surveillance. Il y a
bien peu de musulmans, pharmaciens, docteurs ou professeurs,
qui songent — en Algérie et en dehors de leur profession — a I'é-
ducation populaire. Bien entendu, sur le plan électoral, l'élite
musulmane n'a pas manqué de réclamer l'augmentation du
nombre des écoles.

Mais A quoi bon multiplier les écoles tant qu'on n'a pas «amé-
lioré» les enseignements ? En multipliant la nullité, on n'obtien-
dra jamais autre chose que la nulhité. Si I'individu instruit est lui-
méme inefficace, si son instruction est sans efficience sociale, le
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mythe de l«'ignorance» est un mythe dangereux car il voile,
sous le probléeme de I'homme analphabete, le probleme plus pro-
fond de I'homme post-almohadien — qu'ill soit 1gnorant ou
instruit.

b) Le mythe de la «pauvreté» n'est pas moins dangereux. 1l
suffit de considérer 1'étficacite sociale des moyens financiers du
musulman riche. Malgré sa fortune, la bourgeoisie musulmane
est encore plus inopérante que la classe pauvre. Il n'y a pas beau-
coup de riches musulmans qui aient le souci de la formation
intellectuelle ou technique d'un enfant du peuple, qui aient sou-
tenu personnellement, spontanément, une ceuvre d'utilité
publique, et qui aient dans un tel but diminué leur train de vie.
Cette carence n'est d'ailleurs pas particuliere a I'individu, on la
retrouve au niveau des organisations dites culturelles, — qui ne
renonceralent pas a certains frais parfaitement superflus, pour
encourager et aider la culture. C'est une course a la dépense
inutile. Il semble d'ailleurs qu'en ce domaine, le pauvre n'ait rien
a envier au riche. On peut, en effet, vérifier n'importe ou l'usage
que les «pauvres» font de leur argent. J'al eu recemment 1'occa-
sion de le constater une fois de plus dans une petite ville du
Constantinois ou la seule ceuvre d'utilité publique, une médersa,
equilibre tres péniblement un modeste budget de six cent mille
francs™. Or, une estimation globale faite sur les lieux m'a permis
de me rendre compte que «les pauvres» — qui le sont d'ailleurs
réellement — avaient dépensé en une méme soirée plus de 200
000 francs entre deux cinémas, un cirque, une baraque foraine
et quelques catés. En se basant sur quelques chiffres de cet ordre
on peut apprécier le taux d’efficacité du capital musulman, c'est-
a-dire le rapport entre le budget des utilités — par exemple celui
d'une médersa — et le budget des futilités — comme celles que
nous venons d'énumérer. Dans le cas choisi, le gaspillage est de
95 %. C'est I'indice de 1'évolution entropique qui réegne dans tous
les domaines de la vie musulmane moderne. Cet indice est
d'ailleurs encore plus élevé dans les cérémonies, mariages, cir-

1) Il s'agit des budgets de 1949.
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concisions, tunérailles, qui sont 1'occasion d'effrayantes hémor-
ragies budgetaires dans la vie des familles.

On peut faire les mémes constatations dans n'importe quel
domaine de la vie privée ou publique. Nous en avons un exemple
fort instructif dans le budget de la délégation de la Ligue Arabe a
I'ONU en 1948.

Cette délégation disposait en effet de 500 000 dollars environ
et, durant tout son séjour a Paris, n'a pas publié un seul docu-
ment pour exposer a l'opinion publique la question palestinien-
ne, alors que les Israéliens inondaient efficacement le monde de
leur propagande. Cette énorme disproportion entre les moyens
et les resultats est typique de toute 'activité publique musulma-
ne. Nous sommes «pauvres», sans doute, mais il n'y a chez nous
aucun souct d'y remédier par une utilisation plus judicieuse des
moyens disponibles. Il y a méme des ceuvres intellectuelles d'une
importance considérable qui attendent encore leur publication,
faute de moyens financiers, cependant que le denier public s'en
va on ne sait ou". Le cas de la délégation arabe a Paris n'est pas
une exception a mettre sur le compte des pachas d'Egypte; par-
tout ou l'argent existe, dans le domaine prive comme dans le
domaine public, on est obligé de constater qu'il est mal utilisé.
Meéme st I'on avait augmenté le budget de la délégation arabe, on
n'aurait pas pour autant augmenté ses moyens et son efficacité,
mais ses besoins et ses dépenses. Il ne s'agit donc pas d'un pro-
bleme financier mais d'un probléme psychologique et technique,
celul de l«'orientation du capital»®.

¢) Il y a enfin le troisiéme mythe, qui — sous le nom de colo-
nialisme — paralyse toutes les bonnes volontés, justifiant parfois
de véritables escroqueries morales et politiques. Il est important
de noter qu'en ce qui concerne les mythes dont nous venons de
parler, la cause inhibitrice ne venait pas de l'extérieur, mais

1) Il faut noter le cas du regrette Aly El Hammami. Ponctuellement, on va
honorer sa tombe, mais aucune des organisations qui luil portent ainsi leurs hom-
mages n'a songé encore a la seule chose quil compte: publier son ceuvre.

2) Voir le chapitre consacré a ce probleme dans Les conditions de la renais-
sance.
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qu'elle était interne, née de la psychologie de gens, des gotits, des
idées, des usages, de tout ce qui constitue l'esprit post-almoha-
dien, — en un mot: de leur «colonisabilité».

Certes, la part du colonialisme est écrasante, puisque systeé-
matiquement il écrase toute pensée, tout effort intellectuel, toute
tentative de redressement moral ou économique, c'est-a-dire
tout ce qui pourrait donner un ressort quelconque a la «vie indi-
gene»', Il infériorise techniquement I'humanité livrée a sa loi,
cette lol que nous avons désignée sous le terme de «coefficient
colonisateur»®, Mais ce coefficient n'affecte pas la valeur fonda-
mentale de l'individu ; elle échappe a son pouvoir. Or, nous
voyons l'individu inefficace, inerte, jusque dans les domaines ou
la pression colonialiste ne peut étre incriminée. Donc le colonia-
lisme agit a la fols comme réalité, quand il inhibe effectivement
I'action, — et comme mythe, quand 1l n'est qu'un alibi ou un
masque de la colonisabilité.

Il y a un processus historique qu'll ne faut pas négliger sous
peine de perdre de vue l'essence des choses, de ne voir que leurs
apparences. Ce processus ne commence pas par la colonisation,
mals par la colonisabilite qui la provoque. D'ailleurs, dans une cer-
taine mesure, la colonisation est l'effet le plus heureux de la colo-
nisabilité parce qu'elle inverse I'évolution sociale qui a engendré
|'étre colonisable: celui-ci ne prend conscience de sa colonisabilité
qu'une fois colonisé. 1l se trouve alors dans I'obligation de se «dés-
indigéniser», de devenir incolonisable, et c'est en ce sens qu'on
peut comprendre la colonisation comme une «nécessité histo-
rique». Il faut faire ici une distinction fondamentale entre un pays
simplement conquis et occupé, et un pays colonisé. Dans I'un, il y
a une synthese préexistante de I'homme, du sol et du temps qui
implique un individu incolonisable. Dans l'autre, toutes les condi-

1) Quoi de plus significatif que la démarche faite par les autorités francaises au
Maroc aupreés des Américains afin que ceux-ci ne payent pas leurs ouvriers maro-
cains des salaires dépassant un certain taux ? Le «protecteur» qui demande la
diminution de la ration de pain de son «protégé», voila tout de méme quelque
chose qui doit avoir un rapport avec «l'ceuvre civilisatrices...

2) Voir Les conditions de {a renaissance.
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tions sociales existantes traduisent la colonisabilité de l'individu :
dans ce dernier cas, une occupation étrangere devient fatalement
une colonisation. Rome n'avait pas colonisé mais conquis la Grece.
L'Angleterre, qui a colonisé 400 millions d'Hindous parce qu'ils
etalent colonisables, n'a pas colonisé I'Irlande, soumise mais irré-
dentiste. Par contre, le Yémen, qui n'a jamais cessé d'étre indé-
pendant, n'en a tiré aucun profit parce qu'il était colonisable, c'est-
a-dire inapte a tout effort social. D'ailleurs ce pays ne doit qu'au
simple hasard des conjonctures internationales d'avoir conservé
son indépendance.

Le Maroc, bien qu'indépendant jusqu'en 1912, n'avait pas tiré
profit de I'expérience de I'Algérie colonisée a ses propres frontie-
res depuis un siecle. Et c'est seulement a partir du moment ou il
est tombé sous le joug de la colonisation qu'il a entrepris de véri-
tables efforts de redressement sous l'impulsion de Sidi
Mohamed Ben Youssetf.

Ainsi donc la colonisation n'est pas la cause premiere a
laquelle on puisse imputer la carence des hommes et la paresse
des esprits dans les pays musulmans. Pour porter un jugement
valable en ce domaine, il faut suivre le processus colonial depuis
son origine, et non pas s'en tenir au seul moment présent: 1l faut
le saisir en sociologue et non en politicien. On se rend compte
alors que la colonisation s'introduit dans la vie du peuple coloni-
sé comme le facteur contradictoire qui lui fait surmonter sa colo-
nisabilité. Si bien que, par l'intermeédiaire du colonialisme qui se
fonde sur elle, la colonisabilité devient sa propre négation dans
la conscience du colonisé, celui-ci s'efforcant alors de devenir
non-colonisable. L'histoire du monde musulman, depuis plus
d'un demi-siécle, n'est que le développement historique de cette
contradiction introduite par le colonialisme dans 1'état de choses
qui caractérisa et constitua la colonisabilité. Il y a donc un aspect
positif de la colonisation, en ce qu'elle hibére des potentialités
longtemps demeurées inertes. Bien qu'elle constitue d'autre part
un facteur négatif, puisqu'elle tend a deétruire ces mémes poten-
tialités en appliquant a l'individu «le ccefficient colonisateur»,
un fait est significatif: I'histoire n'a jamais enregistré la pérenni-
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té du fait colonial, les forces essentielles de I'homme surmontent
finalement toutes les contradictions. Le colonisateur ne vient pas
naturellement «promouvoir», il vient paralyser, comme l'arai-
gnée paralyse la victime prise dans son filet. Mais en fin de
compte, 1l change si radicalement les conditions de vie de l'étre
colonisé que, par cela méme, il transforme son ame. Il est donc
fondamental, quand on examine la situation dans un pays colo-
nisé, de ne pas omettre de considérer tour a tour ces deux
notions concourantes, mais absolument distinctes: la colonisa-
tion et la colonisabilité. La seule maniére de définir technique-
ment les causes d'inhibition est de déterminer dans quelle mesu-
re elles relevent de la colonisation ou de la colonisabilité. C'est a
ce prix que le monde musulman pourra déterminer les moyens
appropriés pour venir a bout des carences qui ont jusqu'ici para-
lysé ses entreprises.

Tout le succes d'une méthode — qu'il s'agisse dune doctrine
politique ou d'un Islah — dépend en premier lieu de la considé-
ration simultanée de ces deux faces du probléme.

Voir I'une sans 'autre, c'est ne voir qu'un faux probleme ™.

Malheureusement, cette facon de tronquer le probléeme se
déguise en général sous le masque du patriotisme, d'un patrio-
tisme loquace et vain. N'est-ce pas, cependant, le meilleur moyen
de servir le colonialisme que de faire durer encore des carences,
des paralysies et des abcés qui constituaient, depuis trois ou qua-
tre siecles déja, les signes évidents d'une société en état de pré-
colonisation ? Une conclusion logique et pragmatique s'impose
donc, c'est que, pour se libérer d'un effet: le colonialisme, il faut
se libérer d'abord de sa cause: la colonisabilité.

1) Je voudrais livrer a la méditation du lecteur ce texte de Marx, qui nie passe
n1 pour un idéaliste ni pour un utopiste. Il I'adressait en 1850 sous forme de lettre
a ceux qu'll nommait «les alchimistes de la révolution»: «Au lieu des conditions
reelles, elle (la coterie des alchimistes) considére le désir comme le moteur de la
révolution. Nous disons aux ouvriers : Vous traverserez 15, 20, 50 ans de guerres
civiles et de guerres internationales, non seulement pour transformer les condi-
tions (extérieures) mais pour vous transformer vous-mémes et vous rendre aptes
au pouvoir politique. (Lettre a Willich, septembre 1850).
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Que le musulman n'att pas tous les moyens désirables pour
développer sa personnalité et actualiser ses dons : c'est le colo-
nialisme. Mais que le musulman ne songe méme pas a utiliser
efficacement les moyens déja disponibles, a fournir le sur-effort
necessaire pour relever son niveau de vie, méme par des moyens
de fortune, qu'il n'utilise pas son temps dans ce but, qu'il s'aban-
donne, au contraire, au plan d'indigénisation, de chosification, -
assurant ainsi le succes de la technique colonisatrice: c'est la
colonisabilité.

Ansi, quand on essaie de classer les différentes causes d'inhi-
bition qui freinent les activités du monde musulman moderne,
qul maintiennent son évolution a un rythme ralenti, qui sément
le désarroi, I'impuissance et finalement le chaos dans sa vie, on
s'apercoit que les causes internes — celles qui résultent de la
colonisabilité — sont prépondérantes.

Il faut donc s'attendre a en observer les répercussions dans le
domaine politique, qui résume tout le contenu moral, intellec-
tuel et social d'un milieu et d'un peuple. Il y a d'abord un rapport
direct de la politique a la vie, l'une étant la planification de 1'au-
tre : la politique n'est, dans son essence, que l'entreprise de
réglementer les transformations successives de la condition des
hommes. Ce rapport qui définit la condition de I'individu comme
fin de toute politique, désigne aussi l'individu comme agent dans
la poursuite de cette fin. L'homme est ainsi doublement impliqué
dans l'entreprise politique: en tant que sujet et en tant qu'objet.
Or la condition de I'homme post-almohadien est celle d'un colo-
nisé et dun colonisable. Le rapport du sujet a 1'objet est 1ci le
rapport du colonisé au colonisable, et non pas celui du colonisé
au colonisateur. Cette remarque s'1nscrit déja en taux contre les
«politiques» en pratique dans le monde musulman - particulie-
rement en Afrique du Nord, ou elles s'adressent exclusivement
au colonisateur. D'autre part, le colonisé a naturellement besoin
de moyens pour agir sur la condition du colonisable. La encore,
les politiques en question constituent une hérésie puisqu'elles
demandent leurs moyens d'action au colonisateur lui-méme:
paradoxe d'un captif qui demanderait a son geolier la cletf de sa
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cellule. Il faut donc préciser par quoi est définie essentiellement
la condition des hommes a un stade donné de leur évolution,
pour pouvoir en dégager la politique qui doit correspondre a ce
stade. Il est évident que les conditions d'existence dépendent de
I'état général du milieu considéré. Mais 1l convient d'entendre
par la: «stade de civilisation», et non pas «statut politique», — le
second aspect n'étant qu'une certaine projection du premier :1ly
a des monarchies ou l'on traine la savate et des réepubliques ou
I'on meurt de faim.

En realité, la conception politique moderne du monde musul-
man est elle-méme un élément hétérogene, un emprunt qui ne
s'adapte pas a sa situation. Dans ce domaine comme dans les
autres, on n'a pas cherché des moyens : on s'est contenté d'ad-
mettre des besoins factices et des formules creuses.

En fait, il ne s'agit pas d'accumuler les éléments d'un syncré-
tisme, mais de retrouver par l'analyse les composantes fonda-
mentales d'une synthése : I'homme, le sol et le temps.

On peut étudier le degre de civilisation en observant la manie-
re dont 'homme s'adapte a son milieu.

Au stade de la vie végétative, 'homme s'adapte par un
«moindre effort». Pour réagir contre le froid, il garde ses calo-
ries, en depense le moins possible, fait par conséquent un mini-
mum de mouvement, se blottit et se recroqueville. Pour réagir
contre la faim, il tend la main a ce que produit spontanément la
nature: i1l mange par exemple des racines. A ce stade de I'évolu-
tion, on s'adapte par une sorte de sous-effort.

Au stade de la vie active, par contre, l'homme s'adapte par un
sureffort. 1l s'organise. Contre le froid, il crée tout un systéme de
chauffage ; et quand il ne peut en disposer en certaines circons-
tances de sa vie, il réagit d'une maniére différente, en dépensant
des calories, en exécutant des mouvements. Pour se nourrir, il
conditionne techniquement le sol auquel I'homme de la vie végeé-
tative demandait inconditionnellement sa nourriture.

Or cest le passage de la vie végétative i la vie active qui
marque le début d'une civilisation ou d'une renaissance. Mais de
tels passages resteraient, dans l'histoire, des phénoménes
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incompréhensibles s'ils nécessitaient d'autres moyens que ceux
virtuellement fournis par le milieu, d'autres pouvoirs — pour
actualiser ces moyens — que les plus naturels pouvoirs de I'hom-
me sur lui-méme, son sol et son temps.

Cecli est bien entendu valable pour 'homme colonisé, qui doit
nécessalrement trouver dans son milieu les moyens rudimentai-
res fondamentaux, malgré le colonialisme et la colonisabilité.

Le sol est d€ja le support de sa vie matérielle puisque, de toute
facon, 1l en vit ; le temps est inaliénable; et son génie est a sa
disposition. Dong, il dispose entiérement des conditions néces-
saires pour conquérir des moyens plus puissants et de meilleures
conditions d'existence. Cela signifie qu'il peut transformer ses
moyens originels en moyens plus perfectionnés, a mesure qu'il se
transforme lui-méme et prend conscience de son humanité et
des responsabilités qu'elle implique.

Si I'on ramene maintenant ces considérations générales au
plan de 'activité politique, il apparait que celle-ci — pour étre une
sociologie appliquée et non une simple démagogie — devait
impliquer deux postulats :

— faire la politique de ses moyens ;

— faire les moyens de sa politique.

[1 découle de la deux étapes successives :

1) Une politique compatible avec les moyens primordiaux
immédiatement disponibles: 'homme, le sol, le temps. Cette
condition n'exclut d'ailleurs pas les moyens secondaires que
fournissent les occasions ou, comme on dit aujourd’hui, les
conjonctures. Il faut considérer toutefois que ces conjonctures
ne constituent pas les bases fondamentales d'une politique, mais
tout simplement ses chances, les possibilités supplémentaires
que lui octroie le hasard. Si on laisse trop de place aux incertitu-
des, on versera dans une sorte de romantisme politique.

2) La transformation progressive des moyens originels en
moyens perfectionnés, capables de modifier tour a tour les divers
conditionnements du milieu. Cette étape doit naturetllement abou-
tir a la suppression du colonialisme sous toutes ses formes: occul-
tes comme au Yémen, ou déclarées comme en Afrique du Nord.
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Au demeurant, ces deux principes fondamentaux n'impliquent
nullement une forme de politique, mais un contenu: l'étiquette
peut indifféremment étre républicaine, monarchique ou méme
autocratique. Les élections — qui sont aujourd’hui le nceud capital
de toute la vie politique du monde musulman moderne — ne sont
autre chose qu'une simple forme, la forme parlementaire.

Le contenu positif est le seul critéere permettant de reconnait-
re si la politique que I'on fait est une sociologie appliquée ou une
simple mythologie. Malheureusement, en suivant l'évolution
geénérale de la politique musulmane jusqu'a I'affaire de Palestine,
on n'a pas limpression qu'elle repose sur des principes bien
déterminés, des postulats clairement établis. On n'y voit pas
davantage de buts réels et réalistes controlés par une doctrine
indiquant les voies pour y parvenir techniquement. On n'y trou-
ve méme pas le principe traditionnel que le promoteur et l'ini-
tiateur — Djemel Eddin — avait déja formulé en désignant «la fra-
ternité islaimique» comme base nécessaire de toute politique
dans les pays musulmans.

Ce principe est continuellement combattu par les divers natio-
nalismes, qui ne sont en fait que des «partismes», c'est-a-dire I'ex-
pression d'élites nullement soucieuses du rapport qu'elles
devraient établir entre elles, et se contentant de veiller a leurs pro-
pres intéréts. On commence seulement a se douter, dans le monde
musulman, que I'unité est un probleme capital et qu'une synthese
ne se fait pas a partir de n'importe quels €léments, et selon n'im-
porte laquelle des politiques qui sévissent actuellement. Il est
d'ailleurs ditficile d'appliquer le terme de politique aux initiatives
anarchiques de ces différentes élites, et le terme de «boulitique»,
que le peuple algérien emploie pour désigner les confusions, les
illusions et les mythes, lui serait certainement préférable.

C'est toute la différence entre le hasard ou le sentiment et la
directive précise dégagée de l'expérience humaine au cours de
I'histoire. La «boulitique» n'est que la confusion du possible et
de I'impossible, 'abandon de I'accessible et des moyens directs
pour l'inaccessible et les moyens imaginaires. En Afrique du
Nord, en particulier, la politique a pris ce caractére péjoratif
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parce qu'elle repose sur les lacunes et les inefficiences de I'ere
post-almohadienne. On y retrouve ainsi fatalement les psychoses
contradictoires de la «chose impossible» et de la «chose facile».

Cette mythologie politique masque encore a la conscience
musulmane les véritables données du probléme; 1a ou il s'agit
d'agir, on ne fait que parler, 1a ou il s'agit de dénoncer la coloni-
sabilité, on ne dénonce que la colonisation, et I'on n'accomplit
aucun effort pour transformer effectivement la condition des
hommes. Les dirigeants les plus sérieux attendent la conjonctu-
re, ¢ est-a-dire la chance, et entre temps, ils se contentent de pro-
tester en s'adressant a n'importe quel mythe : I'ONU ou «la cons-
cience universelle»...

D'ailleurs, pour les partisans d'une telle attitude, la théorie des
conjonctures n'est plus qu'un simple mot, un vain espoir face a des
evenements qui passent toujours inopinément. On ne saurait évi-
demment découvrir le sens de la conjoncture sil'on n'a pas un sens
de la réalité dépouillé de tout romantisme, de tout sentimentalis-
me. Malheureusement, les jugements ne sont le plus souvent que
des professions de foi sentimentales. On ne juge pas, on déplore,
on déteste ou on aime. Les meilleurs esprits ne semblent pas
exempts de cette déformation. Le vénérable et regretté Cheikh Ben
Badis, dans un article paru en 1934, a I'époque du contlit entre Ibn
Séoud et I'Tmam Yahia, déplorait «l'effusion du sang musulman»
et son reproehe s'adressait indistinctement aux deux antagonistes,
comme si Ben Badis n'avait pas discerné la grandeur du contlit ou
s'opposaient l'effort spirituel et matériel de la renaissance isla-
mique incarnée par la pensée wahhabite, et les forces de la déca-
dence que représentait I'imam Yahia, soutenu comme par hasard
par les puissances colonialistes. Ce jugement négligeait le coté
instructif du drame, en 1'occurence la rapidité de manceuvre de la
jeune armée séoudite qui déjoua le plan colonialiste en 24 heures
par la prise de Hodeida; il ne tenait méme pas compte de l'attitu-
de de Mussolini qui se serait volontiers installé au Yémen pour
«protéger I'Islam».

Aujourd'hui encore, on trouve dans la presse des Etats musul-
mans le reflet de cette psychologie émotive. Tout récemment, a
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la suite des trois coups d'Etat qui s'€taient succédé en Syrie, la
presse arabe n'a fait que déplorer 'état d'instabilité de la jeune
république syrienne. Aucun correspondant de presse n'a essayé
de pénétrer le sens profond des évenements. On aurait pu pour-
tant se rendre compte que le Foreign Office ne menait plus le jeu
a sa guise dans le monde arabe. Le colonel Zaim s'était installée a
son insuy, et son propre homme de paille, le colonel El-Hannaoui,
avait été chassé sans pouvoir parer le coup. Le coup d'Etat du
colonel Chikakli prouvait a son tour que le monde arabe sait dés-
ormais mener techniquement une action politique et prendre en
défaut cet organisme si bien organisé qu'est l'Intelligence
Service: c'est cela I'aspect essentiel de la question, et non pas
I'instabilité d'un Etat qui vient seulement de naitre.

La rétérence a la «boulitique» peut aussi éclairer la mésaven-
ture palestinienne, ou les dirigeants ont montré leur incompé-
tence dans les détails les plus élémentaires. Mais ici encore, on
doit faire exception de la diplomatie séoudite, qui s'est révélée la
settle consciente.

Ibn Séoud semble étre le seul homme d'Etat arabe qui ait
compris d'emblée les dessous de l'affaire et se soit abstenu d'en-
voyer ses troupes en Palestine. Il a montré ainsi qu'll n'était pas
dupe de l'évacuation insolite de Jaffa par les Anglais, qui
savaient vraisemblablement ce qu'ils faisaient en quittant sub-
repticement les lieux, sans transfert préalable des pouvolrs a des
autorités regulierement organisées pour protéger toutes les
populations civiles de Palestine. Bernard Shaw — mais on croit
en général qu'il ne parle que pour faire des boutades — disait
quelques jours avant I'évenement qu'«il fallait laisser les Arabes
et les Juifs trancher par les armes leur différend». C'était l'avis
d'un homme certainement bien renseigné, ou qui savait rétlé-
chir avant de formuler une opinion. A l'exception d'lbn
Séoud, tous les membres de la Ligue Arabe se trouverent
paralysés de stupéfaction et ne songerent méme pas a dénon-
cer l'insolite évacuation de Jaffa dans des conditions telles

1) Il s'agit des trois coups d'Etat de Zaim, de Hannaoui et de Chikakly en 1949.
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que les Isracliens seuls pouvaient en profiter, étant donné la pré-
sence de leurs forces sur les lieux mémes du litige. IIs ne surent
pas davantage devancer les événements en créant une situation
légale, par la proclamation de la République palestinienne. Que
cela n'ait meme pas et¢ envisagé, voila qui est significetit d'une
incompétence politique totale. Les dirigeants de la Ligue, entrai-
nés par la psychose de la «chose facile», ne comptérent que sur
I'ONU. Ils avalent infiniment sous-estimé la supériorite diplo-
matique, financiere, technique et meéme numérique des
Israeliens. Cette derniere supériorité ne pouvait sans doute leur
apparaitre a premiere vue ; 1l etit cependant sutfi de savoir comp-
ter pour s'en rendre compte. Il était évident que les sionistes
pouvaient disposer d'un contingent mobilisable de plus de trois
cent mille combattants. Or, les Etats arabes — je ne dis pas les
peuples arabes, que la diplomatie étrangere a réussi a neutraliser
et d'ailleurs fort heureusement — pouvaient tout au plus mobili-
ser deux cent mille hommes. Quant a la supériorité diploma-
tique, financiere et technique des Israéliens, il n'était pas possi-
ble d'en discuter étant donné I'état actuel du monde musulman.
La victoire des Israéliens était facile a préevoir pour tout autre que
pour les victimes de la «boulitique», car la «boulitique» répete
ses erreurs puisque ce n'est nil une science ni une expérience,
mals une ignorance, une divagation. .

C'est encore ainsi que 'euphorie a I'égard des organisations
internationales ne cessa méme pas lorsque I'on constata que feue
la SAN n'était pas chargée d'appliquer les tameux quatorze
points de 'homme d'Etat américain, mais bien au contraire de
distribuer de nouveaux mandats, de nouveaux protectorats: on
n'en tira aucune conclusion pratique. Si bien que tout devait
parelllement recommencer avec la Charte de I'Atlantique et
I'ONU. Jusqu'a la session du Palais de Chaillot, les dirigeants de
la politique musulmane ne tarirent pas en discours et €légies de
toutes sortes sur la nouvelle panacée internationale.

La mytholologie débordait, une fois de plus, enveloppant la
conscience musulmane dans ses vapeurs enivrantes. Il etait d'au-
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tant plus facile de se laisser tromper que les apparences étaient
fortement trompeuses. On voyait en effet le Pakistan recouvrer
sa souveraineté. L'indonésie recouvrait également, plus ou
moins, la sienne. Des vapeurs d'indépendance «facile» — d'indé-
pendance acquise sans grand effort constructeur et pour ainsi
dire sans moyens — troublaient les esprits. Anesthésie totale qui
empécha de voir que les pays dits «libérés» ne 1'étaient pas en
raison d'un principe libérateur, mais simplement parce qu'ils se
trouvaient dans la zone dangereuse, aux frontieres du commu-
nisme. Il suffit de jeter les yeux sur la carte pour s'en convaincre.

On concoit quelle peut étre la précarité d'une telle indépendan-
ce tant que les pays en question demeurant colonisables, tant qu'ils
n'ont pas une prise réelle sur leur propre situation. La stratégie peut
se trouver modifiée d'un jour a 'autre dans le monde. On I'a déja vu
en Indonésie ou, a deux ou trois reprises, la reine Wilhelmine chan-
gea d'attitude au gré des circonstances. Le Japon doit étre vaincu :
la reine accorde lI''ndépendance. Puis le Japon est vaincu : la reine
envoie un corps expeditionnaire pour «cueillir» les dirigeants
nationalistes dans leur lit et mettre fin a leur éphémeére république.
Et lorsque enfin Mao-Tsé-Toung arrive a Canton, la meéme reine
modifie de nouveau sa politique a Java®.

Quant a la situation au Pakistan, elle apparait aussi confuse
lorsqu'on 'examine de pres. Il semble méme que Churchill ait
voulu atteindre aux Indes — et qu'il ait effectivement atteint —
trois objectifs distincts. Tout d'abord il s'agissait d'enlever a
I'URSS une arme puissante de démagogie et de propagande.
Quelle serait en effet la situation d'une Inde encore colonisée
avec une Chine communiste a ses frontieres, lors d'une troisieme
guerre mondiale ? Le «vieux renard» sut établir dans la pénin-
sule indienne une zone de sécurité, un cordon sanitaire contre le

1) Une enquéte sur l'Indonésie, publiée par un journal parisien bien des mois
apres la rédaction de ces lignes, vient confirmer rigoureusement mon point de vue.
Voici comment Alerry Bromberger voit la situation nouvelle dans 'archipel :

«Pourtant, écrit-il, les Hollandais présents ce soir souriants et amenes. «Tout
est perdu en apparence (c'est moi qui souligne) pour eux.» Mais tout peut «se
regagner encore...» - PARIS-PRESSE, 30 aoiit 1950.
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communisme. Mais 1l a su par ailleurs créer de toutes piéces — et
avec les moyens du bord, pourrait-on dire — une antinomie
Pakistan-Inde qui d'une part isole 1'Islam de la masse hindoue, et
de 'autre empéche une puissante union indienne de se former.

Pour consolider cette ceuvre de division, on s'est efforcé de creu-
ser entre Musulmans et Hindous un fossé ot a coulé le sang de plu-
sieurs millions de victimes de cette étrange libération. Ce sang est
plus qu'une trontiere, et déja Patel s'irrite quand il parle du
Pakistan, ou la Ligue Musulmane aura tout fait pour favoriser une
situation assez trouble. A quoi il faudrait ajouter cet autre irritant
probleme du Cachemire, qui n'est pas le moindre écuell a la
réconciliation des freres ennemis. Comprendront-ils, en particulier,
le sens machiavélique de la déclaration faite, il y a un an, par un
dirigeant. sioniste: «Des relations devraient s'établir entre |'Etat
d'Isra€l et I'Etat Hindou pour o6ter a 1'Islam sa virulence» ? En lan-
gage clair, cela signifie qu'il faudrait des guerres entre les deux Etats
jumeaux qui se partagent aujourd’hul I'Inde. Il y a cependant une
ombre géante au tableau. Ceux qui voudraient pousser Patel contre
le Pakistan, ou cet Etat contre 'Union Indienne, voient I'ombre de
Mao-Tsé-Toung se profiler sur tout le Sud asiatique.

Dans le méme ordre d'idées, la Syrie ne doit pas davantage sa
liberté a un principe libérateur, mais a la simple conjoncture que
représentait a la fin de la derniére guerre la future création de I'Etat
d'Israél. Il est néanmoins indéniable que le peuple syrien a profité
de tout cela et Chikakly a déja — sur le plan diplomatique — mani-
festé la reconnaissance de son pays a ses libérateurs, en prenant
ostensiblement certaines mesures contre les Freres musulmans.

I1 semblerait donc que les peuples de I'Afrique du Nord ne
puissent se libérer du colonialisme qu'a la faveur de circonstan-
ces internationales semblables'. Mais ils ne parviendront a une
libération véritable que s'ils préparent eux-mémes technique-

1) Le colonialisme francais — comme l'aprés-guerre vient de le démontrer — ne
libére pas des peuples colonisés, mais perd des colonies. C'est méme semble-t-il sa
vocation, si I'on songe au Canada et aux Indes, jadis. De nos jours, c¢'est Ho Chi
Minh qui libére le Cambodge et le Laos.
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ment les conditions de leur libération. Aussi l'opinion que refle-
te un titre comme celui-ci (relevé dans la presse algérienne): «A
la libération des peuples colonisés d'Asie succédera inévitable-
ment celle des peuples colonisés d'Afrique», nous semble-t-elle
par trop simpliste.

Une pareille formule suggere 1'idée fausse d'un automatisme
libérateur qui n'existe malheureusement que dans l'esprit de
I'auteur de cet article, car la hibération d'un pays ne rend pas
«inevitable» la libération inconditionnelle d'un autre pays. Il y a
deux attitudes possibles: attendre que les conditions se réalisent
d'elles-mémes ou les préparer d'une maniere positive.

Le probleme capital est donc la: pour cesser d'étre colonisé, il
faut cesser d'étre colonisable, cesser de «faire de la mythologie».
Il ne semble pas qu'actuellement on soit débarrasseé de la psycho-
se de la «chose facile». En écrivant ces lignes, je dépouille les
derniers écrits concernant la politique de I'Afrique du Nord : un
appel a 'ONU et un réquisitoire contre le colonialisme™. La
encore, aucune orientation nouvelle, aucune indication de
moyens concrets, aucune définition de l'effort quotidien néces-
salre pour changer les données de la colonisabilité, et par consé-
quent les données de la colonisation.

Il convient toutefois de remarquer que l'affaire de Palestine
semble avoir quelque peu troublé I'euphorie générale: peut-étre
faudra-t-il y voir la charniere historique autour de laquelle le
monde musulman aura commencé de pilvoter pour retrouver
enfin une orientation positive.

1) Voir l'article en question dans le numéro du 3 février 1950 de la Républigue
Algérienne.
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«Lorsque les tyrans s'emparent d'une cité,
ils la pervertissent et humilient son elzte
Amsz agzssent—zls » Coran.

- Nous avons jusqu'ici considéré systématiquement le seul aspect
interne du chaos : celui de la colonisabilité. Mais il y a aussi, nous
I'avons dit, un aspect externe : celui de la colonisation. Ici, le colo-
nialisme ne se manifeste pas seulement sous la forme d'un mythe
inhibiteur, comme psychose paralysante, mais sous forme tangible
d'actes éliminatoires, tendant 4 faire disparaitre les valeurs de l'in-
dividu et les possibilités de son évolution. Cet aspect est surtout
sensible 13 ou le colonialisme est totalitaire, comme il I'était nague-
re en Indonésie et en Tripolitaine, et comme il I'est aujourd'hui en
Afrique du Nord. Ces deux aspects ne sont pas d'ailleurs absolu-
ment distincts, ils interférent et se confondent. Mais nous croyons
devoir les séparer ici afin de donner a chacun d'eux son importan-
ce relative. Encore est-il nécessaire de préciser ce qu'il faudrait
entendre par «colonialisme totalitaire». Il s aglt d'une nuance pour
opposer deux formes de colonisation: 'une, qu'on pourrait appeler
«libérale» parce qu'elle n'intervient pas directement dans tous les
domaines de la vie du colonise, ou celui-ci garde, en apparence, les
mains libres. Au contraire, la forme «totalitaire» intervient direc-
tement pour régler jusqu'aux détails de sa vie religieuse. Cette
ingérence s'étend a tout: on assignera aux enfants du colonisé une
«une école indigéne» qui indigénisera leur esprit; et si le colonisé
est gérant de café, on lui assignera une ralson somale qm mdlgem—
sera son commerce. ' o
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. Ce totalitarisme a ses académies (écoles des Sciences colonia-
les) et son plan général: le pacte colonial qui se modifie
d'ailleurs, selon les besoins de la cause et le cours des évene-
ments, pour répondre continuellement aux situations nouvelles.
Des congres périodiques, qui masquent leur objet sous un nom
ou sous un autre — Congres Volta, Amis de Nostradamus, etc. —
tiennent constamment a jour la politique coloniale et son plan
technique de colonisation morale et matérielle. La vie du coloni-
sé est ainsi cernée de toutes parts par un dirigisme plus ou moins
apparent, mais qui n'omet aucune circonstance, aucun détail.

Sous cette forme, évidemment, le colonialisme figure comme
élément essentiel dans le chaos musulman. 11 y intervient non
seulement en raison du contact direct entre administrés et admi-
nistrateurs, entre colons et colonisés, mais aussi, d' une maniere
occulte, dans les rapports des musulmans entre eux. Sa «présen-
ce» — le mot est tout un programme — se manifeste dans les
détails les plus imprévus et les plus insignifiants de la vie quoti-
dienne. Le promeneur qui traverserait en flanant les rues d'Alger
pourrait constater dans la méme matinée au moins deux ou trois
scenes trés significatives. Il verrait, par exemple, de petits
enfants vendre des oranges, traqués par la police: I'un d'eux se
sauve en semant derriere lul sa pauvre marchandise, tandis que
le policier qui le pourchasse a I'air tout aussi sérieux et satisfait
de son réle que s'l s'agissait d'une «mission». Un peu plus loin,
le méme promeneur pourrait voir d'autres enfants : leurs regards
crapuleux guettent la dupe charitable tandis que, par une sorte
de dégradation de leur propre malheur, ils jouent une «scene de
misere» déchirante, en récitant une irritante litanie. Mais le poli-
cier qui passe et repasse devant ce spectacle avilissant ne dit pas
un mot. Plus loin encore, le promeneur verrait des chiroman-
ciens dignement enturbannés inviter le touriste étranger, la
femme qui passe: la encore le policier ne souffle mot.

Ces scénes quotidiennes ont leur signification. On y découvre
toute la philosophie colonialiste, qu'on pourrait exprimer par le
verset mis en exergue : «Certes, quand les tyrans occupent une
cité, ils la pervertissent et humilient son élite. Ainsi agissent-ils.»
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Le colonialisme est méthodique : toute son ceuvre est une mise
en scene, un truquage pour donner a la physionomie du pays
colonisé un air «indigéne». Tout écueil que pourrait rencontrer
son ceuvre est écarté systematiquement. Il élimine la véritable
elite — non pas celle que sa faveur particuliere a désignée pour
représenter le peuple colonisé — mais 1'élite naturelle qui témoi-
- gne des plus hautes vertus d'un peuple. Afin qu'elle ne se refor-
me pas, qu elle n'émerge pas de nouveau, on installe tout un sys-
teme de perversion, d'avilissement, de destruction, dirigé contre
toute dignité, toute noblesse et toute pudeur.

Et c'est ainsi que le peuple colonisé se trouve campé dans un
cadre artificiel dont le moindre détail contribue a maintenir en
porte-a-faux I'existence des individus. Cette technique de la dés-
orientation est en fait un véritable sabotage, qui s'adapte conti-
nuellement aux situations nouvelles, qui se dresse en face de
toute initiative et de toute énergie neuve pour les capter et les
détruire. La «renaissance musulmane» ne pouvait donc man-
quer de susciter chez le colonisateur 1'intérét le plus passionné.

I1 est facile de deviner quels éléments de perturbation, quels
facteurs d'inharmonie le colonialisme va introduire dans la
société musulmane moderne. Son pouvoir et son ambition illi-
mités lui ont inspiré la pensée folle et tragique d'arréter la mar-
che de la civilisation dans les pays colonisés. En face du modaer-
nisme — du tajdid — il va dresser un archaisme artificiel comme
une sceéne de théatre, ou les figurants, marabouts, pachas, alems
ou universitaires truqués, devront jouer la scene de la «tradition
islamique»®, - «tradition» qui devient le mot d'ordre de toute la
politique coloniale.

D'autre part, en face de I'effort réformiste, on voit se dresser
un obscurantisme tapageur qui ressuscite continuellement des
anachronismes périmés et des mythes disparus. Parce que le

1) L'attitude de certains marabouts algériens qui préchent le retour a I'Islam en
savourant un verre d'anisette et se déplacent dans de somptueuses automobiles
livrées par les services des Affaires Musulmanes entre dans le cadre de cette mise
en scene,
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colonialisme veut inlassablement réédifier le panthéon ruiné du
maraboutisme, on promenera dans certaines capitales des figu-
rines momifiées, tirées du moyen-age post-almohadien, pour
figurer, dans la scene rétrospective de la politique indigene,
«]'Islam traditionnel». A chaque instant, le colonialisme clame a
I'histoire des peuples colonisés le mot de Josué: «Stat Sol.»,
«Arréte-toi, Soleil.» Cette singuliere prétention, qui n'était
venue jadis a l'esprit d'aucun Gengis Khan, d'aucun Attila, est
aujourd'hui la formule politique de la plus odieuse forme de
despotisme humain en ce XX¢ siecle de civilisation européenne et
chrétienne. Elle se manifeste dans tous les actes des colonisa-
teurs, surtout depuis que l'équilibre post-almohadien s'est
rompu, sous la pression explosive de Djemel Eddin. Guide par la
pensée sacrilege d'arréter la marche des peuples vers la lumiere,
le colonialisme n'hésita pas a méler le sacré a I'impur pour sau-
ver ses intéréts matériels. Vers le début de ce siecle, certaines
éditions apocryphes du Coran avaient circulé en Egypte. On
croyait ainsi saper la base méme de la pensée islamique renais-
sante. Les faussaires allerent jusqu'a railler les musulmans
quand la supercherie fut découverte. J'ai personnellement
entendu a Paris un éminent professeur déclarer: «Les musul-
mans avaient-ils besoin de protéger le Coran, puisqu'Allah avait
dit qu'll le garderait lui-méme au-dessus de toute atteinte ?»
~Quoi qu'il en soit, c'est par de tels moyens de déviation, de
corruption, de falsification, que le colonialisme entend faire la
«politique coloniale» et se rend ainsi responsable d'une grande
part du chaos du monde musulman. Dans ce domaine, 1l n'est
pas possible de se dégager du détail, de résumer, de condenser
ent quelques expressions systématiques. _
Le systéme ne se sépare pas du détail, qui fournit un témoi-
egnage direct et concret sur la responsabilité du colonialisme.
Mais d'autre part, nous n'avons pas la prétention — qui serait
saugrenue — d'exprimer icl tous ces détails discordants qui s'in-
troduisent sans cesse dans la vie musulmane comme des grains
de sable dans les rouages d'un moteur. L'ceuvre coloniale est un
immense sabotage de l'histoire.
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Certains details meéritent cependant une mention particuliere.
Citons cet exemple que nous avons recueilli, comme un épisode
banal de la vie algérienne. Il marque une interférence curieuse
de l'archaisme que voudrait ressusciter 1'administration et du
modernisme vivant de la volonté populaire. L'incident s'est passé
a Laghouat, ou le maraboutisme, condamné par une évolution
naturelle, avait depuis longtemps disparu des usages. Un matin,
cependant, la population eut la surprise d'entendre un fameux
branlebas, depuls longtemps oublié. Puis elle eut ensuite la stu-
pefaction de voir déambuler par les rues de la ville une curieuse
procession : un cortege maraboutique. Ce rappel d'un état de
choses révolu, laissé en arriere par 1'évolution, avec le passé post-
almohadien, fut désagréable a beaucoup. C'est alors que les diri-
geants du scoutisme local eurent I'idée d'organiser sur-le-champ
un défilé de jeunes scouts pour escorter dans les rues le gro-
tesque cotege. Les rires et les plalsanterles fuserent sur le passa-
ge de la processmn qui se dispersa en désordre, comprenant que
minuit était passe et que ce n'était plus I'heure des fantdmes.

C'est sous le méme angle qu'il faut admirer le choix particulier
que fait 'administration en désignant certains personnages d¢fa-
vorisés physiquement et moralement pour «représenter» les
populations musulmanes dans telle ou telle assemblée®. Astuce
d'ailleurs cousue de fil blanc, et capable tout au plus d'abuser ses
auteurs, qui sonnent inlassablement les douze coups fatidiques de
minuit en croyant encore pouvoir assoupir la conscience musul-
mane. Naif et entété, le machiavélisme colonialiste ne se laisse
abattre par aucun échec et mobilise encore et tous les jours des
sonneurs de minuit, 4 qui I'on distribue des sommes importantes
au lieu de les consacrer a des taches plus utiles. En certains tra-
vaux d'urbanisme — dans le peu d'urbanisme concernant la popu-
lation indigéne — il est toujours facile de noter le trait «indigéne»
dont on veut absolument souligner la vie musulmane. On peut le

R o

1) All_]OLlI‘d hui cet esprit préside méme a la «vie intellectuelle mdlgene », SOU-
mise a des jurys littéraires colonialistes qui priment le roman ot le «génie 1nd1ge-
ne» a donné la mesure de sa dégradation.
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constater notamment dans ces sortes de stlos-villes qui marquent
d'ailleurs un progres sur les bidons-villes ou croupit la population
pauvre des grandes agglomérations.

Mais le style silo-ville, comme on le voit dans la banlieue
d'Alger, tient a garder un touchant cachet «indigéne» en arron-
dissant en dos d'ane des toits curieux de ses maisons : ce qui
n'est évidemment qu'une maniere comme une autre de nier le
gout musulman et d'effacer le souvenir du beau style arabe qui a
laissé d'impérissables monuments en Espagne.

Il n'est pas jusqu'au simple établissement de café qui ne doive
régulierement, officiellement, afficher sa pittoresque enseigne de
«caté-maure tenu par la V* Une Telle». A Tunis, I'administration
a méme le souci d'obliger les gérants des cafés a pourvoir en
matiere premiere et en outillage les fumeurs de kif, — sans doute
pour leur faire oublier le passé, le présent et I'avenir.

S1 le monde n'est pas définitivement démoralisé, s'il n'a pas
perdu tout sens moral, c'est que I'ame humaine est vraiment
indestructible et éternelle. Les théologliens de toutes confessions
devraient rendre grace au colonialisme d'avoir démontré impé-
rativement I'immortalité de I'ame. Aucune autre époque n'a su
mieux régénerer dans 'homme les données de la brute, par tou-
tes sortes de fermentations dont les champignons sont fournis
par ces laboratoires bien agencés et puissamment pourvus de
moyens matériels et psychologiques : lois, banques, administra-
tions, journaux, prisons et écoles «indigenes». C'est grace a ces
laboratoires que 1'écume de la société musulmane est aujourd'-
hui a la surface et son élite au fond; méme la vie intellectuelle
d'un pays colonisé n'est qu'une simple fermentation pour dis-
tiller certaines idées que le colonisateur recueille soigneusement
pour en faire les idées directrices de la «boulitique».

Par ailleurs, un enfant, lors d'un simple examen de certificat
d'études primaires, devient I'objet inconscient d'une conjuration
d'examinateurs «honorables» qui reglent ses notes, a volonté,
pour qu'il ne soit pas question pour un «petit indigéne» d'une
mention plus honorable que celle de ses camarades européens.
Cette conception reégle méme la vie du régiment. Le Maréchal
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Franchet d'Esperey dira un jour, au cours d'une revue : « Le
grade n'est pas un droit mais une faveur pour l'officier indige-
ne». Pour le petit ecolier comme pour l'intellectuel musulman, il
en est de méme: le diplome ou la situation ne sont pas des droits,
mais de simples faveurs. Et I'on se doute des échantillons pitoya-
bles de 1'élite musulmane qu'engendrent de telles faveurs. Par
contre, s1 un cerveau remarquable se révele, on essayera par tous
les moyens de le briser, et s'il est trop dur, on brisera sa famille,
pour le paralyser. '

On décale ainsi toute la vie intellectuelle d'un peuple et du
méme coup toute son évolution. Sur le plan économique et
social, on emploie naturellement le méme procédé: détruire 1'ar-
mature existante dans le pays colorisé et I'empécher par tous les
moyens de se refaire. C'est ainsi que, des l'occupation de
I'Egypte, on voit I'Angleterre effacer la pensée de Méhémet Ali et
I',euvre du Khédive Ismail qui avait entrepris I'équipement d'une
industrie nationale, — et nous ne parlerons pas des 50 % d'ac-
tions de Suez arrachés a un gouvernement terrorisé. En Algérie
méme, il y eut un certain nombre d'institutions sabordées des
I'installation de la colonisation. Une sorte de «Saint-Cyr» for-
mait et dotait les orphelines d'Alger : il fonctionna encore
quelque temps apres 1830, sous la direction d'une charitable
Francaise, mais disparut a son tour: ce n'est plus qu'un souvenir
dans certaines archives et dans la mémoire de quelques vieux
Algérois. A Constantine, un syndicat qui venait de naitre sous le
titre symbolique de «Cercle Salah Bey» — bey a l'esprit social qui
avait encouragé, a son époque, l'instruction et le travail - se trou-
ve interdit par I'administration coloniale. Aujourd'hui, I'art si pré-
cieux de la miniature ne compte plus dans le monde musulman
que de rares représentants, comme Omar Racim en Algérie.
Quand ces artistes disparaitront, leur art disparaitra avec eux,
parce que l'administration, loin de l'aider, aura tout fait, au
contraire, pour qu'il périsse.

Ainsi, dans chaque domaine de la vie sociale, aper¢oit-on,
parfaitement jumelées, les deux faces du chaos — colonisabilité et
colonisation. Si la vie culturelle elle-méme n'échappe pas au
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controle du colonialisme, c'est parce que celui-ci sait que la reli-
gion demeure 'unique, 'ultime moyen de refaire la santé mora-
le d'un peuple qui a perdu, dans la crise de son histoire, tout res-
sort moral. Si aujourd'hui il y a quelque chose qui vibre encore
dans 'ame musulmane, quelque chose qui la rend capable de se
transformer et de se dépasser, c'est bien I'Islam. |

Aussi le colonialisme s'attaque-t-il partout a cette puissance
de résurrection. L'Islam devient donc l'objet de toutes les res-
trictions, de toutes les surveillances. Il est aujourd'hui infiniment
plus facile d'ouvrir une maison de jeux ou un café q'une école
coranique. D'autre part, c'est 'administration elle-méme qui
désigne le personnel du Culte — le muphti et 'imam — non pas a
la satisfaction de la communauté musulmane, mais au gre des
colons. Et, par ce dispositif, elle tient en ses mains les suprémes
moyens de corruption. L'homme qui dirige les dévotions a la
mosquée n'est pas choisi pour sa conscience morale ou pour sa
science théologique, mais surtout pour son utilité administrati-
ve, comme simple adjudant des prieres. Cette situation du culte
n'est pas celle qui trouble le moins la conscience du croyant, en
le placant devant des faits parfaitement perturbateurs: un imam
qui moucharde, un muphti corrompu et corrupteur, un cadi pré-
varicateur. On veut faire de I'Islam lui-méme un aspect pltto-
resque de la «vie indigene». -

Et c'est ainsi que 'administration accumule les écueils et les-
entraves sur la voie de la renaissance musulmane.

Mais ici du moins, une confrontation directe devient p0351ble'
entre la colonisabilité et la colonisation comme facteurs de para-
lysie. Cette confrontation nous permet de nous rendre compte,
sur le vif, que le colonisé peut toujours se libérer de sa colonisa-
bilité, dans la mesure ou il applique son intelligence et son effort
a surmonter les difficultés, a contourner les écueils, & rompre les
entraves. Ici du moins, — parce que le musulman, méme au stade
post-almohadien, ne souffre pas d'atteinte a sa religion, — nous
le voyons et nous l'avons vu, en Algérie notamment, édifier lui-
méme ses nouvelles mosquées ou il va librement faire ses dévo-
tions, et ses nouvelles écoles ou son fils poursuit librement ses
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¢tudes. Ces initiatives nous prouvent a quel point il ne s'agit pas
de discourir sur la liberté du culte, ni sur I'extension de l'ensei-
gnement, mais de faire des ceuvres sociales et d'accomplir des
devoirs imperieux. Il est évidemment excellent d'obtenir les
«droits» que l'on a réclamés, mais il ne s'agit pas, comme on le
fait malheureusement encore, de renverser l'ordre des valeurs en
mettant les «droits» avant les «devoirs», — ce qui ne pourrait
qu'augmenter la confusion, le désarroi et le chaos en multiphant
les faux pas de la «boulitique».

Le colonialisme fait encore sonner minuit, mais dans le
monde, musulman, I'heure du sommeil et des fantomes est pas-
Sée, sans rémission.
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Le chaos du monde occidental

En notant «la rapidité énorme avec laquelle le monde de

I'Islam se meut spirituellement vers 1'Ouest», Igbal ne fait peut-
¢tre que mentionner un aspect particulier d'un phénomene
qu'lbn Khaldoun avait saisi dans sa généralité: «Le peuple
conquis, atfirme le grand historien médiéval, adopte les formes,
les 1dees et les manieres du peuple conquérant». La technologie
moderne appelle cela «la loi de 'adaptation». Devant un pareil
phénomene, nous avons vu Igbal lui-méme se troubler lorsqu'il
s'agissait de prendre position, par exemple, quant au probleme
de la femme. On le voyait hésiter entre la coutume orientale qui
separe la femme de la réalité par un voile ou par un mouchara-
bieh, et la conception occidentale d’«émancipation» incondi-
tionnelle qui la met de plain-pied avec la réalité. Cette attitude
témoigne du trouble général de la conscience musulmane
moderne, déroutée entre deux solutions qui lul paraissent égale-
ment déplorables. Il semble que l'on soit, dans de nombreux
domaines, a 1a recherche d'une troisieme solution, plus compati-
ble a la fois avec l'esprit de I'Islam et les nécessités de I'époque ;
et dans toute recherche, il y a une hésitation, une angoisse. 11
faudrait trouver la, sans doute, la cause de ce trouble des
meilleurs esprits, d'ou résulte une sorte de pause dans l'évolu-
tion des idées, puisque la société musulmane ne peut plus reve-
nir en arriere au stade post-almohadien et ne peut se lancer plus
avant, aveuglément, dans son mouvement «vers ['Ouest».

Le monde musulman donne ainsi I'impression de se trouver
dans un no man’s land historique, entre le chaos post-almoha-
dien et l'ordre occidental. Mais cet ordre n'exerce plus I'influen-
ce fascinante et l'attraction irrésistible qu'il exercait naguere, a
I'époque de Mustapha Kemal et d'Igbal. Actuellement, I'Occident
n'offre plus, a son tour, que le spectacle dun autre chaos ou
I'esprit musulman, a la recherche d'un «ordre», ne trouve pas le
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modele a imiter, la source d'inspiration extérieure pour guider sa
marche progressive, de sorte qu'il en vient a se retourner vers ses
propres valeurs. On peut ainsi remarquer dans les lectures et les
discussions des jeunes musulmans les signes d'un intérét nou-
veau pour ['Islam, et qui n'a nullement le sens d'un repli: I'Islam
semble, au contraire, s'ouvrir d'une maniere plus consciente sur
le monde moderne auquel il veut s'adapter.

Il sait que I'Occident ne peut lu1 fournir toutes les solutions
comme 1l 'avait pensé a I'époque kémaliste — mais qu'il y trou-
vera les résultats dune immense expérience qui garde, malgré
toutes ses erreurs ou a cause d'elles, une valeur inestimable.
Cette expérience — prodigieuse lecon de I'histoire pour compren-
dre le destin des peuples et des civilisations — est particuliere-
ment intéressante pour |'édification de la pensée musulmane,
car elle est celle d'une des plus parfaites réussites du génie
humain en méme temps que de son plus grave échec. Cette dou-
ble intelligence des événements est d'autant plus nécessaire pour
le monde musulman, dans sa pause actuelle, qu'll semble -
depuis l'affaire de Palestine — s'efforcer a une compréhension
réelle de ses problemes par une évaluation plus objective des
données de sa renaissance comme de son chaos.

Il semble en eftet vouloir iquider 1'équivoque d'une situation
ou toute notion perdait son sens propre. On remarque déja une
tendance a comprendre au lieu d'apprendre et a essayer de saisir
le sens du processus historique européen plutot que de le copier
purement et simplement. En saisissant la relativité des phéno-
menes europeens, 1l est plus facile de comprendre leur imperfec-
tion et leur réelle grandeur. Les contacts et les échanges devien-
nent ainsi plus féconds avec ce monde Occidental ou, pour long-
temps encore, l'élite musulmane trouvera les canevas de sa pen-
sée et de son action.

C'est d'ailleurs ce rayonnement universel de la culture de
I'Occident qui fait de son chaos actuel un probleme mondial qu'il
importe d'analyser et de comprendre dans sa liaison avec le pro-
bléme humain en général et, par conséquent, dans sa liaison avec
le probleme musulman. Une telle analyse ne peut manquer de
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donner au musulman l'occasion de se situer comme homme et
non plus comme indigene par rapport a l'ordre européen. A l'in-
terdépendance purement matérielle qui constitue actuellement
le rapport essentiel entre I'Europe plus ou moins colonialiste et
le monde musulman plus ou moins colonisable, succéderait un
etat d'estime mutuelle et d'association plus féconde. Cette modi-
fication ne serait pas seulement profitable au monde musulman
car, si le fait colonial greve lourdement la vie musulmane, 1l
greve non moins lourdement la vie européenne elle-méme: le
colonialisme, qui tue matériellement le colonisé, détruit morale-
ment le colonisateur.

C'est ce qu'illustre l'histoire de I'Espagne depuis la découver-
te de 'Amerique. Mais il semblerait qu'en ce qui concerne les
nations colonialistes, pourtant conscientes du péril colonial, une
sorte de fatalité neutralise cette prise de conscience. Il faut tou-
tefois noter la tendance actuelle de ces nations a modifier leurs
relations politiques avec les pays colonises ou le rapport de
domination fait place, de plus en plus, a des relations fondées sur
le respect, ainsi qu'on peut l'observer aux Indes.

Mais en ce qui concerne I'Europe, 1'habitude coloniale a trop
longtemps marqué la vie pour que la nouvelle tournure — encore
trop récente — puisse modifier la psychologie, les usages qui sont
a la base de son chaos moral. Nous nous contenterons de signa-
ler le rapport de ce dernier avec le chaos musulman.

Il existe en effet une influence réciproque entre ce chaos et
celul de I'Europe, qui tous deux revéetent un double aspect. Ainsi
peut-on observer, dans le chaos européen, un aspect qui n'est
que le simple et inéluctable aboutissement du mouvement histo-
rique, c'est-a-dire des facteurs internes qui ont déterminé ce
mouvement, et un aspect accidentel dii a I'incidence du fait colo-
nial sur la vie, les habitudes et les idees depuis plus d'un siécle.
Ces deux aspects se confondent en un phénomene commun a
toutes les civilisations : le retard de la conscience sur la science
et sur le mouvement de la pensée. La conscience est en effet le
résumé psychologique de l'histoire, le distillat du passé dans un
«moi» humain, une cristallisation d'habitudes, de préjugés et de
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gouts. Tout ce qui n'est pas du domaine des antécédences qui
‘constituent ces données demeure, par cela méme, étranger a la
conscience. Beaucoup n'aiment pas prendre l'avion parce que le
«plus lourd que I'air» n'est pas encore intégré aux données de la
conscience. Il en va toujours ainsi pour toutes les acquisitions de
la pensée: chaque fois qu'elles n'ont pas de lien direct avec le
pass€, la tradition, l'usage et 1'habitude, elles demeurent en
dehors de la conscience. C'est la qu'est 1'origine profonde du
drame de la civilisation moderne, ou la conscience n'a pas enco-
re assimilé la plupart des réalisations de la science.

C'est ce retard qui fut, dans le monde musulman, la cause
directe de la rupture de Siffin. Le Coran, en tant que systeme phi-
losophique, était une science qui dépassait singulierement 1'ho-
rizon de la conscience djahilienne. Il en est résulté une rupture
entre ceux qui avaient assimilé la nouvelle pensée, la penseée
coranique, et ceux qui demeuralent attachés a la tradition, a des
conceptions sociales, a des conditions de vie que le Coran venait
précisement abolir. Ce phénomeéne est le fond méme de I'histoi-
re musulmane depuis 13 siecles; 1l disparait sous des vetements
historiques, mais des luttes intestines le font périodiquement
resurgir d'une crise a 'autre. Le Kharidjisme, le Mutazilisme n'é-
taient, I'un sur le plan politique, l'autre sur le plan intellectuel,
que des tentatives pour rejoindre la pensée coranique qui échap-
pait encore a une conscience retardataire. Dans toutes ces luttes,
il s'agissait toujours du divorce entre le monde musulman tem-
porel et la pensée coranique. Si la décadence est un décalage,
inversement la renaissance est l'effort du monde musulman sur
le plan psychologique, le mouvement de sa conscience pour rat-
traper son retard sur la pensée coranique et la pensée scienti-
fique moderne. '

On peut observer le méme processus dans l'histoire de
I'Europe ou le décalage entre la conscience et la science explique
le chaos, aboutissement d'une suite de ruptures successives. La
premiere rupture eut l'eu sur le plan moral, sous le nom de
Réforme ; mais de nombreux schismes, comme celui des
Albigeois, avaient déja indique que la conscience chrétienne ne
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pouvait plus combler le fossé qui la séparait d'un rationalisme
‘1ssu du développement scientifique. La seconde rupture survint
sur le plan politique avec la Révolution francaise qui rompit
['équilibre social traditionnel et mit a sa place un statut fondé sur
I'égalité des individus. Mais cette égalité théorique n'établit
qu'un équilibre précaire, — ou se préparait une rupture au sein
du Tiers Etat, champion de l'ordre nouveau. Déja chez les
Jacobins se manitestait une tendance ouvriériste opposée a une
tendance bourgeoise. Avec I'exécution de Robespierre et la liqui-
dation de la premiéere Commune de Paris, la bourgeoisie triom-
pha. Cependant le conflit demeura latent entre les deux ailes de
la nouvelle société, la bourgeoisie qui inaugurait 1'ere nouvelle
du capitalisme, et les ouvriéristes qui préparaient I'avénement
d'une classe nouvelle : le prolétariat.

Mais le monde surgi de ce double développement est plein de
toutes les contradictions et prét a toutes les ruptures. En effet le
Tiers Etat se trouvera définitivement scindé lorsqu'en face du
matérialisme pratique de la bourgeoisie européenne, le proléta-
riat dressera de son co6té son «matérialisme dialectique».

Le conflit demeura un moment sur les sommets, entre des
economistes de tradition bourgeoise, principalement les Anglais
Adam Smith et Ricardo, et les économistes de la nouvelle école,
Engels, Marx, — sans compter les doctrinaires anarcho-syndica-
listes comme Bakounine. Mais avec la fondation de la Premiere
Internationale, apres les Congres préparatoires de Bruxelles et
de Londres, apres la proclamation a Paris de la Commune de
1871, le Tiers Etat fit définitivement place a deux classes distinc-
tes et opposées dont les disputes ne furent plus seulement d'or-
dre philosophique, mais d'ordre politique. C'est cette période de
I'histoire d'une Europe scindée moralement, politiquement et
socialement, qui est contemporaine de I'apothéose de I'ere colo-
niale et des premiéres manifestations de la renaissance musul-
mane; et c'est par cette double poussée matérialiste — le maté-
rialisme bourgeois et le matérialisme prolétarien — que le monde
musulman prit conscience de l'influence européenne dans son
évolution intellectuelle et politique. Ce tut le chaos, et non la civi-
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lisation, qu'il découvrit dans cette Europe ou les ruptures
allaient s'aggravant en fonction de deux facteurs de plus en plus
prépondérants: la rapidité du développement scientifique et |'ex-
pansion coloniale. Ces deux facteurs — scientisme et colonialis-
me — se conjuguaient pour devenir la «tatalité» de I'Europe tout
comme la théologie était devenue la «fatalité» de la société post-
almohadienne.

Sous leur influence, le glissement de I'Europe au matérialisme
ne pouvait que s'accélérer avec l'essor d'une science prodigieuse-
ment novatrice. Le fossé entre cette science bouleversante et la
conscience traditionnelle bouleversée se creusait a chaque
invention, a chaque découverte. Cette conscience qui, des la fin
du XVIII® siecle, s'était inclinée devant la Déesse-Science, était
au début du XX siecle définitivement submergée par une vérita-
ble inondation scientifique qui déposait dans la psychologie
européenne le limon dans lequel la plante robuste de I'esprit car-
tésien proliféra jusqu'a se changer parfois en un cartésianisme
dangereux. Le «moi» européen, grisé par les forces nouvelles
qu'il avait libérées, se laissait fasciner par son propre génie.

Mais il avait en fait joué le role de l'apprenti-sorcier. La
machine qu'il avait créée mais qu'il ne savait pas dominer allait
bientot le diriger de son cerveau mécanique, l'avaler dans ses
entrailles de fer. La réalité devenait chiffrable, et le bonheur
mesurable en quantités de calories et d'hormones : c'était I'ere de
la quantité, du «quantitatisme» dans les consciences. C'était
aussi l'ére du relativisme moral d'un début de siecle qui eut pour
maxime le fameux «tout est relatif»... On n'avait plus le sens de
«l'absolu»; le mot lui-méme était devenu equivoque, mot mort
qui ne signifiait-plus rien parce que le XX° siecle, positiviste
comme un cerveau de machine, ne comprenait plus ce qui dépas-
sait les perspectives «relatives» de la matiere. Le sens de «l'ab-
solu» était mort de la facon dont mourut le concept de «justice»
le jour ou en Europe, quelqu'un déclara qu'un «mauvais arran-
gement vaut mieux qu'un bon proces». La vie économique elle-
méme devint ce qu'elle est, le jour ou un homme osa affirmer que
«le commerce est un vol autorisé». Et c'est ainsi que 1'Europe
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quantitatiste et relativiste a tué bon nombre de concepts moraux
en leur arrachant leurs titres de noblesse, en les transformant en
parias et en intouchables du langage, en bannis de I'usage et de
la conscience; et les dictionnaires sont parfois devenus les cime-
tieres de mots qui ne disent plus rien parce qu'ils répondent a
des concepts sans vie.

En Europe, le quantitatisme s'aggrave en fonction du coeffi-
cient multiplicateur que représente la puissance technique a I'é-
chelle d'une industrie tentaculaire qui décuple et centuple I'ap-
pétit matériel de 'homme. Il marque la vocation de I'enfant, qui
ne choisit plus sa voie pour ce qu'elle donne a la société, mais
pour ce qu'elle prend a la société. On cherche a obtenir une siné-
cure et non a satisfaire une vocation, ce qui est une excellente
préparation pour le futur administrateur de colonies, puisque ce
fonctionnaire n'a méme plus besoin de conserver le relatif
«quant-a-soi» qui, dans son pays d'origine, I'empécherait d'aller
jusqu'au bout de son relativisme moral.

Sur le plan colonial, la morale relativiste trouve d'ailleurs un
excellent prétexte qui se nomme «souveraineté nationale»: et le
masque du «quant-a-soi» tombe, comme un fard qui fondrait au
soleil colonial, dans l'atmosphere surchauffée par les appétits
déchainés et les instincts débridés: on désire, on prend.

A l'intérieur de I'Europe elle-méme, on finit par s'acclimater a
ce qu'on importe de la vie coloniale, en fait d'habitudes, de goiits
et d'idées; les vocations ne répondent plus a un «pourquoi» ou a
un «comment», mais au seul «combien», ce qu'hypocritement
on s'efforce tout d'abord de camoufler sous plus ou moins de
rhétorique. Mais cette rhétorique finit elle-méme par disparait-
re: le chat s'appelle chat et le million se nomme million. Toutes
les articulations sociales deviennent numeériques: on «rend»
tant, on paie tant, on achete tant et on mange tant, la vie roule
uniquement sur le «combien». Dans la société technique et
mécanique qui s'est édiffée en Europe depuis 1900, le chiffre est
roi et la statistique sans réplique. La nature humaine — c'est-a-
dire la conscience elle-méme — n'entre pas en ligne de compte,
comme tout ce qui ne se dénombre ni ne se quantifie. La condi-
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tion humaine devient une simple fonction numérique. Les
machines pointent, calculent et entrainent 'homme au travail
dans leurs engrenages d'acier. La fameuse «loi d'airain» de
Lassalle domine tout le destin de 'homme, modeéle sa chair et ses
nerfs et en fait un robot. Ce qui est le plus humain, c'est le besoin
de I'homme. Mais ici, le besoin est déshumanisé, commercialisé:
il n'est conc¢u et admis que dans la mesure ou il est solvable. Les
besoins généraux de I'humanité, et plus particulierement ceux de
«la veuve et de l'orphelin», des vieillards, des malades, ne sont
pas solvables et les machines ne font ni calcul ni estimation
meétaphysique. )

L'automatisme est admirable : les machines tournent, les
colonies fournissent matieres premieres et main-d'ceuvre a bon
marché, les usines transforment, les consommateurs qui peu-
vent payer consomment, les machines calculent les baremes,
etablissent les dividendes, les salaires et les horaires, 'automa-
tisme est admirable... a la condition, bien entendu, qu'il n'y ait
pas un seul grain de sable dans le moteur.

Or, dans la machine moderne, il y en avait plus d'un. En 1914,
les engrenages eurent un crissement sinistre. Les sources de
matieres premieres n'étant plus suffisantes, il y avait des
moteurs qui tournaient a vide ou qui ne travaillaient pas a leur
réegime normal, c'est-a-dire a I'échelle d'une avidité et d'une
voracite insatiables. Dans la machinerie, la bagarre éclata entre
les machinistes. Apres quatre années de destructions et des
millions de morts, un précaire modus vivendi s'établit et les
moteurs, relancés, tournerent rond. Dans les consciences grisées
par l'argent et le champagne, la rupture de 1914-1918 ne laissa
aucun souvenir et la prospérité apparente masqua momentané-
ment la réalité.

Cependant, des 1930, on entend un nouveau crissement dans
les engrenages. Cette fois-ci, la crise va mettre a nu le chancre
moral qui dévore la civilisation et prouver l'impuissance de la
technique a résoudre seule, par des graphiques et des équations,
le probléme humain. Les machines s'arrétent de tourner, de
pointer, de calculer horaires et dividendes. Les queues s'allon-
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gent devant les caisses de chomage et la misére s'installe dans les
foyers. Mais une tragique ironie plane sur cette misére, qui, pour
la premiere fois dans l'histoire, n'est pas due a la rareté des
richesses, mais a leur surabondance. C'est le trait de génie du
XX siecle d'avoir scientifiquement transformé les conditions du
bien-étre en facteurs de misere. Ou est le mal ? Dans un excédent
de la courbe de production sur celle de la consommation ? Jeu
d'entant ? Pour des techniciens qui savent rectifier des calculs et
ramener les courbes a des échelles données, la solution est arith-
metique: 1l faut detruire le surplus. Rien de plus simple... et I'on
détruisit du blé, du coton, du café, cependant que certains peu-
ples en manquaient totalement. Et la civilisation qui avait inven-
té le malthusianisme entreprit d'y soumettre non plus les
consommateurs mais les biens de consommation.

Il n'y eut aucune autorité spirituelle pour dénoncer le scanda-
le. Ceux qui pouvaient sauver I'Europe de son chaos économique
n'avalent pas de besoins solvables: les peuples coloniaux qui
etaient nus et avalent faim ne pouvaient rien acheter parce qu'en
les considérant comme simple outils de travail, on n'en tenait
pas compte comme consommateurs .

Le systeme qui engendra le chaos en Europe est a la fois scien-
tiste et colonialiste. Il pense, en Europe, grace au «lobe de la
science», et dans le monde, grace au «lobe du colonialisme».
Mais a partir de la crise de 1930, les deux lobes vont se confond-
re et le monstre atteindra sa plénitude. Dans la genese du phé-
nomene, l'incendie de 1939 n'est qu'un retour de flamme:
moment ou Machiavel se retourne contre lui-méme, ou Satan
détruit son ceuvre. C'est I'instant ou le destin souffle dans la voile
humaine, déployée pour que les oracles s'accomplissent. Le pro-
phete sociologue Mohammad dit en effet: «Quiconque creuse un
puits sous les pieds de son prochain y tombera hii-méme.» Et
craignant davantage, pour une nation, l'injustice qu'elle commet
que l'injustice qu'elle subit, 1l ajoute: «Le pouvoir méme des
incroyants peut durer s'il est juste, mais le pouvoir des croyants
peérit siirement s'll est injuste.»
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L'histoire de notre époque illustre tragiquement ces oracles.
L'Europe qui devait éclairer la marche de 'humanité a fait du flam-
beau de la civilisation une simple torche incendiaire. A la lueur du
feu qu'elle a mis au monde colonisé et qui s'est retourné sur ses
propres terres, on y voit régner le méme chaos que celui qu'elle a
semé dans le reste du monde, la méme désorientation, le méme
fatalisme devant les puissances maléfiques de la mythologie.

Car I'Europe cartésienne et savante, industrialisée, organisée
et taylorisée, a ses mythes. Mythes inhibiteurs, mais d'une autre
facon que ceux de la société post-almohadienne: s1 la paralysie
islamique est apathique et aphone, la paralysie européenne est
au contraire convulsive et hurlante. Les mythes européens sont
infiniment plus dangereux parce qu'ils détiennent la puissance
de la machine, celle de la matiere, et qu'ils risquent ainsi de tout
détruire scientifiquement, de bikiniser les pays et les peuples.

En Europe, la mythologie est savante, elle a ses académies, ses
docteurs et ses poetes. Un peu avant I'autre guerre, un jeune offi-
cier d'artillerie, Ernest Psichari, se sentit soulevé ‘d'émotion
devant la foi simple mais profonde des musulmans de
Mauritanie. C'était pour lui une occasion providentielle de se
recueillir et de mediter. Il importe peu que le Chemin de Damas
mene au temple, a 1'église ou a la mosquee ... Psichari, transfigu-
ré et converti, prit le chemin de l'église, «le parti de mes aleux»,
notera-t-il plus tard. Rien de plus normal, a condition, toutefois,
qu'on ne tourne pas brusquement le dos a celul qui a éclairé
votre chemin.

Au cours d'un voyage, en effet, i1l éprouva le besoin de vanter,
devant un jeune Maure, la puissance matérielle de la civilisation
moderne. Le jeune bédouin qui lui servait de guide répondit :

- Vous avez la terre et nous avons le ciel.

Psichari aurait pu sourire de tant d'ingénuité. Bien au contrai-
re, 11 nota sur son calepin cette exclamation significative :

- Ah! voila un mot que les musulmans ne devraient plus pro-
noncer.

D'ou venait ce cri insolite d'un homme fraichement converti ?
Psichari le croyant était le neveu de Renan et sa pensée s'accor-
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dait 1c1 etrangement a celle de son oncle (qu'il avait rejeté a cause
de son athéisme) lorsque celui-ci rédigeait, aprés la guerre de
1871, ces lignes, témoins sous une autre forme du méme racisme,
du méme mépris de 'humain: _

«... Une race de maitres et de soldats, c'est la race européen-
ne. Réduisez cette noble race a travailler dans l'ergastule comme
des negres et des Chinols, elle se révolte. Tout révolté, chez nous,
est plus ou moins un soldat qui a manqué sa vocation, un étre fait
pour la vie héroique et que vous appliquez a une besogne
contraire a sa race, mauvais ouvrier, trop bon soldat. Or, la vie
qui révolte nos travailleurs rendrait heureux un Chinois, un fel-
lah, étres qui ne sont nullement militaires. Que chacun fasse ce
pourquoi 1l est fait et tout ira bien.»

Négligeons la médiocrité intellectuelle de ces lignes: le grand
érudit a laissé plus d'une fois errer ainsi sa plume.

Mais constatons qu'elle erre ici en pleine mythologie. Elle nous
révele incidemment le mythe supréme, celui qui domine hiérarchi-
quement tous les autres mythes de I'Europe depuis un siecle.

L'oncle et le neveu communient a la méme source : la supé-
riorité de la «race des maitres», source de mythe sanglant, du
moloch qui a enfanté le colonialisme anti-humain et le nazisme
anti-européeen. Ce mythe a détruit toute la morale chrétienne et
a attenté a Dieu lui-méme en s'efforcant de le supplanter dans la
conscience européenne. '

Il habite les coeurs, se loge dans les idées, anime les volontés
et inspire inlassablement les vocations de la jeunesse. L'histoire,
depuis un siecle, est une épopee de l'esprit colonialiste. L'enfant
qui nait en Europe se sent prédestine a la colonisation et, s'il rate
sa vocation, n'en continue pas moins a nourrir son esprit de
colonialisme, comme il se nourrit de produits coloniaux.

Mais il y a le retour de flamme... Le colonialisme se transfor-
me dans la conscience européenne, il engendre un hypernatio-
nalisme, puis se décante, passe par des distillations philoso-
phiques, s'alambique, se raffine et devient finalement le mythe
de la «race élue» qui justifiera le comble de la barbarie. Fondé
sur le mépris raciste, le colonialisme engendre un super-racisme.
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La guerre de 1914-1918 ne fut en réalité qu'un terme intermé-
diaire entre le colonialisme et le nazisme, une étape de la dis-
tillation. A ce moment-la, chacun invoquait, au mieux de ses
intéréts matériels, les entités propices de l'alchimie moderne:
Dieu, le Droit, 'Homme se trouverent ainsi meles au pétrole et a
I'étain. L'histoire devient incantation aux concepts morts, pour
les rappeler de l'au-dela ou les avait envoyés la civilisation du
chiffre et de la machine. Cette facon d'affecter la religion —
comme jadis la sorcellerie et la magie — au salut des intéréts est
peut-étre I'aspect le plus monstrueux du génie cartésien.

Mais quand on invoque Dieu pour accomplir des ceuvres tru-
quées, pour spolier, corrompre et tuer, Dieu délegue Satan pour
parfaire le processus et accomplir dans les institutions ce qui
avait commenceé dans l'individu.

L'habitude de «montrer a travailler a lI'indigene» a détourné
le colonisateur du véritable travail et I'a dépouillé du sens de sa
civilisation. La pratique de l'injustice lui a désappris la justice et
ses fondements : respect de la loil et sens du droit d'autrui. La
tacilité de la vie coloniale I'a déshabitué de tout etfort, méme de
'effort intellectuel, au point qu'en Algérie la vie intellectuelle de
cette communauté que forment pres d'un million de colonisa-
teurs est moins Intense et moins productive que celle d'une sim-
ple ville de France.

Ainsi le colonisateur se décivilise lentement, il s'abrutit et se
dégrade. Il avait voulu déciviliser, abrutir et dégrader le coloni-
$€; mais «qui-conque creuse un puits sous les pieds de son pro-
chain...» L'oracle est accompli : le colonialiste est lui-méme
aujourd'hui isolé de sa propre civilisation, dont il ne comprend
plus les problemes. Son racisme «anti-indigene» a exacerbé son
individualisme sur le plan national et son chauvinisme sur le
plan mondial.

C'est ainsi que, peu a peu, une administration coloniale cesse
d'étre une institution impersonnelle, un organisme d'Etat, et
devient graduellement une compagnie d'individus, un «gang».
Comme l'ancienne Compagnie des Indes, elle devient «autono-
me», son reglement intérieur n'ayant presque rien de commun
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avec les intéréts de la nation colonisatrice et n'ayant absolument
aucun rapport avec ceux du peuple colonisé. Il ne s'agit plus
d'une administration, mais de coteries de fonctionnaires.
Chacun veut sa part, et se taille une part qu'il prétend étre la
sienne. C'est ainsi que le colon qui avait abandonné tout «quant-
a-sol», toute retenue morale sur le plan colonial, en vient a aban-
donner tout scrupule «national».

Les oracles s'accomplissent et, a son tour, I'Europe devient un
domaine ou regne l'esprit colonial. S'1l fallait résumer la marche
lente mais siire de ce processus fatal, on ne saurait mieux faire
qu'en laissant la parole a un colonisé. Ecoutons par exemple
Aimé Ceésaire, dont l'ccuvre méme témoigne des richesses
humaines que le colonialisme a failli détruire :

«Il faudrait d'abord dire comment la colonisation travaille a
déciviliser le colonisateur, a 1'abrutir au sens propre du mot, a le
dégrader, a le réveiller aux instincts enfouis, a la convoitise, a la
violence, a la haine raciale, au relativisme moral, et montrer que
chaque fois qu'il y a au Viet-Nam une téte coupée ou un ceil crevé
et qu'en France on accepte, une fillette violée et qu'en France on
accepte, ou un Malgache supplicié et qu'en France on accepte, il
y a un acquis de la civilisation qui pese de son poids mort, une
régression universelle qui s'opere, une gangrene qui s'installe, un
foyer d'infection qui s'étend et qu'au bout de tous ces traités vio-
lés, de tous ces mensonges propagés, de toutes ces expeditions
punitives tolérées, de tous ces prisonniers ficelés et «interrogés»,
de tous ces patriotes tortures, au bout de cet orgueil racial encou-
ragé, de cette jactance étalée, il y a le poison instillé dans les vei-
nes de I'Europe et le progres lent, mais str, de I'ensauvagement
du continent...

«Et alors, un beau jour, on est réveillé par un formidable choc
en retour: les gestapos s'atfairent, les prisons s'emplissent, les
tortionnaires inventent, raffinent, discutent autour des cheva-
lets. On s'indigne, on s'étonne.

On dit : «...Bah. c'est le Nazisme, ca passe», et on attend et on
espere et on se tait a soi-méme la vérité, que c'est une barbarie,
mais la barbarie supréme, celle qui couronne, celle qui résume la
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quotidienneté des barbaries; que c'est du Nazisme, oul, mais qu a-
vant d'en étre la victime, on a été le complice; que ce Nazisme-la,
on l'a supporté, avant de le subir, on |'a absous, on a fermé I'ceil 1a-
dessus, on l'a 1égitimé, parce que jusque-13, il ne s'était appliqué
qu'a des peuples non européens; que ce Nazisme-la, on I'a cultivé;
on en est responsable, et qu'll sourd, qu'il perce, qu'il goutte avant
de s'engloutir dans ses eaux rougies de toutes les fissures de la civi-
lisation occidentale et chrétienne»...

Et les ruptures et les corruptions, les forfaitures et les trahi-
sons se multiplient, s'amplifient chaque jour davantage en
Europe. A force d'utiliser la justice comme moyen de répression
dans les colonies, on I'a dégradée dans la métropole méme. A
force de fausser les élections aux colonies, on a contracté en
Europe méme le goit de la falsification dans la vie civique. A
force de brimer les consciences colonisées, on n'a plus le respect
d'aucune conscience. On s'entre-déchire a I'envi.

On se bat méme dans l'arene scientifique. En biologie,
Lyssenko voulait détroner Mendel, Wiesman et Morgan. La
science, sans doute, tire profit de ces disputes, mais |'enjeu n'en
est pas seulement une meilleure connaissance des lois de I'héré-
dité. On se bat, le plus souvent, pour montrer qu'on est le plus
fort. Ce n'est pas la conscience scientifique qui est déchirée, mais
la conscience de I'humanité, préte a toutes les ruptures, a tous les
condlits, a toutes les apocalypses. Des perspectives tragiques se
dessinent: un retour a l'age troglodyte est possible. La bombe
atomique peut inspirer demain un urbanisme nouveau, celui de
I'ere souterraine. Et dans de gigantesques nids de taupes, dans
des Cartésianopolis monstrueuses, habitera une humanité qui
aura définitivement substitué une machine a son cerveau, des
nombres a ses concepts moraux et des mythes a son Dieu.

Quol qu'll en soit, pour se guider dans le chaos actuel, le
monde musulman ne peut plus trouver ses lumiéres en dehors
de lui-méme, et, en tout cas, ne peut les demander a un monde
occidental si proche de l'apocalypse. Il doit chercher des voies
nouvelles pour découvrir ses propres sources d'inspiration.
Néanmoins, quelles que soient les voies nouvelles qu'il pourrait
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emprunter, le monde musulman ne saurait s'isoler a l'intérieur
d'un monde qui tend a s'unifier. Il ne s'agit pas pour lui de rom-
pre avec une civilisation qui représente une grande expérience
humaine, mais de mettre au point ses rapports avec elle.
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V - LES VOIES NOUVELLES

«S1 les Musulmans nient ce que je dis, je
leur prédis une catastrophe semblable a
celle qui a englouti Ad et Thamoud et déja

les pointes comment a s'en faire sentir.»
Tantaw1 Jawhari






Les voies nouvelles

La société post-almohadienne a créé 1'étre amibien, qui vege-
te, pousse un pseudopode vers une proie facile et la digere tran-
quillement. Le hasard lui tend d'autres proies et satisfait ainsi
ses modestes besoins. L'homme post-almohadien a végéte de
cette facon durant des siecles et n'a compté que sur la Providence
pour le nourrir. Mais la colonisation est venue et tout ce qui etait
mangeable fut raflé. L'étre amibien n'eut méme plus sa bouchée
de pain. Son estomac — la conscience amibienne — s'en émut et 1l
poussa un pseudopode vers une proie imaginaire qu'il appela «le
droit». Ainsi naquit la «boulitique»: pseudopode d'une sociéte
qui avait faim, mais qui n'avait plus rien pour satisfaire son
besoin de nourriture.

Le besoin, dit-on, est le premier acte historique de 'homme
engage dans les rapports sociaux. C'est 1a une définition entro-
pique qui veut expliquer 'histoire par un processus de consom-
mation: définition qui, en Algérie, peut prolonger indéfiniment
le pseudopode de l'amibe. Par surcroit, cette définition ne
répond pas au stade d'évolution que représente la société post-
almohadienne. Incontestablement, cette société avait au moins
quelques besoins rudimentaires: ceux de boire et de manger, par
exemple. Or depuis sept siécles, a défaut du «fil a couper le beur-
re», elle n'a méme pas inventé le manche a balai. Ce n'était pas
le besoin qui faisait défaut: nos grand-meres le ressentaient dou-
loureusement quand elles balayalent leurs demeures, chaque
matin, avec le traditionnel petit balai trop court, qu'elles mau-
dissaient en gémissant parce qu'il les obligeait a se courber, a se
plier en deux. La simple idée d'emmancher leur outil domestique
n'était pas venue a nos malheureuses grandsmeres...

C'est qu'un besoin n'est efficace et créateur que dans la mesu-
re ou il est en quelque sorte spiritualisé par la conscience, qui le
transforme en impératif d’action. C'est en particulier cet impé-
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ratif d'action qui permit a la société musulmane de transtormer
ses idées et ses besoins en produits de civilisation.

Par contre, depuis I'avénement de I'homme post-almohadien,
le processus de production a fait place a un simple processus de
consommation. Il ne suffit pas a une société, pour faire son his-
toire, d'avoir des besoins, i1l lui faut aussi des themes et des
moyens de creation.

De ce point de vue, 1l n'est pas sans intérét de decrire 1'évolu-
tion en termes d'énergétique. La loi des échanges qui commande
la vie sociale ne se réduit pas en effet au simple schéma d'un
équilibre entre production et consommation: un tel équilibre
serait mortel, puisqu'il ne rendrait possible quune utilisation
des produits sans aucun accroissement des forces productrices.
Davantage, un tel équilibre n'est méme pas concevable, et c'est le
sens du principe de Carnot, en thermo-dynamique: pour quil y
alt manifestation d'énergie, i1l faut une potentialisation, c'est-a-
dire une accumulation d'énergie donnant lieu a une chute de
potentiel, comme la différence des températures dans une
machine thermique ou le voltage dans une machine électrique.
Ce que nous avons appelé plus haut le «besoin» doit de méme
ctre considéré comme une chute de potentiel sur le plan des
energies sociales.

En sociologie, il faut considérer comme premier «acte» de I'his-
tolre non pas le besoin sous sa forme immeédiate, mais 'tnitiative
qui le crée, le développe et le satisfait. Autrement dit, il faut une
double définition, énergétique et entropique. Si I'on essaye main-
tenant de traduire ces considérations dans cette «catégorie» socia-
le particuliére qu'est la politique, il y faudra s'exprimer en fonction
non pas des besoins mais des moyens. Il ne s'agira donc ni exclu-
sivement d'une doctrine du «droit», ni exclusivement d'une doc-
trine du «devoir». La réalité sociologique n'appelle pas l'une ou
'autre séparément, mais I'une et I'autre simultanément, liées dans
une dialectique fondamentale qui constitue le ressort de l'histoire.
Il ne faut, toutefois, pas perdre de vue que le «devoir» doit néces-
sai}'ement excéder le «droit» dans tout développement ascendant,
Puisqu'll faut qu'll y ait un acquis, ou en termes d'économie poli-
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tique, une «plus-value». C'est cet excédent du «devoir» qui
marque le progres moral et matériel d'une société qui monte.
Jugee sous ce rapport, toute politique fondée uniquement sur le
droit n'est donc qu'une pure démagogie, un pseudopode qui pro-
longe la vie amibienne sur le plan idéologique : une «boulitique»
au sens algérien du mot.

En fait, la relation devoir-droit est aussi une relation ontolo-
gique expliquant la genese du droit lui-méme qui ne saurait se
concevolr Indépendamment du «devoir», lequel marque en
réalité «le premier acte de I'histoire». Une politique qui ne parle
pas a un peuple de ses devoirs, mais uniquement de ses droits,
n'est pas une politique mais une mythologie, ou une sombre
mystification.

Il ne s'agit d'ailleurs pas d'apprendre a un peuple des mots et
des slogans mais des méthodes et des techniques. Il ne s'agit pas
de lul chanter la «liberté»: il connait la chanson. Il ne s'agit pas
de lui dire et redire qu'il a des droits: 1l le sait. On n'a pas a lul
enseigner les vertus de l'union sacrée : son instinct grégaire les
lul a apprises. En un mot, il ne s'agit pas de lui «révéler» ce qu'il
salt déja, mais de lui donner la méthode efficace pour actualiser
ses dons et ses connaissances dans une forme sociale concrete.
Plus exactement, il ne s'agit pas de lul parler de ses droits et de
sa liberté mais de lui préciser les moyens de les acquerir, moyens
qui ne peuvent étre que 'expression de ses devoirs.

Pour la société post-almohadienne, 1l s'agirait donc moins de
revendiquer des droits que d'utiliser techniquement I'homme, le
sol et le temps pour produire la synthese sociale qui engendre
automatiquement le droit, en vertu de la dualité indissociable:
devoilr-droit.

«Faire une politique», c'est en effet préparer les conditions
psychologiques et matérielles de 'histoire, c'est préparer |'hom-
me a faire 'histoire. L'individu post-almobadien fera de la poli-
tique quand il cessera d'étre I'amibe qui attend une proie problé-
matique. Il cessera d'étre une créature déshéritée, en proie a tous
les attentats du colonialisme, quand il parlera un peu moins de
ses droits et un peu plus de ses devoirs, un peu moins de la
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Charte de I'Atlantique et un peu plus de ses propres ressources.
Il cessera d'étre une proie tacile quand il aura rectifié ses manie-
res de penser et d'agir selon une logique pragmatique de I'action
et une logique cartésienne de la pensée, quand il se sera débar-
rassé des mythes qui inhibent son activité et limitent son effica-
cité. Il semble toutefois que cette condition commence a se réali-
ser peu a peu dans le monde musulman, depuis l'affaire de
Palestine, qui constitue indéniablement I'évenement le plus mar-
quant et, en un sens, le plus heureux de I'histoire moderne du
monde musulman.

Elle a en effet désintegré le chaos ou ce monde se trouvait
engagé par certaines tendances anarchiques de sa renaissance.
Elle a mis a nu toutes les fausses valeurs, toutes les illusions qui
faussalent les perspectives de son avenir. Cette défaite providen-
tielle — cette heureuse victoire du réel sur I'illlusoire — a libére les
esprits et les consciences qu'étouffait le chaos. Des voies nouvel-
les apparaissent d'ores et déja devant les peuples secoués mais
réveillés, désillusionnés mais tournés désormais vers le réel.

La défaite de Palestine a inauguré une étape nouvelle de la
renalssance musulmane. Les mythes ne peuvent plus se justifier
devant des réalités que voilaient jusque-la le halo des idéologies
sentimentales. La psychose la plus redoutable, celle de la «chose
facile», a subl un coup mortel. La conscience musulmane se met
a réfléchir sur les raisons de la fragilité de ce colosse aux pieds
d'argile, que l'inconscience de la Ligue Arabe avait dressé contre
le petit Etat d'Israel, offrant au monde moderne le spectacle d'un
nouvel épisode de la lutte de David contre Goliath. L'homme
musulman, dupé par les discours sur les Droits sur la Charte de
I'Atlantique, sur la providentielle ONU, puis abasourdi par la
chute de Goliath, se recueille maintenant, ce qui ne peut étre que
salutaire. Un intellectuel palestinien, étourdi par le choc de la
réalité et la trés facile victoire d'Israél, a essayé de se rendre
compte et de nous rendre compte des «raisons profondes du
chaos». Cet essal mérite d'étre signalé ici parce qu'ill représente
un symptome du nouvel état d'esprit dans le monde musulman,
un indice du nouveau tournant de 'histoire.
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Voici ce quecrit le Docteur Nazem el Kodsi @, quelques mois
apres la victoire d'Israél : «Les raisons profondes de la catastrophe
de Palestine ne sont pas uniquement d'ordre militaire et politique.
La défaite a révélé tous les détfauts sociaux, économiques, politiques
et militaires dont souffrait notre pays. Mais il ne suffit pas de
connaitre les erreurs commises et de révéler les défauts; il s'agit
aussi d'en tirer les enseignements et d'y remédier. Pour faire face au
danger sioniste, 1l ne suffit pas de conclure des accords politiques
entre les pays arabes, il faut, avant tout, améliorer le niveau de vie,
assainir la vie soclale et réorganiser nos forces armeées.
Personnellement jy'estime que |'effort social doit étre notre principal
soucl. Il faut réeformer la vie sociale et la vie des classes ; on ne peut
pas demander au peuple de faire des sacrifices si le peuple est
mecontent du régime. Un peuple affamé et malade et dont I'avenir
n'est pas assuré ne peut pas et ne veut pas combattre pour son regi-
me. Un homme ne saurait exiger de ses enfants 'obéissance s'il ne
leur offre pas une vie décente ; comment peut-on demander a un
peuple I'obéissance, la discipline et la croyance en l'idéal national et
exiger de lui qu'il accepte des sacrifices, si on ne lui garantit pas l'a-
meélioration de son niveau de vie, une instruction convenable et un
travall décent ? Nous devons nous hater car, a notre époque, le
développement rapide est devenu une loi impérative. Je n'entends
pas sous-estimer |'importance des accords politiques ni celle de la
preparation militaire, mais je crols qu'une vie décente est la condi-
tion essentielle de la conscience populaire et de la foi dans l'idéal
national. Sans cette conscience et sans cette foi, les accords poli-
tiques et militaires ne valent rien. La Ligue des Etats Arabes nous
offre un exemple probant. La raison principale du désintéresse-
ment des peuples arabes a son égard doit étre recherchée dans le
fait que cette Ligue ne s’est occupée jusqu'a présent que des proble-

1) LA REPUBLIQUE ALGERIENNE, 9 décembre 1949: «Le niveau de vie des
populations du Moyen-Orient.» 1l est utile de mettre sous les yeux du lecteur le
petit comrnentaire sous lequel la rédaction du journal présentait cet article.

«La défaite infligée par Israél a 'hétéroclite coalition des Etats Arabes en
Palestine semble avoir réussi a sortir les peuples du Moyen-Orient de la torpeur
dans laquelle les avaient plongés leurs dirigeants.»
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mes de haute politique Or, une organisation qui ne se penche pas
sur la vie des individus, du point de vue social et économique, ne
peut pas retenir l'intérét de l'opinion publique. Malgre la cata-
strophe de Palestine, je crois que la Ligue Arabe peut encore recon-
quérir tout son prestige, a condition qu'elle s'attache aux problemes
économiques et sociaux et qu'elle élabore des plans destines a ame-
liorer le niveau d'existence. Il faut libérer les peuples de leur peur
économique. Il faut leur garantir le droit a I'instruction et sauver
leur santé. Ceci est la seule voie vers une renaissance véritable et le
seul moyen d'assurer notre existence».

Nous avons cité cet article in extenso pour faire ressortir le
nouvel état d'esprit des spheres dirigeantes du monde musul-
man et les réserves mémes que son auteur croit devoir formuler
sur ce qu'il appelle «la haute politique» et que nous aurions
nomme la «boulitique».

Mais cet esprit nouveau n'est point l'apanage du Moyen-
Orient. C'est toute la conscience musulmane qui s'éveille depuis
I'affaire de Palestine. Ces paroles qu'un jeune patriote marocain
prononca a un récent congres de 'UDMA a Tlemcen, témoignent
du méme souci de compréhension en profondeur:

«Un seul et méme mal ronge les peuples arabes du Maghreb
et d'Orient depuis des siecles: c'est le manque de confiance en
sol, la calomnie et le dénigrement, le culte des honneurs, I'apolo-
gie des hommes. C'est, en un mot, ce pis-aller chronique qui
détermine les califes, les empereurs et les princes arabes a appli-
quer a ce peuple un régime de poigne sous lequel ne s'est mani-
festé aucun souci d'éducation ou de progres social. Et cela, avant
meéeme qu'aucun colonialisme ne songeat a se servir de ces tares
comme armes meurtrieres dans I'Est et dans I'Ouest.»

De cette critique un peu littéraire on retiendra surtout le souct
de comprendre le mal interne : la colonisabilité. Ces paroles ont
un accent qu'on n'avait pas coutume d'entendre dans les milieux
politiques et intellectuels musulmans, uniquement préoccupés,
jusqu'alors, de «la paille dans l'ceil du voisin». Et voila que 1'on
songe soudain a «la poutre qui est dans le sien». La politique
musulmane, qui n'était qu'un superbe et stérile réquisitoire,
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prend l'accent patheétique et le sens profond d'un examen de
conscience et d'un acte de contrition.

Ce qu apparait nettement, dans l'article de I'homme d'Etat
syrien comme dans les simples paroles du jeune Marocain, c'est
la notion nouvelle du «devoir» impliquée désormais comme fac-
teur politique essentiel. On comprend maintenant de plus en
plus qu'll faut taire beaucoup d'efforts dans tous les domaines et
accomplir maints devoirs pour atteindre aux droits qu'ils ren-
dent légitimes. C'est donc la fin de la psychose de la «chose faci-
le», de ce qu'on revendique et qu'on obtient comme un «droit».
On comprend enfin que la charrue ne se met pas devant les
beeuts, qu'elle ne se déplace pas par la seule vertu des superbes
envolées oratoires, des magnifiques flambées patriotiques.

Ainsi donc le monde musulman se détourne de la voie de la
facilité qu'il suivait jusque-la, et semble désormais s'engager
dans une voie nouvelle, animé de la volonté non point d'éluder
les difficultés mais de les vaincre. Et du méme coup, c¢'est une
autre psychose, celle de la «chose 1impossible», qui disparait a
son tour. Le mythe de I'impossible se dissipe en effet des qu'on
engage le plus humble effort, tant il est vral que dans le domaine
soclal chaque effort a sa conséquence. A mesure que ces consé-
quences s'accumulent en un bilan positif des activités musulma-
nes, on s'apercoit qu'il est infiniment plus efficace d'accomplir
un «devoir» que de revendiquer un «droit». Une nouvelle
psychologie sociale est en formation. Nous en découvrons déja
les préemices, en Algérie notamment. Le fait divers que nous
allons citer nous semble significatif de I'esprit nouveau.

LE CHANTIER DE SAINT-EUGENE

Dimanche 20 novembre : Repos a cause de la matinée orga-
nisée par le Comité de la Mosquée.

Dimanche 27 novembre : Le temps d'abord couvert s'éclaircit
apres 8 heures ; mais les volontaires prétextent le mauvais temps

1) Voir LA REPUBLIQUE ALGERIENNE, 16 décembre 1949.
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et ne sont pas la encore. Deux d'entre eux vont pourtant sur le
chantier pour voir I'état du chemin apres les fortes piuies. A part
de petites retouches, tout a bien résisté.

Dimanche 4 décembre : 3 volontaires de Saint-Eugene, 3
habitants du lieu. L'expérience aidant, on tatonne moins. Les
marches sont constituées de grosses pierres qui résisteront a
tous les assauts. Une pente légere est aménagée dans chaque
marche pour permettre I'écoulement de l'eau vers une rigole
creusée entre le chemin et le talus. Le chemin est nivelé a 1'aide
d'un mélange de pierres et de terres de schiste. L'ensemble
forme, apres une bonne pluie, un revétement compact qui assu-
re la solidite du travail...

Quinze metres de chemin ont été achevés.

Observations: Aujourd'hui, pendant la pause, un des volon-
taires du lieu nous a offert le café.

Cela a créé une intimité réconfortante. Pendant le travail,
nous echangions des 1dees. C'est ainsi que nous répondions avec
une certaine ironie au salam des passants riverains du chemin.
Nous savons apprécier comme 1] convient leur « Dieu vous aide».
Nous remercions poliment mais nous faisons remarquer a l'usa-
ger courtois de notre chemin que nous apprécierons aussi l'aide
de ses bras. Ce qui ne manque pas d'attirer sur ses levres un sou-
rire entendu, immanquablement suivi d'«Aujourd’hui je suis
occupé, mais la prochaine fois je serai avec vous.» Et il est arrivé
que la promesse flit tenue. A dimanche prochain donc.

Voila qui est nouveau. Les jeunes Algériens qui ont redressé
ce petit chemin a Saint-Eugene ont montré que le chantier était
la et qu'ill ne s'agissait pas de tourner autour en se lamentant,
mais d'y entrer résolument avec des pelles et des pioches. Mais
les instruments qui ont soulevé la terre ont aussi bousculé la
psychose de la «chose impossible». Ces pionniers savent-ils
qu'ils ont tracé le premier chemin de l'histoire algérienne, un
chemin qul ne passe pas par le Forum, qui est anonyme comme
ceux qui l'ont tracé, et qui va droit & 1'Histoire ? 11 vaut mieux
d'ailleurs qu'ils ne le sachent pas. Les pionniers sont toujours
obscurs: ils se contentent de tracer le sentier du Devoir. Ils
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auraient pu cependant, eux aussi, parler du droit vicinal, de la
malheureuse population musulmane de Saint-Eugéne. Mais ils
ont prétéré redresser eux-mémes le chemin comme des canton-
niers bénevoles. Ce faisant, ils ont en méme temps restitué a
une notion fondamentale sa signification originelle. En effet, la
division du travail, qui s'opere toujours avec le développement
social, produit le salariat. Mais cette division masque par la suite
une distinction essentielle entre travail et salaire. Les deux
notions se confondent quand le travail, commercialisé, devient
une servitude de 'homme qui vend obligatoirement ses «heures-
travail» a un employeur pour un prix déterminé. Il est normal,
sans doute, qu'll en soit ainsi dans une société organisée ou la
division du travail s'est opérée. Mais la confusion est préjudicia-
ble quand il s'agit d'une société en voie d'organisation, car elle
engendre une inclination a l'oisiveté chez I'individu qui ne trou-
ve pas a vendre ses heures-travail. Le résultat se traduit alors sur
le plan social par le ch6mage, et sur le plan psychologique par
une servitude morale sous forme de psychose de la «chose
impossible» quand l'individu ne croit plus pouvoir ni devoir tra-
vailler sans un employeur rémunérant ses heures-travail.

Bien entendu, la signification ainsi restituée au travail par ces
jeunes gens implique d'autres conditions sociales. Mais il est
infiniment probable que ces conditions se réaliseront progressi-
vement, comme elles s'étaient réalisées jadis au temps ou le
Propheéte et ses compagnons batissalent la premiere mosquee de
I'Islam. Les manifestations qui surgissent aujourd'hui, ¢a et la,
sous forme d'initiatives privées, ne resteront pas des cas 1soles et
fourniront de plus en plus le canevas des activités collectives. De
telles manifestations rejoignent, en effet, le courant de tfond de la
renaissance et s'amplifieront avec lul.

Cet esprit s'est introduit — et c'est la une autre consequence de
l'affaire palestinienne — dans les préoccupations ofticielles,
comme en témoigne l'expérience agraire en Syrie. Pour la pre-

1) L'auteur voit dans cette initiative la meilleure illustration de sa these sur «La
demi-heure du devoir». Voir LES CONDITIONS DE LA RENAISSANCE.
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miere fois dans le monde musulman moderne, on a posé le pro-
bléeme de I'homme et du sol et on I'a intégré a une constitution
nationale®. Cette expérience a tenu compte de 'homme, noma-
de qu'il faut sédentariser, et du sol, qu'il faut adapter mieux a la
condition générale d'un peuple. Les deux problemes sont évi-
demment liés, puisqu'on ne peut fixer le nomade qu'en l'atta-
chant au sol. Dans ce but, la Constitution syrienne avait prévu de
prélever des millions d'hectares sur les domaines de I'Etat ou sur
la grosse propriéte, pour les répartir par lots de cing hectares aux
foyers nomades. Cette réforme agraire, adoptée aujourd'hui par
le Pakistan, transformera sans doute toute la structure de la
société musulmane®. C'est facile a prévoir du point de vue éco-
nomique ; mais, en integrant le nomade a la vie sociale, on aug-
mentera du méme coup le potentiel humain du pays. Et les
conditions psychologiques de l'existence se trouveront elles-
memes transformees par le ferment nomadique. Il y aura, sil'on
peut dire, fécondation de la nature usée du bourgeois de Damas
par la nature vierge du nomade. Etant donné |'importance
numeérique de I'élément nomade, son assimilation ne se fera pas
par une simple et totale absorption qui ne serait qu'une sorte
d'évanouissement mécanique, mais par une diffusion metamor-
phique dans le corps social syrien. Il y aura de ce fait un enri-
chissement du spectre social du pays ou, comme dans tous les
autres pays arabes, les différenciations sont insuffisantes et les
caracteres distinctifs peu marques.

Dans tous ces pays, en effet, on constate la méme lacune: le
manque de variété. Il y a le pacha et le plébéin, l'intellectuel et I'a-
nalphabete. Aucune continuité dans le spectre social, a l'inverse de
ce qui se passe en Europe, ou les aptitudes et les talents les plus
divers relient le fruit du génie a I'ecuvre de la main, par une casca-
de de valeurs hiérarchisées mais complémentaires, et unissent le
labeur du savant a celui du berger, en passant par le médecin, 1'in-

1) La révolution égyptienne — trois ans apres la rédaction de ces lignes — est
venue poser ces problémes d'une maniere décisive.

2) Plus d'un an apres la rédaction de ces lignes, nous apprenions que le Shah
de Perse inaugurait I'année 1951 par une grande réforme agraire.
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génieur, l'architecte, l'artiste, l'artisan, I'ouvrier et le laboureur.
Cette richesse de la gamme sociale manque totalement dans le
monde musulman actuel. En Algérie, par exemple, il y a au som-
met le medecin, et, presque sans transition, le mendiant. Cette
pauvreté soclale peut d'ailleurs expliquer l'insuffisance intellec-
tuelle des classes dirigeantes dans ces pays. Car le Génie n'est que
I'irruption de l'effort obscur qui monte a travers toutes les couches
soclales d'une société pour jaillir a son sommet. On peut voir 1c1
une réciprocité réelle entre la main et la pensée; 1a ou cesse 'ceuv-
re de la main, I'ccuvre de la pensée avorte fatalement: le génie ne
pouvant plus puiser ses éléments dans les couches profondes ne
peut plus s'épanouir au sommet. C'est pourquoi l'ceuvre ébauchée
en Syrie est une ceuvre de fécondation, une ceuvre témoin du
murissement des idées. Les énergies dormantes se sont réveillées
et se révelent aujourd'hul a la surface de la vie sociale, aussi bien
dans une Constitution nationale que dans un humble chantier de
terrassement priveé.

Et la renaissance semble vouloir se dégager du chaos, aspirer
désormais a l'ordre et a l'organisation. Ce sera alors l'acces de
I'homme amibien — individu désintégré et colonisable — a la vie
productive, sa réintégration dans le cadre d'une société non colo-
nisable. Sur le plan collectif, ce sera le passage de la société post-
almohadienne a un stade de civilisation caractérisé par une syn-
thése originale de son propre génie islamique et du geénie
«moderne».

Mais tout ceci exige une connaissance approfondie de I'hom-
me, de ses possibilités, de ses insuffisances, et un examen atten-
tif des valeurs sociales de I'Islam. La psychologie et la sociologie
sont donc nécessaires pour découvrir les valeurs nouvelles de la
renaissance musulmane et les voies nouvelles que masquent
encore certains mythes post-almohadiens. Or, pour connaitre
I'homme, il faut se connaitre soi-méme, ce qui n'est possible aux
dirigeants du monde musulman que par une rigoureuse
introspection, un sévere examen de conscience. Quand 1l s'agit
de connaitre les défectuosités d'un barreau d'acier qui doit deve-
nir 'axe moteur d'une machine, on le soumet a une analyse-exa-
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men metallographique par exemple afin d'étudier sa structure
interne. Il ne serait pas raisonnable, il n'est pas possible, de s'y
prendre autrement.

De méme, quand on veut connaitre ' homme comme moteur
de la vie sociale, les conditions sont telles, sur le plan humain,
qu'on doit alors recourir a une prise de conscience qui, seule,
revelera les articulations intimes de la personnalite humaine
dans son mouvement, dans son action. C'est par cette méthode
qu'on peut explorer les recoins de |'ame post-almohadienne pour
savolr ou les transformations sont toujours lices a des «expé-
riences personnelles», de sorte que 'humanité découvre sa pro-
pre réalité dans l'expérience de certains hommes. Et la religion,
qui est 'expression historique et sociale de ces expériences répé-
tées au cours des siecles, s'inscrit naturellement a l'origine de
toutes les grandes transtformations humaines. Nous ne pouvons
donc pas considérer la réalité humaine sur le seul plan de la
matiére. Nous savons d'ailleurs quelles illusions peut donner la
projection de toute réalité sur un plan particulier : si dans cer-
taines conditions un cercle peut paraitre un cercle, dans certai-
nes autres c'est une simple ligne droite. L'homme est impliqué
dans la vie sociale comme facteur psycho-temporel. Il agit non
seulement en fonction de sa temporeité, de ses besoins mate-
riels, mais aussi en fonction de son psychisme, de sa spiritualité.
C'est 1a la réalité complete de 'homme, celle dont 1l faut tenir
compte pour le saisir dans sa totalité. On ne peut déterminer les
conditions de sa transformation si I'on fait abstraction d'un de
ces deux aspects, moral et temporel. Sous le premier aspect, 1l est
essentiellement '’homo religiosus. Le donné religieux intervient
donc ici directement dans la méthode de l'introspection, comme
fondement méme de la conscience qui se cherche. Lié a cette
conscience religieuse par 'homme lui-méme, le social ne peut
donc se séparer de sa propre conscience morale. Done, au point
de départ de toute transtormation sociale, une réforme religieu-
se est necessaire.

Mais en quels termes se poserait le probleme sur le plan par-
ticulier du monde musulman moderne ?
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L'ecole rétormiste, nous l'avons vu, I'a posé en termes théolo-
giques, cependant qu'lgbal le posait en d'autres termes, récla-
mant non pas une science, mais une conscience de Dieu, non pas
un concept theologal, mais une épiphanie ou, selon son propre
terme, «une immanence». La tendance réformiste — qui a eu le
mérite de rompre le mortel équilibre de 1'époque post-almoha-
dienne — s'est adressée surtout a l'intelligence. Autrement dit,
elle ramenait le probleme a la «phase intellectuelle» de la civili-
sation. Elle briilait par conséquent une étape essentielle : I'étape
spirituelle, qui correspond précisément a la transformation de
I'individu et a la premiere transformation des valeurs sociales.

Le retour au «Salaf», tel qu'il est impliqué par la doctrine du
mouvement réformateur classique, ne s'inscrit donc pas dans
l'ordre des faits historiques. Il constitue un glissement qui ne
ramene pas 'homme a l'ere de la conscience, mais a celle de la
science théologique, c'est-a-dire, en prenant encore I'exemple du
passé, a l'époque post-siffinienne. C'est donc une réforme de
savants, qui touche peu ou ne touche pas du tout les masses
humaines. Le cas de I'Algérie a fait exception néanmoins grace a
la remarquable personnalité du Cheikh Ben Badis dont le rayon-
nement personnel put atteindre la conscience populaire. Mais
d'une maniere génerale, le mouvement réformateur ne semble
plus aujourd'hui contenir le souffle spirituel, I'élan mystique qui
avalent marque ses débuts. Il subsiste, nous 'avons vu, en tant
qu'enseignement plus soucieux de former des adeptes que des
apoOtres. Il semble d'ailleurs qu'il doive céder la place a une ten-
dance plus conforme au veeu d'Igbal®. Depuis une quinzaine
d'années, un peu partout dans le monde musulman, des associa-
ttons sont nées ou la conscience musulmane cherche de nouveau
sa vole. D¢ja, dés avant 1939, de jeunes musulmans se réunis-
salent, en Egypte et en Syrie, sous le nom de «Jeunesses de
Mohammad».

1) De récents entretiens dans le milieu islahiste algérien nous ont montré com-
bien ce milieu est soucieux, sous la pression des évenements et des critiques répé-
tees, de trouver une nouvelle formule.
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Le mouvement le plus récent qui affirme la nouvelle tendan-
ce est incontestablement celul des «Freres musulmans» en
_ Egypte, qui compte aussi de nombreux adeptes en Syrie. Nous ne
possedons malheureusement pas assez de documents sur ce
mouvement, dont la caractéristique essentielle est l'acte de fra-
ternisation quimplique son titre méme. La premiére commu-
naute i1slamique ne s'etait pas fondée sur un simple sentiment,
mails sur un acte fondamental de «fraternisation» entre les
Ancars et les Muhadjirins. C'est ayjourd'hui le méme pacte qu
untt les «freres musulmans» modernes, dans une sorte de com-
munaute d'idées et de biens.

Le chef du mouvement, Hacan El-Banna, n'est ni un philoso-
phe, n1 un théologien : il s'est contenté de revivre un Islam déga-
gé de tous ses revetements historiques. Sa doctrine n'est rien
d'autre que le Coran lul-méme, mais un Coran en prise sur la vie.
Le mouvement réformiste classique ne revendique sans doute
pas d'autre base doctrinale. Mais on se rend compte que par
exemple dans l'école classique, le verset coranique est surtout
utilisé comme moyen didactique dans un enseignement intellec-
tuel. Le Coran est alors le magister qui fournit des criteres de
toutes sortes: arguments pour combattre ses adversaires, motifs
pour la condamnation de certains usages et de certaines habitu-
des «incompatibles avec la saine tradition».

Il sert méme de modele esthétique, de canon littéraire, a 1'u-
sage d'une science exigeante : la balagha, ou rhétorique arabe.

Dans tous les cas, la notion coranique ne touche pas directe-
ment la conscience et la nature de I'homme post-almohadien.
Elle ne touche pas au ressort de sa vie, aux aspects essentiels de
sa pensée et de son comportement. Elle constitue le moyen d'un
«tajdid» plutot que I'impératif d'un «tajadoud».

Comment telle, sa portée sociale demeure sans doute consi-
dérable, puisqu'il faut la situer, de toute facon, a la base de la
renaissance actuelle. Le «tajdid» fournit 1'explication psycholo-
gique de ce que nous avons appelé «l'accumulation». Mais il
constitue aussi une sorte de condition matérielle ou plutét d'ap-
pat matériel au «tajadoud», renouvellement de soi, qui est I'es-
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sence méme de la renaissance, tandis que le «tajdid» — renou-
vellement de |'esprit — n'en est que l'apparence.

Avec le mouvement des «Fréres musulmans», c¢'est d'abord la
valeur coranique elle-méme qui se renouvelle, qui devient essen-
tiellement une valeur active, un moyen technique de transformer
I'homme. Des lettrés de culture islamique qui ont eu l'occasion
d'approcher Hacan El-Banna lui reconnaissent unanimement un
pouvolr singulier : par son intermédiaire, le verset coranique
devient un imperatif vivant qui dicte a l'individu un comporte-
ment nouveau et |'entraine irrésistiblement a l'action. La notion
coranique agit comme si elle s'était soudain renouvelée sur les
levres du chet des «Freres musulmans». En lisant qu'elle s'est
«renouvelée», certains peuvent étre choqués, dans la mesure ou
ce «renouvellement» peut étre 1ié, dans leur esprit, a un «sorti-
lege» d'El-Banna.

Il n'y a la pourtant rien de mystérieux: ce professeur du
secondaire allait faire sa priere du vendredi alternativement
dans toutes les mosquées du Caire et profitait de ces occasions
pour rappeler aux fideles quelques préceptes du Coran. Il n'en
faisait pas l'exégese qu'il laissait au maitre d'El-Azhar, plus
savant que lui en cette matiere. D'ailleurs, le champ de l'exégese
est celul de I'exploration philologique, théologique, philoso-
phique, juridique, voire historique: c'est un domaine scienti-
fique. L'exégete ne pourra dire que ce qui peut €tre la verité, ce
en quol tous ses auditeurs et lui-méme croient, mais cette vérité
n'aura de rapport avec la réalité que sur le plan intellectuel —
rapport purement théorique de la vie a la science. A supposer
que ce que dit 'exégete ne soit pas partois discutable en tant que
notion abstraite, cela ne peut jamais étre le catalyseur d'une
transformation radicale des facteurs sociologiques fondamen-
taux en synthese sociale.

Or c'est simplement a partir de cette catalyse que peut s'éta-
blir un rapport organique entre une doctrine sociale et son objet.

Dans ce domaine, on peut comparer |'enseignement de 1'éco-
le réformiste classique et le mouvement des «Freres musul-
mans». D'un co6té, par exemple, la «solidarité islamique» est fon-
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dée sur la notion de fraternité, qui n'est qu'un sentiment, tandis
qu'elle devient, chez Hacan El-Banna, la «fraternisation» — acte
fondamental par lequel on se fait «Frere musulman». Cet acte s1
simple est en réalité une transformation totale de l'nomme, qui
passe du stade post-almohadien au stade de la renaissance,
comme il passait jadis par le méme acte de la société djahilienne
a la communauté islamique. Pour opérer cette transformation de
l'individu, le chef des «Freres musulmans» n'utilise que le verset
coranique, mais il 1'utilise dans les conditions psychologiques
mémes ou l'utilisaient jadis le Prophéte et ses compagnons. Tout
le «mystere» est 1a : se servir du verset comme d'une notion révé-
lée et non comme d'une notion écrite.

Si Hacan El-Banna bouleverse son auditoire, c'est précisé-
ment parce qu'il n'interprete pas le Coran, mais le révele a des
consciences qu'il bouleverse. Sur ses levres, le Coran n'est plus
un document refroidi, un code écrit, mais le jaillissement d'un
verbe vivant, une lumiere qui vient directement du ciel, qui eclai-
re et qui guide, une source d'énergie qui galvanise les volontés.
Ce n'est pas le Dieu théologal et rationnel qu'il manifeste, mais le
Dieu agissant, immanent, celul dont les premiers musulmans
sentaient physiquement la présence et le souffle a Bedr et a
Honain. La verité coranique se vérifie 1ci directement par son
effet direct sur la conscience, par son travail sur les hommes et
sur les choses.

La «notion» plus ou moins abstraite fait place a une «valeur»
concrete, actualisée, — synthese active de la pensée et de l'action,
lesquelles se fondent réciproquement dans l'évolution d'une
sociéte qui pense son action et agit sa pensée.

L'enseignement de Hacan El-Banna est une expérience per-
sonnelle qui ne s'inspire pas d'un document, la lettre du Coran,
mais puise a la source méme de sa révelation. Expérience dont le
fruit devient sensible sous forme de «vérite travaillante» dans
tous les domaines de la vie. A la base meme de cette vie, elle
transforme la psychologie de I'individu. Le jeune Egyptien, dont
le patriotisme se consumait en flambées oratoires pour réclamer
ses droits, comprend que la seule voie pour y parvenir est celle
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du devoir et constate ses possibilités, son pouvoir sur les &mes et
sur les choses des qu'il s'est engagé dans cette voie. Il devient I'a-
potre dont l'appel touche, transforme et guide d'autres hommes
qui deviennent a leur tour de nouveaux fréres. Le gigantesque
moteur se met alors en mouvement et met en mouvement toute
la vie du pays en créant des banques pour orienter le capital, une
presse puissante pour orienter la culture, une industrie pour
creer et orienter le travail.

Des milliards sont rassemblés et investis par les «Freres
musulmans» qui etablissent ainsi les deux bases nécessaires a la
vie de I'individu: la base morale et la base matérielle. Malgré la
dissolution des «Freres musulmans» et l'exécution de leur chef,
1] est infiniment probable que les germes semés parviendront a
donner leur moisson. Les idées qui s'identifient aux éléments
permanents de la conscience humaine ne peuvent pas disparait-
re. Elles cheminent parfois obscurément avec le courant de cette
conscience et surgissent metamorphosées au moment histo-
rique. L'idée d'lbn Taimya a surgi ainsi dans 1'Islam moderne
sous forme d'Islah. De méme l'idée d'Hacan El-Banna ne saurait
plus désormais se séparer de 1'évolution du monde musulman,
ou elle a renouvelé la «tension morale» et ouvert, peut-étre, la
vole nouvelle la plus féconde™. C'est pourquoi nous n'avons pas
tenu compte ici de l'ordre chronologique pour parler de cette
experience que nous considérons davantage comme un jalon que
comme un but. Elle appartient au monde musulman comme
I'une des perspectives pour échapper a son chaos actuel et s'ins-
crit dans l'histoire musulmane moderne comme la premiere ten-
tative positive d'une synthése bio-historique. Elle aura polarisé

1) Les diverses considérations qu'on vient de lire demeurent valables quant a
I'expérience personnelle du fondateur, Hacan El-Banna. Néanmoins, a la suite
d'un tout récent voyage en Orient, ['auteur se croit tenu de modifier son jugement
sur le mouvement lui-méme, qui semble — sous la direction de ses nouveaux lea-
ders — étre devenu plutot un instrument politique, dépouillé du caractere civilisa-
teur qu'on aurait voulu tout d'abord voir en lui. Dans cette nouvelle phase, le mou-
vement parait méme n'utiliser la religion que pour parvenir a des fins pratiques
immeédiates. (1954.)
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les 1dées du monde musulman actuel en incorporant a son évo-
lution I'élément technique moderne. C'est elle aussi qui aura éta-
bli le pont qui franchit I'histoire, par dela la déviation de Siffin,
jusqu'a la source méme de I'ame musulmane et par-dessus les
paralysies, les mythologies et les équivoques de la société post-
almohadienne. Elle représente le premier effort de reconstruc-
tion de la société musulmane se référant au plan de son premier
architecte: Mohammad.

La synthese sociale commence a s'opérer. méme si elle le fait
de facon anarchique. Cette anarchie disparaitra lorsque l'esprit
technique, qui est devenu un facteur d'accéleration de I'histoire,
prendra la direction de l'évolution actuelle.
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Les prodromes du monde musulman

Le monde musulman n'est pas un groupe social isolé, suscep-
tible d'achever son évolution en vase clos. Il figure dans le drame
humain a la fois comme acteur et comme témoin. Cette double
participation lui impose le devoir d'ajuster son existence mate-
rielle et spirituelle aux destinées de I'humanité. Pour s'intégrer
effectivement, etficacement a l'évolution mondiale, 11 doit
connaitre le monde, se connaitre et se faire connaitre, — procé-
der a I'évaluation de ses valeurs propres et de toutes les valeurs
qui constituent le patrimoine humain.

Cette mise au point est sans doute difficile dans un monde
dont {'évolution n'obéit a aucun critere. En notant ces faits, — a
sa maniere, partois excessive, — Gibb écrivait :

«Au lieu de se présenter comme un large courant de theses aux
fondations saines et rationnellement acceptables, le modernisme,
faute de penser suivant le controle d'une discipline, se perd dans un
labyrinthe d'impulsions subjectives et court le danger de plonger la
téte la premiere dans quelque précipice cache®.»

Cependant, comme nous l'avons noté au chapitre précédent,
cet empirisme semble faire piace, depuis 'affaire de Palestine, a
un esprit critique, a un souci de méthode. Les jugements et les
actes des gouvernements apparaissent de mieux en mieux orien-
tés par une meilleure compréhension de soi et d'autrui, par un
approfondissement de I'Occident et de son esprit. Mais tout cela
ne se concrétise pas encore dans une action sociale étendue a
I'ensemble du monde musulman et consciente de ses moyens. Le
monde musulman n'en est pas encore a l'action technique, seule
capable de marquer sa place dans un monde moderne ou le sens
de I'efficacité est premier dans 1'échelle des valeurs. Il y a la pour-
tant une nécessité d'autant plus imperieuse que ce monde — au

1) Gibb, Les tendances modernes de I'Islam, pp. 66-67.
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terme d'une expérience qui dura des siécles — en commence une
autre, d'emblée marquée par le dilemme shakespearien : «Etre
Ou ne pas étre.»

En etfet, les conditions actuelles sont si contradictoires que
les chances de I'humanité semblent, a 1'heure présente, a peu
pres également réparties entre I'un et I'autre termes de |'alterna-
tive. S1 les faits scientifiques et économiques ont mis le monde en
etat de préfédéralisme, les idées, au contraire, y maintiennent
tous les ferments de discorde et de conflit. On retrouve ici — et
dans son expression la plus violente — le décalage qui a toujours
existé entre la conscience retardataire et la science progressiste.
Mais cette fois-ci, le décalage devient incompatible avec 1'exis-
tence méme de l'espece. Les conditions économiques créées par
le XIX* siecle ont peu a peu imposé dans divers domaines des
mesures positives qui impriment au monde moderne un caracte-
re planetaire. La Cour de Justice de La Haye, le droit internatio-
nal, le Code Maritime, sont autant de manifestations particulie-
res de la tendance générale qui ne cesse de préparer les voies a
'unification du monde. Les divers congres de standardisation
scientifique et technique, les fédérations syndicales mondiales,
comme celle des PTT, témoignent de cette nécessité ou sont dés-
ormais les peuples d'organiser en commun leur vie. Le méme
processus de mondialisation se manifeste dans le domaine poli-
tique, ou l'avait esquisse la defunte SdN.

Ainsi voit-on s'affirmer chaque jour davantage l'ébauche
d'une tédération universelle dans les différents domaines de la
vie internationale. Cette tendance s'est encore accrue depuis la
derniere guerre. Elle revét aujourd'’hui bien des aspects nou-
veaux, dont le moins pittoresque n'est pas celul qu'illustre le
«citoyen du monde».

Plus que tout autre, c¢'est le facteur technique qui a accéléré ce
mouvement. La technique a aboli I'espace, il n'y a plus entre les
peuples que la distance de leurs cultures. Mais celle-ci semble
plutét s'etre accrue, si l'on songe au pauvre diable qui vit en
Algérie ou personne ne s'est soucié de l'instruire, et qu'on le
compare a 'homme qui désintegre 'atome en Amérique ou en
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Russie. La science a aboli les distances géographiques entre les
hommes, mais des abimes subsistent entre leurs consciences.

Ainsi les faits et les idées se contredisent. La terre est devenue
une boule exigue, extremement inflammable, ou le feu qui prend a
un bout peut se propager instantanément a l'autre bout. Il n'est
plus possible de diviser les problemes et les solutions, de faire de
'européanisme d'une part et du colonialisme de 'autre. Le contilit
d'Indochine qui n'ett pas, il y a seulement vingt ans, franchi ses
frontieres géographiques, est aujourd'hui d'ordre mondial. Il est
dans les préoccupations du docker d'Oran — intéressé comme
colonise — et dans celles du Japonais intéressé comme consom-
mateur de riz. De fond en comble le monde est bouleversé.

Ainsi commence une page nouvelle de I'histoire qui a pour
titre : 'humanité doit étre une ou cesser d'étre.

Les dirigeants du monde trouveront-ils la solution heureuse
qui trancherait pacifiquement ce dilemme ?

Malheureusement, s1 l'on s'en tient a leurs actes, ils donnent
I'impression désolante d'une équipe de peintres somnambules
occupés a repeindre un vieux batiment vermoulu, cependant que
les pioches attaquent ses fondations pour l'abattre. Le pinceau
n'est plus qu'un outil ridicule et déplacé dans un chantier boule-
versé ou 1l faut des pelles et des truelles pour déblayer les ruines du
vieux monde et batir le monde nouveau. Mais si les hommes refu-
sent de faire le monde nouveau, le monde nouveau se fera bien
sans eux, a sa maniere. Certaines 1dées maintiennent encore le
colonialisme : les facteurs de son annulation finiront pourtant par
ctre décisifs. Mais pour le moment, cette contradiction est tra-
gique. On peut se demander ce que signifient pour des hommes
domestiqués, indigénisés, «civilisés» a la maniere colonialiste, les
prodamations de «respect de la personne humaine» et la «décla-
ration des droits de 'Homme». A la base de tout cela, il y a un com-
mun dénominateur: une culture maténaliste qui peut promouvoir
un empire ou un impérialisme, mais non une civilisation.

Cette culture, douée de toute l'inertie de la matiere, est incapa-
ble de suivre I'évolution de ses propres produits. Elle s'est emmu-
rée dans cette contradiction par sa méthode méme, la méthode
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cartésienne. On ne s'est pas préoccupé de la finalité mais de la
seule causalité. Le probleme de la destination de I'objet a 'homme
ne s'est pas encore posé a la conscience occidentale: on produit, on
est 1ncapable de répartir. L'Europe rationaliste, qui a créé la
machine, se voit incapable de poser correctement les problemes
humains. Tout rapport non mesurable échappe a sa science parce
quil échappe a sa conscience. On sait faconner la matiere mais on
ne sait pas la rendre utile a I'hnomme. Le processus de production
en Europe ne définit pas l'objet par rapport a 'hnomme mais défi-
nit 'homme-outil en fonction de 1'objet fabriqué.

L'Europe est devenue technicienne, mais a cessé d'etre morale.
On ne sait plus découvrir les perspectives humaines au-dela du
chiffre, de la quantité, au-dela des limites d'un monde qui est uni-
quement défim en termes de matiere. Une civilisation trouve son
équilibre entre le spirituel et le quantitatif, entre la finalité et la
causalité. Aussitot que 'équilibre est rompu dans un sens ou dans
I'autre, c'est la chute verticale. La civilisation musulmane perdit
son equilibre au moment ou elle n'observa plus ce juste rapport
entre la science et 1a conscience, entre les données matérielles et
'ordre spirituel: elle sombra dans la pure anarchie métaphysique,
dans le chaos maraboutique, qui ont fait sa décadence.

Aujourd'huil nous assistons a une autre expérience qui abou-
tit a un autre déséquilibre: la civilisation occidentale, qui a perdu
le sens du spirituel, se trouve a son tour au bord de l'abime.

Il ne s'agit donc plus pour le monde musulman de séparer les
valeurs mais d'accoupler la science et la conscience, l'éthique et
la technique, la physique et la métaphysique, afin de réaliser un
monde selon la loi de ses causes et I'impératif de ses fins. Mais
pour refaire une jeunesse au monde, 1l faut un homme nouveau
capable d'assumer son existence moralement et matériellement,
comme témoin et comme acteur. L'’homme post-almohadien est,
certes, trop vieux, trop caduc, mais le monde musulman n'en
inclut pas moins une grande part de cette jeunesse nécessaire.

Il a gardé en effet, malgré sa colonisabilité, un sens essentiel,
celui de la valeur morale, qui manque au vieil esprit moderne.
Mais en méme temps, I'Islam est en voie de se rajeunir lui-méme
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grace a la valeur cartésienne. Cette synthese qui s'accomplit lente-
ment ira sans doute en s'accélérant, a mesure qu'il abordera tous
les problemes avec l'esprit scientifique qui est devenu le facteur
d'accélération de 'histoire. La méthode abrege singulierement les
etapes et l'expérience montre que certaines d'entre elles ne sont
pas nécessaires. Le Japon médieval et traditionnel qui ouvrait ses
portes en 1868 au Commodore Perry a franchi d'une seule étape la
distance qui le séparait du XX° siecle. Mais il I'a franchie techni-
quement, méthodiquement, en serrant ses horaires, en utilisant
scientifiquement 'homme, le sol et le temps. Le monde musulman
doit a son tour enjamber l'intervalle de son retard en taylorisant
ses moyens et ses activités. L'affaire palestinienne lui en a souligné
I'impérieuse nécessité tout en lui indiquant certaines voies nouvel-
les. Il semble maintenant vouloir commencer une nouvelle expeé-
rience, en tenant compte des inconvénients et des erreurs du
passé, sans quoi la lecon de I'histoire et plus particulierement celle
des toutes dernieres années perdait toute signification. Certaines
étapes, comme le «nationalisme», qui paraissaient nécessaires, ne
sont plus qu'archaismes dépassés par I'histoire.

Le monde actuel est un produit de lI'inévitable désintégration
du monde colonialiste et colonisable que nous connaissions il y a
dix ans. Mais en méme temps cette désintégration a mis a nu le
sens profond de l'histoire. D'une part, elle a révélé l'unité des
probléemes et des besoins dans le monde, et d'autre part elle a
mis en lumiére la nécessité de réajuster les rapports entre peu-
ples. Le colonialisme et le nationalisme sont également condam-
nés. Le colonialisme n'est plus compatible avec les conditions
d'une existence internationale qui ne saurait avoir pour base la
force ; la conscience universelle le condamnera solennellement
comme cause de troubles, de régression et de guerre.

Jusqu'ici, le pacte colonial pouvait attenter a la vie du coloni-
sé, a sa conscience, a son existence méme. On fermait les yeux
dans les pays civilisés. Dans les circonstances actuelles, la diplo-
matie internationale se trouve placée devant un dilemme: le
pacte colonial ou le pacte humain. On ne peut faire partie d'un
ordre humain quand on est colonisé ou colonisateur.
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Le monde est en train de se réaliser a I'échelle planétaire, de
se totaliser, de totaliser ses ressources et ses besoins. Il est en
passe de réaliser institutionnellement le sens de ['histoire. Le
«libéralisme» fait place a un ordre rationnel qui tend vers I'har-
monie générale, non pas d'apres les plans imprécis de 'utopie,
mais selon la stricte lo1 des nécessité vitales. Le monde musul-
man aura donc a tenir compte, dans sa propre évolution, de ce
pas décisif de I'histoire. Les formules comme le pan-arabisme et
le pan-islamisme sont désormais désuetes tout autant que le
pan-européanisme qu'on voudrait ressusciter a Strasbourg.

Bien entendu, ['optimisme et le pessimisme sont également
interdits en ce qui concerne les chances de la paix. Mais on doit
bien constater que les pays ne semblent pas comprendre la signi-
fication de I'étape décisive que vient de franchir le monde et que
traduit le titre de l'ouvrage: «Le Monde est Un», encore que cet
ouvrage n ait rendu compte que de I'aspect spatial de la question,
celul qui pouvait frapper un homme traversant en quelques
jours, comme le fit Wendel Wikie, les 360 degrés de la planete en
armes. Mais 'unité du monde a toujours été le phénomene
essentiel de I'histoire, tandis que les divisions ne sont que des
accidents, des épiphénomenes. Si elle échappe a l'esprit carte-
sien, c'est parce que la culture formatrice de cet esprit fait com-
mencer l'histoire a la fondation de Rome et la pensée aux acadé-
mies d'Athenes. Il est méme curieux de voir les plus grands
esprits européens se montrer incapables de remonter au-dela de
la pensée hellénique. Aussitot qu'ils franchissent les frontieres
des «humanités gréco-latines», on les dirait en exploration dans
une autre planete. Il faut noter toutefois une nouvelle tendance,
qui s'est manifestée dans l'ccuvre d'un Guénon ou d'un Huxley,
etudiant systematiquement et mettant en lumiere les fonde-
ments communs de la pensée mystique dans le monde®.

Ces efforts sont sans doute encore fragmentaires et trop
récents. Au surplus iis ne touchent la réalité qu'a son sommet, de

1) Aldous Huxley, La philosophie éternelle.
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telle sorte qu'on ne peut encore déterminer leurs effets dans les
rapports quotidiens et les contacts directs entre hommes et entre
peuples. Cependant, convergeant avec les faits que nous avons
mentionnés, 1ls provoquent 'humanité a résoudre son dilemme.

Quoi qu'il en soit, le monde musulman est déja, par son ata-
visme méme, a mi-chemin du monde nouveau. Aussl arriére
qu'll puisse etre, 'homme post-almohadien réalise mieux que
I'homme civilisé les conditions psychologiques de 'homme
nouveau, du «citoyen du monde», ou, selon l'expression pro-
phétique de Dostolevski, de «lI'omni-homme». Sans doute lul
faut-1l encore atteindre au niveau matériel de la civilisation
actuelle, en mettant en jeu toutes ses facultés d'adaptation a
I'ordre temporel de l'ere atomique si profondément marquée
par l'esprit technique. Mais son role demeure surtout spirituel,
comme modérateur des exces de la pensée matérialiste et des
egoismes nationalistes.

Déja, en lui tracant la voie de sa renaissance spirituelle, Igbal
avait réclamé pour le monde musulman une tournure d'esprit
capable de considérer les choses et les institutions «non pas du
point de vue des avantages ou des inconvénients sociaux qu'elles
offrent dans tel ou tel pays, mais du point de vue du dessein plus
vaste que réalise I'ensemble de I'humanité...» Cette metaphy-
sique d'Igbal peut choquer sans doute les esprits faussés par un
rationalisme pour lequel tout ce qui échappe aux dimensions
pondérales semble irrationnel. La question vaut la peine d'étre
posée, parce qu'elle commande l'attitude de I'homme dans le
monde nouveau et 'avenir de la civilisation.

Il convient d'adopter ici le point de vue cosmique pour saisir
le sens intégral de 1'histoire. L'éminent historien suisse Gustave
Jacquier, aprés avoir étudié une tranche de quatre millénaires
d'histoire égyptienne, en tire ces conclusions significatives :

«Nous constatons, dit-il, que chez ce peuple, la civilisation,
une fois sa voie tracée, il la suit sans jamais s'en écarter; les bou-
leversements politiques n'arrivent meéme pas a la faire sortir du
chemin montant en pente douce sur lequel elle s'est engagée. Les
grandes crises historiques nous permettent, cependant, de mar-
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quer dans l'histoire de la civilisation un certain nombre d'étapes
et de discerner mieux, en les groupant par époques, les progres
realisés au cours des siecles...»",

Ainsi dong, voila un regard qui, envisageant une assez large
perspective de I'histoire, semble embrasser deux ordres de faits
_distincts. D'une part, une civilisation qui suit «un chemin mon-
tant en pente douce», et d'autre part, «des bouleversements poli-
tiques» avec toutes les contingences humaines inhérentes: les
triomphes, les fanfares, les naissances, les deuils et les douleurs.

D'une part, une ligne harmonieuse traversant sans heurt les
millénaires et, de l'autre, le drame humain avec ses bouleverse-
ments. Cette distinction entre deux ordres de faits aussi nettement
démarqués ne rompt pas pour autant leur unite. Leur lien est de
nature dialectique : 'homme est la condition fondamentale de
toute civilisation et la civilisation fixe constamment la condition
humaine. Saisis dans leur perspective humaine totale, les faits les
plus ordinaires acquierent une complexité significative. Dans une
ville, par exemple, un mariage est un évenement banal. Il a évi-
demment un sens pour les mariés et pour leurs familles, mais il en
a un aussi pour le simple mendiant puisque la tradition musulma-
ne lui offre a cette occasion un repas qui entretient pour un jour sa
précaire existence. Ainsi un méme évenement peut concerner des
existences différentes et se rattacher a des ordres de faits distincts.
Les liaisons sont parfois tres subtiles : un homme peut mourir a
Alger, parce qu'en raison de tel événement, un autre homme a fait
ou n'a pas fait telle chose, ce jour-la, a Sidney. Cette remarque
devient d'autant plus vraie que l'événement devient plus com-
plexe, qu'il dépasse le plan individuel ou méme celui de la cité ou
de la nation. Certains événements historiques débordent le cadre
de la simple interprétation rationnelle, fondée sur la donnée
humaine immeédiate, I'intérét matériel, moral ou politique. Ils
semblent plutét participer d'un ordre irrationnel, dont la raison
cartésienne ne saisit pas le contenu.

1) Gustave Jecquier, Histotre de la civilisation égyptienne.
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L'histoire en fournit plusieurs exemples : ainsi la vie de
Tamerlan, dont I'épopée prolonge nettement la perspective histo-
rique au-dela du simple dessein humain. Faire «rationnellement»
I'histoire de cette épopée, ce serait, sans doute, en rassembler les
eléments, les coordonner selon leurs rapports avec la figure centra-
le de son heéros. Or, on s'apercoit que les éléments rationnels prop-
res a 'homme et a ses données personnelles ne nous donnent pas
une exphcation satisfaisante de son ceuvre. En effet, 'homme n'était
pas un soudard, un simple porteur de sabre; le sens religieux et poli-
tique, le génie militaire et administratif faisaient de lui un person-
nage complexe, mais parfaitement défini. Nous le voyons cependant
abattre son sabre sur la Horde d'Or qui était en passe de conquérir
I'Europe sous la direction énergique de Toghtamich. Nous voyons le
glaive redoutable de Tamerlan s'abattre également, non pas sur la
Chine, legs de son aleul Gengis Khan, ni sur I'Inde, future conquéte
de son descendant Baber, mais sur l'empire ottoman ou Bajazet
concentrait une armée de cing cent mille hommes pour conquérir
Vienne. Pourquoi ce singulier comportement ? Le droit dynastique,
['ambition, la facilité de vaincre sans péril et le sentiment religieux,
¢ est-a-dire tous les facteurs humains d'une pohtique et d'une cam-
pagne militaire, étaient sur un méme plateau de la balance.

Pourtant, c'est 'autre plateau que nous voyons pencher: la
Horde d'Or est détruite ainsi que I'armée de Bajazet. On est en droit
de se demander quels impondérables ont pu jouer icl pour faire
pencher de la sorte la balance de 'histoire ? Une telle question peut
surprendre sous prétexte qu'elle est d'ordre métaphysique®. Mais

(4) Dans son ceuvre imposante, L'Histoire qui est en voie de publication, Amold
J. Toynbee semble avoir considéré cette question, comme en témoigne i'extrait de
cette ceuvre paru en traduction francaise en 1953 sous le titre Guerre et cwilisation
(Gallimard éd.). L'auteur anglais constate en effet (p. 147) «l'aveuglement de
Tamerlan», qu'il voit aboutir a la destruction de ce qu'il nomme — en utilisant la ter-
minologie d'Oswald Spengler — «la civilisation iranienne». Mais il ne semble pas
avoir remarqué, s'étant uniquement place au point de vue du militarisme autodes-
tructeur, l'importance capitale de cet «aveuglement» de I'empereur tatar pour le
cours ultérieur de l'histoire générale. Car c'est bien I'épée de Tamerlan qui a frayé le
chemin a la civilisation occidentale naissante, parmi les périls du crépuscule qui
venait sur le monde musulman... Peut-on, dans ces conditions, parler dun «aveu-
glement», ou n'y faut-il pas voir plutot la manifestation d'une supréme lucidité, par
dela la simple intelligence de Tamerlan ? (1954).
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pour donner aux événements l'interprétation intégrale compatible
avec tout leur contenu, il faudrait les envisager non seulement sous
le rapport de la causalité, mais avec leur finalité dans l'histoire. Or
sous ce rapport, 1l faudrait parfois renverser la méthode historique:
volr les phénomenes en perspective au lieu de les voir en rétrospec-
tive, les considérer dans leur aboutissement et non a leur point de
départ. Pour comprendre I'épopée de Tamerlan, il faudrait, par
exemple, se demander ce qui serait advenu si Toghtamich avait
occupé Moscou puis Varsovie, si Bajazet avait planté son étendard
sur les monuments de Vienne, puis sur ceux de Berlin. Dans ce cas,
I'Europe etit fatalement passé sous le sceptre triomphant de I'Islam
temporel. Mais ne voit-on pas alors une tout autre perspective sur-
gir de I'histoire ? On voit la renaissance de I'Europe — alors en ges-
tation — se fondre dans la «renaissance timouride». Mais ces deux
renaissances ctaient différentes bien qu'egalement brillantes, elles
n'avalent pas la méme signification historique. L'une était 'aurore
qui se levait sur les génies de Galilée et de Descartes, 'autre n'etait
que le beau crépuscule qui enveloppait déja la civilisation musul-
mane a son déclin.

L'une était le commencement d'un ordre nouveau, l'autre
etait la fin d'un ordre révolu. Rien alors n'aurait pu éviter au
monde entier la nuit qui venait doucement sur les pays musul-
mans. S1 Tamerlan n'avait suivi que son impulsion personnelle,
rien n'eit pu arréter la fin de la civilisation.

Quol qu'il en soit, le contenu des faits historiques n'est pas si
simple qu'll peut apparaitre aux yeux de ceux qui ne les conside-
rent que d'un point de vue individuel ou national. Il y a, selon le
mot d'Igbal, «un plan d'ensemble» qui révele le sens de 1'histoi-
re. C'est sur ce plan général de 'humanité et de sa civilisation
qu'on peut saisir le sens intégral, le sens métaphysique des évé-
nements.

Pourquoi Tamerlan a-t-11 empéché Bajazet et Toghtamich
d'implanter I'Islam au cceur de I'Europe ? Pour que cette Europe
chrétienne poursuive l'effort civilisateur dont le monde musul-
man, a bout de souffle depuis le XIV® siécle, n'était désormais
plus capable. L'épopée de I'empereur tatar éclaire une finalité de
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I'histoire, puisqu'elle a eu une conclusion conforme a la conti-
nuité de la civilisation, a sa pérennité, afin que ces cycles se suc-
cedent et que s'opere la perpétuelle releve des génies qui se
relayent sur la voie du progrés. Un cycle nait dans certaines
conditions psycho-temporelles, s'y développe, et quand la civili-
sation humaine les a dépassées, c'est un cycle qui s'arréte. Un
autre commence dans de nouvelles conditions qui seront a leur
tour dépassees. C'est cette loi qui trace a travers les millénaires
de I'histoire ce «chemin montant en pente douce» que I'humani-
té gravit lentement. La finalité de I'histoire se confond avec celle
de I'nomme.
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CONCLUSION

Le devenir spirituel de PIslam

Au terme de cette étude, il m'apparait clairement qu'il y
manque une seconde partie, dont le role elit été d'éclairer cer-
tains aspects essentiels que j'ai cru devoir laisser de coté, chemin
faisant, et par souci de méthode. Je ne puis qu'indiquer ces
aspects, et laisser a quelqu'autre le soin d'en traiter comme 1l
convient.

Durant de longs siecles, I'Islam est demeuré statique, comme
figé dans les formes que nous avons décrites et qui, engendrant
la colonisabilité de la société post-almohadienne, ont eu pour
conséquence la colonisation. Aujourd'hui, 1'Islam est en devenir,
il a un avenir. En d'autres termes, son histoire se réanime et
commence a revivre, a partir d'une situation en mouvement et en
fonction de certains horizons récemment entrevus. Le concept
de vocation enveloppe ces deux aspects: les conditions d'un
mouvement et sa finalisation par la collectivité humaine qui se
trouve placée dans ces conditions.

Peut-on parler, en ce double sens, d'une vocation de I'Islam ?
A vrai dire, il ne semble pas que le monde musulman ait encore
clairement conscience de son destin spirituel. Seul, le mouve-
ment des «Fréres Musulmans» parait jusqu'ici s'efforcer de
répondre a une vocation ainsi comprise en profondeur. Mais
quel que soit encore l'actuel chaos du monde musulman, on y
peut déja discerner deux tendances, qui ne sont pas de méme
nature. L'une est d'ordre historique et imputable a des forces
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internes qui se manifestent en tant qu'actions et réactions de la
colonisabilité et de la colonisation: nous en avons étudié les com-
posantes — réformistes et modernisme - et ce sont elles qui don-
nent a l'Islam son actuelle physionomie. L'autre, s'il n'est pas
possible de la dissocier de 1'évolution historique, se présente
malgré tout sous une forme assez différente et qui reléve, cette
fois, des grands phénomenes de transfert des civilisations a l'é-
chelle de la planete: il s'agit du déplacement du centre de gravi-
té islamique de la Méditerranée a 1'Asie.

Sans doute faut-1l en effet considérer comme un des phéno-
menes essentiels des cinquante dernieres années la fin de l'ere
méditerranéenne. Le monde centré sur la Méditerranée a cessé
d'étre: sous le choc de deux guerres mondiales, il a tait place a un
monde en forme d'ellipse et qui puise désormais son inspiration
a deux foyers distincts. Le monde musulman, doublement pola-
ris¢, semble d'ailleurs obéir maintenant a l'attraction de
Djakarta plus qu'a celle du Caire ou de Damas. Ce passage a une
phase aslatique implique pour lui des conséquences psycholo-
giques, culturelles, morales, sociales et politiques qui comman-
deront son devenir et son avenir, et tout d'abord dans la forma-
tion de la volonté collective. Jusque-1a, cette volonté demeurait
confuse, et a I'état diffus au sein d'un complexe d'habitudes, de
traditions et de préjugés variables selon l'espace et le temps :
s'exprimant tantot par le truchement d'une noblesse hétéroclite
1ssue d'un pouvoir sans racines dans I'ame populaire, tantot par
celul d'un savoir dépourvu d'horizons. Ainsi, I'Islam méditerra-
néen était-1l dynastique par le pacha et son suzerain, tribal et
nomadique au niveau de lI'émir arabo-berbere, dogmatique et
enfermé dans le vase clos de sa décomposition sous l'autorité du
cheikh.

Sachant tout le bénéfice qu'il pouvait en tirer, le colonialisme
a mis tous ses soins a renforcer l'intluence de cette noblesse et de
cette prétendue élite, en vue de maintenir le statu quo en main-
tenant la colonisabilité.

La fin de I'ére meéditerranéenne marque, pour I'Islam, sa libé-
ration des entraves internes. C'est ce qui est particulierement
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visible au Pakistan comme & Java, pays d'acclimatation isla-
mique relativement récente: c'est-a-dire pays neufs et jeunes ou
la pensée et l'action doivent primer la tradition de la science
close et ou I'Islam est appelé a se rénover, a se rendre actif, a
reapprendre a vivre.

[.a structure de son nouveau climat social, en effet, n'est pas
hiérarchisée, mais largement populaire ; et, d'autre part, il lui
faut s'y adapter au génie des peuples agraires, a leur sens inné du
travail : d'ou la promesse d'une nouvelle synthese de I'homme,
du sol et du temps, et par conséquent d'une nouvelle civilisation.
[ lui faudra enfin s'adapter a un nouveau climat spirituel, au voi-
sinage de cette Inde complexe ou rayonne encore la pensée des
Veédas.

On imagine aisément ce que peut devenir la volonté collective
d'un Islam débarrassé de sa gangue post-almohadienne, ainsi
planté au sol par les masses qui vivent du sol, ainsi guidé par une
élite au regard de laquelle la pensée coranique, cessant d'étre un
précieux document archéologique, classé, répertorié, enfermé,
apparaitra comme en perpétuel devenir. On ne saurait égale-
ment sous-estimer le role que pourra jouer, a cet égard, le
contact avec la mystique de I'Inde.

Dans son ere méditerranéenne, le voisinage de l'Islam avec la
pensée chrétienne, s'il ne I'a pas enrichi spirituellement, ne I'a
pas davantage contraint a se transformer: le contact entre les
deux pensées religieuses s'est en etfet produit dans le contexte
colonialiste, qui a gravement faussé le sens de la pensée chré-
tienne aux yeux du musulman; et celui-ci pouvait aisément se
sentir supérieur a tel ou tel colon rapace, présumé chrétien, mais
installé dans I'injustice et la jouissance.

[l n'y avait donc pour lui, sur ce plan, aucun complexe d'infé-
riorité, c'est-a-dire aucune provocation a se ressaisir, a repenser
sa foi. Et il semble qu'on puisse attribuer 'apathie morale des
peuples musulmans méditerranéens en grande partie a cette
sorte d'orgueil béat, & cette suffisance concernant leur religion,
qu'ils mettaient implicitement en comparaison avec une espece
colonialiste du christianisme.
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Le contact de l'élite musulmane asiatique avec les autres reli-
gions a lieu dans des conditions tout a fait différentes. Ici, I'Islam
ne peut pas ne pas avoir le sentiment d'étre en terre étrangere. A
la fois conquérant et minoritaire, il vit sur un sol déja conquis
par d'autres religions. L'Inde est la terre du brahmanisme et du
bouddhisme. La communauté musulmane s'y trouve, avec ses
quatre-vingt-dix millions d'éléments, noyee dans une masse de
trois cents millions d'Hindous; et le musulman y assiste quoti-
diennement a I'extraordinaire vie religieuse de ces étres qui sont
sans doute parmi les plus religieux du monde et qui vivent dans
une atmosphere embrasée de mysticisme.

I1 y a la pour lui l'origine d'un profond bouleversement. C'est
devant ce spectacle et dans cette atmospheéere qu'a miri la cons-
cience d'un Igbal, qu'elle a acquis, chez ce grand penseur et
poete, la riche subjectivité d'une conscience douée a la fois de
raison et d'affectivité, de la faculté de comprendre et de celle de
vibrer. Ce dialogue entre le coeur et la pensée, qui a manqué a
I'homme post-almohadien et qui ne semble pas encore ressusci-
té en lui sur le littoral méditerranéen, n'est pas le moindre ensei-
gnement que pourra tirer I'Islam de son déeplacement vers la
sphere asiatique.

Le musulman de Java et celul du Pakistan présentent au
demeurant deux caracteres distincts. L'occupation hollandaise,
étendue sur plusieurs siecles, n'a pas laisse dans les iles de la
Sonde un bien grand équipement intellectuel. Mais la maigre
élite qui doit lutter contre le paupérisme collectif, l'analphabétis-
me presque total, la corruption a tous les degrés de I'administra-
tion, I'incurie enfin et I'anarchie créées a dessein par un colonia-
lisme finalement réfugié dans le maquis, montre déja les mer-
veilleuses dispositions impliquées dans le génie du peuple indo-
nésien. L'homme de Java est minutieux, il a le sens de l'ordre et
de l'organisation, 'amour du détail. C'est I'homme du concret,
du positif, de l'effort, 'homme de la pratique, de la technique,
mais aussi celul des arts.

Au Pakistan, I'Angleterre a laissé une certaine ossature intel-
lectuelle, dont la qualité n'est pas niable. Sayed Amer Alj, le pre-
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mier apologiste moderne de I'Islam et son premier penseur, Sir
Mohamed Igbal (cet ancien éléve d'Oxford comme son alter ego
Rabindranath Tagore), ont appartenu a cette élite de marque.
Telle apparait la vole nouvelle qui s'ouvre devant 'Islam. Bien
entendu, il reste une réserve: car il faudrait aussi tenir compte des
conjonctures internationales, qui peuvent offrir des conditions
tres variables et souvent inattendues a la réalisation des perspecti-
ves que nous avons esquissees. Sans parler, a la limite, de 1'hypo-
these d'une guerre mondiale, ou risqueraient d'étre au moins
transformes tous les aspects connus de I'existence humaine.
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Si la problematique de la société musulmane
n’a pas varie, les défis auxquels elle fait face
sont devenus infiniment plus complexes. Les
exemples que prend Bennabi pour illustrer
’incapacité du musulman post-almohadien,
pour reprendre son expression, a riposter
efficacement aux problemes qui [’assaillent,
revelent fondamentalement son attitude
vitale et son etat d’esprit. Au fond, il reste en
retard d’une ou de plusieurs guerres. Un
observateur superficiel pourrait croire que le
musulman de 2006 est different, socialement
et psychologiquement, du musulman de 1949.
Or, nous avertit Bennabi, ce n’est pas un
homme nouveau que Nnous avons SOUS NOS
yeux, mais un aspect nouveau du vieil homme,
du post-almohadien qui campe ’homme
musulman depuis pres de six siecles.

© Editions ANEP
o RO ISBN: 9947-21-293-9
\/ Dépét 1égal: 2377-2006





