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Présentation

Au fond de mon cceur, j’ai planté 1’amour.
J’entends le nourrir jusqu’au dernier Jour !

Ton intimité mon ame rudoie,

Et mon jeune feu a chaque heure croit.

Tu me verses un vin, dont I’amoureux verre
vivifiant mes veines, puise dans la mer !
N’¢était-ce que Dieu garde Ses dévots,

IIs courraient, hagards, par monts et par vaux.[1]

Le théme de 1’amour dans la doctrine musulmane a ceci d’essentiel, et
méme de central, qu’il touche au sens de 1’existence : au pourquoi de la
création. Le verset coranique « Je n’ai créé les djinns et les hommes qu’afin
qu’ils M’adorent »[2] et I’interrogation profonde sur le sens de 1’adoration
de Dieu conduisirent en effet les savants autant que les mystiques a
assimiler I’acte créateur a un acte d’amour. Ibn Qayyim al-Jawziyya déclare
en ce sens : « La réalité¢ de I’amour est une inclination de I’ame vers son
objet d’amour. I’ amour est ainsi un mouvement ininterrompu. La perfection
de I’amour consiste a faire acte de servitude, de subordination, de
soumission, d’obéissance vis-a-vis de I’aimé. Cette attitude est la vérité en
vertu de laquelle ont été€ créés les cieux et la terre, ce monde et ’autre
monde. Le Tres-Haut déclare en ce sens :

“Nous n’avons creé les cieux, la terre et ce qui se trouve entre les deux,
qu’en vertu de la vérité ”’[3] ; 1l dit aussi : “Nous n’avons pas créé le ciel,
la terre et ce qui se trouve entre les deux en vain”[4] ».[5]

Selon cet enseignement, la création a une raison d’étre identifiable, et n’est
pas le fait d’un vain caprice du sort : elle vise a manifester 1’ Adoré dans Sa
sublimité, afin que Son adoration se déploie dans tous les niveaux de
I’existence, et en particulier a travers I’Homme, cet étre honoré entre tous.
Car celui-ci a la prérogative de connaitre les noms divins, lesquels sont la
plus estimable réalité manifestée en 1’existence ; le prix a payer étant de
connaitre ce qui, par contraste, rend en lui-méme ces vertus manifestes, et
ce qui cause ses souffrances : I’imperfection et le vice.

Ainsi, éclairant sur la raison d’étre de I’existence, I’amour donne
naturellement du sens a I’existence des étres. Ce principe selon lequel Dieu



a créé le monde par amour et pour I’amour de manifester Sa Personne a
travers les étres, fait du sentiment majeur le confluent des savoirs et le motif
essentiel de toutes les vertus. Car se revétir des attributs divins apparait
comme 1’essentiel du parcours spirituel de tout fidéle aimant Dieu en retour
de Son amour. En effet, I’amour sinceére implique — c¢’est un fait largement
admis en I’amour profane, et ¢’est une évidence en I’amour mystique — que
I”’amant confonde sa volonté en celle de I’ Aimé. Mais pour confondre sa
volonté en celle de I’ Aimé, 1’amant doit au préalable connaitre sa volonté.
C’est pourquoi la connaissance est une condition premiere de la réalisation
en I’amour.

Or, nous dit al-Ghazali dans le présent ouvrage, se connaitre soi-méme,
c’est connaitre Dieu : « ’homme connait-il son cceur qu’il se connait soi-
méme ; et se connait-il soi-méme qu’il connait son Seigneur. » Et le mot

« ceeur » désigne, dans son acception symbolique et profonde, « une réalité
subtile, divine et spirituelle. Cette réalité subtile n’est autre que la réalité
essentielle de 1’étre humain. »[6] C’est-a-dire I’Esprit (ar-rth) que Dieu
insuffla en lui. La question de I’Esprit s’inscrit dans un débat théologique
autour de la notion de 1’amour de Dieu pour I’homme, qui a ét€ soulevé a
I’époque d’al-Ghazali. Ce débat opposait les savants qui voyaient 1’amour
de Dieu comme une métaphore sans réalité qu’il fallait interpréter par Sa
bienveillance, et ceux qui, comme al-Ghazali, voyaient en cet amour une
réalité, méme si I’on ne peut le définir véritablement.[7]

De fait, un certain nombre de versets coraniques évoquent I’amour de Dieu
9
pour 1”’homme.

« Si vous aimez Dieu, suivez-moi, Dieu vous aimera. »[8]
« Dieu suscitera des gens qu’ll aime et qui L’ aiment. »[9]

Mais cet amour pose la question de I’affinité entre Dieu et I”’homme qui
rendrait cet amour possible. Car il est entendu, par al-Ghazali et ses
contemporains, que 1’affinité¢ — ou la convenance au sens ancien — est une
des conditions de 1’amour. Selon lui, I’affinité entre Dieu et les hommes
comporte plusieurs aspects. Certains peuvent étre mentionnés, d’autres non.
Un de ces aspects que 1’on peut mentionner correspond précisément aux
attributs ou vertus dont nous avons parlé. Puis il est une autre forme
d’affinité qu’il ne convient pas d’expliciter. ’imam déclare a ce syjet :

Quant aux affinités qu’il ne convient pas de retranscrire dans les livres, il
en est une qui est propre aux étres humains, évoquée par la parole du Treés-
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Haut : « IIs t’interrogent au sujet de 1’Esprit. Dis-leur : “L’Esprit releve de
mon Seigneur.” »[10] Car Dieu indique qu’il s’agit d’un fait seigneurial qui
dépasse I’entendement. Plus explicite encore est cette autre parole du Tres-
Haut : « Puis lorsque J’aurai parfait sa conformation et que J’aurai insufflé
en lui de Mon esprit, tombez prosternés devant lui. »[11] 11 est ¢galement
fait allusion a ce point dans la tradition ou Dieu s’adresse a Moise :

« J*étais malade, et tu ne M’as pas rendu visite. » Moise lui répondit : « O
Seigneur comment cela est-il possible ? » Dieu ajouta : « Mon serviteur
nommé untel était malade, et tu ne lui as pas rendu visite. Or si tu I’avais
fait, tu M aurais trouvé aupres de lui. » Il s’agit la d’un sujet a 1’abord
duquel il convient de retenir les élans du coeur. Car les gens prennent parti
et forment des factions pour défendre leurs avis sur la question.

La disposition premiere (fitra) de 1’étre humain le prédispose ainsi a aimer
Dieu. C’est pourquoi il demeure empreint d’une profonde nostalgie appelant
son esprit a revenir a Lui. Ce retour a Dieu est un parcours, le parcours
mystique ou le parcours de réalisation spirituelle.

Jalal ad-Din ar-Riami déclare :

Entends ce doux récit que nous livre le Ney :

De la rupture il plaint la douleur nonpareille.

Il dit :

Depuis qu’on me coupa de mon marais, jadis,

Les humains, homme et femme, a mes maux compatissent.
J’entonne de mon cceur la dolente ¢légie,

Et, par I’écho de chants, traduit sa nostalgie.

En son errance, ainsi, le ceeur de 1’homme incline,
Irrépressiblement, vers sa prime origine.

La compréhension du dessein divin et du lien d’amour qui lie I’homme a

I’ Aim¢ divin a pour grande conséquence de changer la disposition du
croyant : 1a ou il subissait les prescriptions religieuses, et s’accommodait
laborieusement des asceses et des convenances lui promettant le salut, il
découvre que 1’acquisition de ces mémes vertus que Dieu entend manifester
a travers lui participe directement a son bonheur par I’amour qu’il en tire.
C’est 1a un des points majeurs de I’enseignement

d’al-Ghazali[12] : I’acquisition des vertus est la source essentielle du
bonheur, non seulement dans 1’au-dela, mais aussi dans ce monde. Car le
propre de toute vertu est que le sacrifice qu’elle implique est compensé par
I’amour qui la motive, 1I’amour €tant la seule source de délectation capable
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de compenser et de transcender la souffrance.
Samniin a dit ainsi :

Et si 1’on me disait : marche sur des tisons,

Si tu La veux réjouir et prendre liaison,

J’irai, d’un pas certain, fouler 1’ardente braise,
Et La sachant m’aimer, j’y serai a mon aise ! [13]

Al-Ghazali explique ce point dans le livre consacré a « 1’éducation de
I’ame », dans son Thya’ ‘ulim ad-din :

De la méme manicre, toute personne dominée par 1’orgueil souhaitant
devenir humble, devra s’efforcer de suivre la voie des gens dotés de cette
qualité un long moment ; il devra s’y astreindre avec beaucoup de z¢le,
jusqu’a ce que cela lui devienne naturel et ais€. [’ensemble des vertus
louables aux yeux de la voie l1égale peut €tre acquis par ce biais, le but ¢tant
que 1’action procédant de cette vertu devienne un plaisir pour qui
I’accomplit. Chomme généreux, en effet, tire jouissance du don d’argent
qu’il peut faire, contrairement a celui qui le dépense a contrecceur ; et
I’homme humble est celui qui tire plaisir de son humilité. Et il convient que
I’homme acquiere cette saine disposition relativement a toutes les vertus, de
facon a ce qu’il n’ait plus d’attachement a rien en ce bas monde et que son
ame le quitte dénuée de toute attache.[14]

Ainsi I’amour de toutes les vertus conduit-il a tirer plaisir de tout acte de
bienfaisance, si bien que 1’étre ne se départit jamais de 1’amour en ce qu’il
fait : il est constamment animé d’amour tout en demeurant en état de
sacrifice par la pratique de ses vertus.

Le Tres-Haut dit, par exemple, au sujet de la priere canonique : « Elle
représente a I’évidence une grande contrainte, excepté pour les hommes
animés de ferveur. »[15]

Et le Prophete a dit : « Adore Dieu joyeusement, et si tu ne le peux pas,
sache qu’en la patience que tu opposes a ce que tu répugnes a faire réside
un grand bien. »[16]

Lorsque I’on interrogea le Prophete au syjet du bonheur, il déclara : « 1l
consiste a vivre toute I’existence dans 1’adoration du Trés-Haut. »



Dans son aspect transcendant, I’amour est cette réalité a I’origine de la
création, et dans son aspect immanent, il est le lien entre Dieu et 1’ensemble
de la création. C’est pourquoi tout amour renvoie en réalit€ a I’amour de
Dieu: il n’est d’Aimé véritable que Dieu. Dhii an-Niin al-Misri disait au
sujet de I’intimité¢ de Dieu : « Elle consiste a incliner intimement pour tout
visage gracieux et toute voix €loquente. Car le Tres-Haut se situe entre toi et
cela. »

Ibn al-Farid dira :

Si I’ Aimé se soustrait, ma chair pourtant devine
Sous tout fréle substrat sa présence divine :
Dans I’inflexion du luth et du Ney, qui mélés,
Participent en leurs tours a 1’1vre mélopée ;

En la ronde ¢lancée des faons, qui au levant,
Jouent le jeu des fourrées entonné par le vent ;
Et dans 1’épanchement des nuées qui étalent
Sur le sol ravivé des trames de pédales ;

Puis dans ce pan d’ar6me ¢longé en 1’aurore,
Par un tissu de brise, qui jusqu’a moi odore ;
Dans une levre offerte a la pourpre salive

Que lui tend un cristal, en compagnie festive.[17]

Dans le Livre de I’amour, 1’imam al-Ghazali explique :

Quiconque entretient un amour pour un étre autre que Dieu, sans rapporter
cet amour a Dieu en amont, fait acte d’ignorance, et montre combien il
connait peu le Tres-Haut. Puis 1’amour du Prophete est louable parce qu’il
est I’essence de I’amour de Dieu. C’est également vrai de 1’amour des
savants et des hommes pieux, parce que 1’aime de 1’aimé est aimé, or
I’envoyé¢ de I’ Aimé est aim¢ ; puis quiconque aime 1’aimé est aimé en
retour. Tous ces amours renvoient a I’amour principiel, et n’ont d’autre
finalité que lui. Si bien qu’il n’est d’aimé en réalité, pour les hommes de
discernement, que Dieu, exalté soit-I1 !

10



Aimer Dieu en tout amour est 1’une des faces d’une méme réalité, 1’autre
¢tant d’aimer toute la création de Dieu en tant qu’elle est la création de
I’ Aimé, et en tant qu’elle est parfaite : « Celui qui a créé sept cieux
superposés. Tu ne verras pas de disharmonie (ou disproportion) dans
I’ceuvre du Miséricordieux. Leve donc ton regard, y vois-tu une

faille ? »[ 18]

Al-Ghazali conclura ainsi sur cette question :

Et il ne s’agit pas 1a d’objets d’amour associés, car quiconque aime
I’envoye de I’ Aimé parce qu’il est Son envoye ou Sa parole parce qu’elle
est Sa parole, ne transpose pas son amour sur un autre que Lui. Au
contraire, il ne fait que montrer combien son amour pour lui est total. Et
celui dans le cceur duquel 1’amour de Dieu domine, aime 1’ensemble de Sa
création, en tant qu’elle est Sa création.

[’ amour apparait ainsi comme 1’origine de la création, comme la réalité
omniprésente en I’existence, et comme 1’aboutissement de la voie
spirituelle. C’est la raison pour laquelle 1’1imam al-Ghazali accorde tant
d’importance a ce theme, et rappelle si souvent que la station spirituelle de
I’ Amour est la station supréme.

Le tres indigent aspirant,

Idris de Vos
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Introduction|[19]

Aunom de Dieu, le Clément, le Miséricordieux

Louange a Dieu ! Lui qui donne a Ses saints serviteurs une trop haute
aspiration pour se préoccuper des parures et des agréments de ce monde ;
qui purifie leur for intérieur en sorte qu’ils ne daignent contempler autre
chose que Sa divine présence ; qui les ¢élit pour se tenir sur le parvis de Sa
gloire ; qui se manifeste a eux par Ses noms et Ses attributs jusqu’a ce
qu’ils soient illuminés par les lumieres de Sa connaissance ; qui leur
dévoile les traits sanctifiés de Sa Face, jusqu’a ce qu’ils s’embrasent
d’amour pour Lui ; qui se voile ensuite a eux en Son essentielle majesté, si
bien qu’ils errent dans le désert de Sa magnificence et Son immensité. A
chaque fois qu’ils frissonnent observant 1’essence de la Majesté, ils sont
saisis d’une si grande stupeur qu’ils en perdent la raison et le

discernement ; et chaque fois que le désespoir les incite a renoncer, ils sont
interpellés depuis le dais supréme de la beauté : « Patience, 0 toi qui par
ignorance et par empressement désespere d’atteindre la vérité, qui demeure
entre la grace et la disgrace, entre I’entrave et I’aboutissement, qui est noy¢
dans I’océan de Sa connaissance et briil¢ par le feu de Son amour ! »

Que la priere et les flots de saluts soient adressés a Muhammad, celui qui
scella la révélation par la perfection de sa prophétie, ainsi qu’a sa famille
et a ses compagnons, les souverains de cette création, les imams et
dirigeants menant a la vérité.

Aimer Dieu est I’ultime but des stations spirituelles et le plus haut sommet
des rangs de noblesse. Il n’est de station au-dela de celle de 1”’amour qui
n’en soit un fruit et un corollaire. C’est le cas de I’inclination nostalgique,
de I’intimité, de I’agrément et d’autres stations semblables. Et il n’est de
station qui la précede qui n’en soit une prémice. C’est le cas du repentir, de
la patience, de ’ascese et d’autres stations semblables.

Par ailleurs, si toute les stations sont relativement difficiles a réaliser, les
coeurs n’ont cependant d’ordinaire pas de mal a admettre qu’elles soient
réalisables. Quant a la station de 1’amour de Dieu, 1l est s1 difficile d’en
admettre la possibilité que certains savants la nient catégoriquement. Ils
disent ainsi : « I’amour du Divin n’a d’autre signification possible que
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’assiduité dans 1’adoration du Tres-Haut. Quant a I’amour au sens propre,
il n’est possible qu’entre deux étres de méme espece et de méme nature. »

Excluant I’amour, ces savants excluent du méme coup 1’inclination
nostalgique, la délectation de I’entretien intime, et 1’ensemble des faits liés
et subordonnés a 1’amour. Il est donc nécessaire de lever le voile sur la
réalité de cette station spirituelle.
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Textes de référence sur ’amour

La communauté musulmane s’accorde a dire qu’aimer le Tres-Haut et Son
envoy¢ est un devoir. Or comment ce qui n’existerait pas pourrait-il étre
prescrit comme devoir ? Et comment pourrait-on interpréter notre amour de
Dieu par la simple obédience, alors que cette obédience méme est
subordonnée a I’amour, et qu’elle n’en est qu’un fruit. L’amour précede
donc nécessairement. Et ¢’est seulement apres €tre investi par I’amour que
I’amant consent a obéir.

La réalité de I’amour est indiquée par la parole du Tres-Haut : « Il les
aimera et eux L’aimeront »[20] ; « et ceux qui croient éprouvent pour Dieu
un amour plus grand encore ».[21] Ces versets démontrent que 1’amour dont
il est question est une réalité, et que les degrés d’amour varient.

L’envoyé¢ de Dieu a fait de I’amour de Dieu une condition de la foi dans de
nombreuses traditions. Aba Razin al-‘Uqayli lui avait ainsi demandé : « O
envoy¢ de Dieu, qu’est-ce que la foi ? » Il avait répondu : « C’est d’aimer
Dieu et Son envoyé plus que tout. » Un autre hadith mentionne : « Nul n’est
[véritablement] croyant tant qu’il n’aime pas Dieu et Son envoy¢ plus que
tout. » Dans un autre, il est dit : « Le serviteur n’a pas réalisé la foi
[véritable] tant qu’il ne m’aime pas plus que sa famille, son argent et
I’ensemble des étres. »

On sait a ce sujet que ‘Umar avait déclaré au Prophéte : « O envoyé de
Dieu, tu m’es plus cher que tout excepté ma personne. » Le Prophéte avait
répondu : « Par Celui qui tient mon ame entre Ses mains, il conviendrait que
je te sois plus cher que ta propre personne. » ‘Umar reprit alors :

« Maintenant, par Dieu, tu m’es plus cher que moi-méme ! » Le Prophete
reprit : « A présent oui, ‘Umar. »

Pourrait-il en étre autrement alors que le Seigneur déclare : « Dis : “Si vos
peres, vos enfants, vos fréres, vos €épouses, votre parenté, les biens que
vous avez acquis, un commerce dont vous redoutez la récession, et des
demeures qui vous sont agréables, vous sont plus chers que Dieu et que le
combat pour la cause de Dieu, eh bien attendez 1’échéance de 1’Ordre
divin.” »[22] C’est d’autant plus évident que ce verset exprime la nécessité
de I’amour sur le ton de la menace et de la réprobation.
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En outre, ’envoy¢ de Dieu nous a prescrit I’amour, en ces termes : « Aimez
Dieu pour les bienfaits qu’ll vous dispense, et aimez-moi en vertu de
I’amour que Dieu a pour moi. »

On rapporte par ailleurs qu’un homme avait déclaré : « O envoyé de Dieu,
je t’aime. » Le Prophete lui avait répondu : « Alors prépare-toi a
I’indigence. — Et j’aime le Tres-Haut, reprit-il — Alors prépare-toi aux
¢preuves ! conclut le Prophete . »

‘Umar rapporte que Mus‘ab Ibn ‘Umayr vint un jour voir le Prophete , vétu
d’une simple peau de bouc autour des hanches. Le Prophéte s’exclama :

« Voyez cet homme dont le Seigneur a illuminé le cceur. J’ai eu I’occasion
de le voir jadis parmi ses parents, nourri des mets les plus savoureux et des
boissons les plus exquises. Mais 1’amour de Dieu et de Son Prophete 1’a
conduit 1a ou vous voyez ! »

Une tradition célebre rapporte €également qu’ Abraham avait dit a 1’ange de
la mort lorsque celui-ci était venu se saisir de son dme : « As-tu déja vu un
aime faire mourir son aime¢ ? » Le Trés-Haut inspira a 1’ange : « As-tu déja
vu un aimé répugnant a rencontrer son aimé ? » Abraham lui dit alors :

« Maintenant tu peux t’emparer de mon ame. »

Un amour semblable ne peut étre éprouveé que par un étre éperdument
amoureux de Dieu. Un tel étre, conscient du fait que la mort le conduira a la
rencontre du Seigneur, incline irrépressiblement vers elle, et nul autre objet
d’amour ne le détourne de I’ Aimé.

Le Prophete a dit dans une invocation : « Mon Dieu accorde-moi de t’aimer,
d’aimer ceux qui T aiment, et d’aimer ce qui me rapproche de Ton amour ;
et fais que Ton amour me soit plus cher que I’eau fraiche. »

Un bédouin s’était rendu auprés du Prophéte , et lui avait demandé : « O
envoy¢ de Dieu quand le Jugement dernier aura-t-il lieu ? — Qu’as-tu donc
préparé pour ce jour ? répondit-il — Je n’ai pas beaucoup de prieres et de
jeline a présenter, mais j’aime Dieu et Son envoy€. » Le Prophete déclara
alors : « Tout homme sera avec qui il aime. » Anas commente : « Rien ne
causa aux musulmans plus de joie que cela apres I’avenement de I’1slam. »

Abl Bakr as-Siddiq a dit €galement : « Quiconque a golté au pur amour du
Tres-Haut, est trop investi par cet amour pour convoiter encore le bas-
monde et aspirer a la compagnie des gens. »
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Al-Hasan a dit pour sa part : « Quiconque connait son Seigneur 1’aime
inévitablement ; et quiconque connait ce bas-monde y renonce fatalement. Si
le croyant incline parfois, ce n’est que par négligence. Et des lors qu’il
reprend ses esprits, 1l en éprouve du regret. »

Ab(i Sulayman ad-Darani a dit aussi : « Il est des créatures de Dieu qui ne
sont pas ¢tourdies pas les jardins paradisiaques et les jouissances qu’ils
contiennent, alors comment se préoccuperaient-elles de ce bas-monde. »

On raconte que Jésus était passé devant un groupe de trois hommes aux
corps émaciés et au teint bléme. Il leur demanda : « Comment en étes-vous
arrivés la ? » Ils répondirent : « Par 1a crainte de 1’Enfer. » Jésus déclara :
« Il est juste pour les croyants de craindre le Seigneur ! » Puis il passa
devant un groupe de trois autres hommes, plus maigres et blémes que les
précédents. Il leur demanda : « Comment en €tes-vous arrives 1la ? — Par
I’aspiration au Paradis, répondirent-ils. » Il déclara : « Dieu se fera un
devoir de vous accorder ce que vous souhaitez ! » Puis il passa devant un
groupe de trois autres hommes, plus maigres et blémes que les précédents.
Leurs visages irradiaient de lumiére. Il leur demanda : « Comment en étes-
vous arrives 1la 7 — Nous aimons Dieu, répondirent-ils. Vous étes les
rapprochés, vous étes les rapprochés ! conclut Jésus. »

‘Abd al-Wahid Ibn Zayd raconte également ce qui suit : « Je passai un jour
devant un homme qui se tenait sur de la neige. Je 1’interrogeai : « N’as-tu
pas froid ? » Il me répondit : « Quiconque est préoccupé¢ par I’amour de
Dieu ne ressent pas le froid. » Sari as-Saqati a dit quant a lui : « Au Jour du
jugement, les communautés seront appelées du nom de leur Prophéte. On
leur dira ainsi : “O communauté de Moise, 6 communauté de Jésus, 6
communauté¢ de Muhammad !” Mais ceux qui cultivaient I’amour de Dieu
feront exception. On les appellera ainsi : “O saints de Dieu, venez auprés
de Dieu !” Leurs cceurs bondiront presque de leurs poitrines tant leur joie
sera grande. »

Haram Ibn Hayyan a dit aussi : « Le croyant, lorsqu’il connait son Seigneur,
I’aime. Et lorsqu’il L’aime, il fait route vers Lui. Puis quand il ressent
combien i1l est doux d’aller vers Lui, il n’aborde plus cette vie avec
concupiscence, et n’envisage plus 1’au-dela avec nonchalance. Il est
désabusé par ce bas-monde, et tend a la paix de I’autre-monde. »

Yahya Ibn Mu‘adh a dit pour sa part : « Son pardon dissout les péchés, alors
que dire de Son agrément ? Son agrément dissout les espoirs, alors que dire
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de Son amour ? Son amour (hubb) stupéfait les esprits, alors que dire de
Son amour essentiel (wudd) ? Son amour essentiel fait oublier tout ce qui
n’est pas Lui, alors que dire de Sa subtile mansuétude. »

Un livre mentionne a ce sujet que le Seigneur dit : « Mon serviteur, J’en jure
par le droit que tu as sur Moi, Je t’aime. Alors par le droit que J’ai sur toi,
aime Moi ! »

Yahya Ibn Mu‘adh disait encore : « Le poids d’une graine de moutarde
d’amour m’est plus cher qu’une adoration pendant soixante-dix ans sans
amour. »

Il a dit également : « Mon Dieu, je me tiens sur Ton parvis, affairé¢ a Ta
louange. Tout insignifiant que je sois, Tu m’as conduit vers Toi, et Tu m’as
revétu de Ta connaissance, et m’as gratifi¢ de Ta mansuétude ; Tu m’as fait
vivre mille états, et m’as fait accomplir mille ceuvres. De Ta source tu me
déverses la protection, le repentir, I’ascese, I’ardeur, le contentement et
I’amour ; et Tu me laisses vaquer a loisir dans Tes jardins, attaché a Ton
ordre et préoccupe¢ de Ta parole. Maintenant que les signes de 1’age sont
apparus sur mon visage, comment pourrais-je me détourner de Toi. Quoi,
alors que Tu m’as habitué a cela depuis ma plus tendre enfance ! Je ne
cesserai donc de Te faire entendre le murmure de ma supplique et le
bourdonnement de mon oraison. Parce que je T aime. Et quiconque aime
s’abandonne a 1’amour, et néglige ce qui n’est pas I’Aimé ! »

Il n’¢échappe a personne que les récits et les traditions concernant 1”’amour
sont innombrables. Mais la difficulté réside davantage dans 1’appréhension
de la véritable nature de 1’amour. Occupons-nous donc de ce point.
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premiere partie

18



La nature veéritable de I’amour
Que signifie Pamour du serviteur
pour le Seigneur ?

L’ objectif fixé par ce chapitre ne saurait étre atteint sans mettre en lumicre,
en premier lieu, la véritable nature de 1’amour. 1l est indispensable, ensuite,
de connaitre quelles en sont les conditions et les causes, et, enfin, de définir
ce que signifie cet amour relativement a Dieu, exalté soit-I1.

Le premier principe qu’il convient d’avoir a I’esprit, c’est que 1’amour est
inconcevable sans connaissance et sans perception. Car 1’homme ne saurait
aimer que ce qu’il connait. C’est pourquoi on ne peut raisonnablement
attribuer 1’amour a un étre inanimé : 1’amour est donc la prérogative des
étres vivants doués de facultés de perception.

Le second principe a connaitre est que les réalités appréhendées par 1’étre
sont de deux sortes : celles qui s’accordent a sa nature et lui procurent du
plaisir, celles qui ne s’accordent pas a sa nature et lui causent de la
souffrance ; ou alors, elles n’engendrent ni souffrance ni plaisir. Toute
réalité percue procurant du plaisir et du bien-Etre est objet d’amour ; et
toute réalité percue causant de la souffrance est objet d’aversion. Quant aux
réalités qui n’engendrent ni plaisir ni souffrance, on ne peut dire qu’elles
sont objet d’amour ou d’aversion.

Ainsi, toute chose agréable est-elle aimée par I’individu qui la ressent. Le
fait qu’elle soit aimée signifie que cet individu incline naturellement vers
elle ; et le fait qu’elle soit tenue en aversion signifie que 1’individu est
naturellement révulsé par elle.

[’amour, partant de 1a, est donc une sorte d’inclination naturelle pour un
objet de délectation.[23] Si cette inclination persiste et se fait plus
prégnante, on 1’appelle alors « passion amoureuse » (‘ishq). L’aversion,
quant a elle, est une sorte de répulsion naturelle de la source de souffrance
ou de fatigue. Si ce sentiment se renforce, on 1’appelle « exécration ».

Il s’agit 1a de principes de base relatifs a I’amour qu’il convient d’avoir a

19



’esprit.

Il convient également de connaitre le fait suivant : puisque 1’amour est
subordonng a la perception et a la connaissance, il se divise fatalement sous
le rapport de 1a nature des réalités pergus et des sens. Tout sens percoit une
réalité qui lui correspond, et a chacune d’elle est associé un plaisir. En
raison du plaisir pergu, toute saine nature tendra vers ces réalités, si bien
qu’elles seront pour lui autant d’objets d’amour. Ainsi, le plaisir de la vue
consiste a voir et observer des formes gracieuses et des images plaisantes
et belles ; le plaisir de 1’ouie consiste a entendre des sonorités agréables et
harmonieuses ; le plaisir de 1’odorat consiste a sentir des parfums délicats ;
le plaisir du golit consiste a manger des mets délectables ; le plaisir du
toucher consiste a tenir des objets de texture douce et tendre.

Du fait que ces choses pergues par les sens sont sources de plaisir, elles
sont par conséquent aimées : ¢’est-a-dire que toute saine nature tendra vers
elles. C’est pourquoi I’envoyé de Dieu a dit : « Il me fut donné d’aimer
trois choses en votre monde : les parfums, les femmes et la priere, laquelle
est ma consolation. » Il désigna le parfum comme objet d’amour alors qu’il
est connu que celui-ci n’est pas le lot des yeux ou des oreilles, mais
seulement celui du nez ; 1l désigna les femmes comme objet d’amour alors
que celles-c1 procurent du plaisir au sens du toucher et de la vue, mais pas a
celui de I’ouie et de I’odorat ; et il qualifia la priere de réconfort et en fit la
plus insigne forme d’objet d’amour, or il est €vident que les cinq sens n’ont
aucune part au plaisir qu’elle procure, et que c’est le sixieéme sens, situé
dans le cceur, qui en bénéficie. Il est donc évident que seuls les étres
effectivement dotés d’un cceur peuvent ressentir cette délectation
particulicre.

Les animaux partagent avec les hommes la prérogative d’étre doués de cinq
sens. Et si I’amour se limitait a celui qu’engendre ces cinq sens — si bien
que I’on pourrait dire que Dieu, ne percevant pas a travers des sens et ne se
faisant pas de représentation imaginative, ne peut donc pas aimer — alors la
particularité de 1’étre humain ne signifierait plus rien, et il n’y aurait plus
lieu de parler de sixiéme sens : ce sixiéme sens auquel tu peux donner le
nom d’« entendement » (‘aql), de « lumiere » (niir), de « cceur » (qalb) ou
tout autre nom a ta convenance, peu importe.

Mais la réalité n’est pas ainsi, loin s’en faut. Car au contraire le regard
intérieur est un sens plus vif encore que le regard extérieur ; et le coeur
percoit plus intensément que 1’ceil. De plus, la beauté des réalités
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intelligibles est plus grande que la beauté des images sensibles. Alors le
plaisir que ressent le cceur en percevant des réalités divines sublimes trop
insignes pour étre percues des sens, doit étre plus parfait et plus aigu, si
bien que 1’inclination de la saine nature et de la saine raison vers celui-ci
sera plus forte. Or I’amour ne signifie rien de plus que I’inclination vers les
réalités percues comme des sources de plaisir, ainsi que nous allons
I’expliquer en detail.

Pour toutes ces raisons, seuls réfutent 1’amour du Treés-Haut les étres
demeurant au rang des animaux et ne percevant rien au-dela de leurs sens
physiques.

Le troisieme principe qu’il convient de connaitre est que 1’étre humain
s’aime lui-méme, et qu’il peut également aimer les autres pour lui-méme. En
revanche, la question qui peut se poser aux personnes peu perspicaces est la
suivante : 1’€tre humain peut-il aimer une personne pour elle-méme et non
pour lui-méme ? Certains pensent qu’il est inconcevable que I’homme aime
une autre personne en soi s’il n’en tire pas lui-méme un quelconque plaisir
autre que la seule perception de cette personne en tant que telle. La vérité
est que cela est concevable et correspond a une certaine reéalité. Abordons
donc les différentes causes de 1’amour.

La premiere cause de 1’amour chez 1’homme correspond a 1’amour qu’il
voue a sa propre personne. Cet amour de soi signifie qu’il incline
naturellement a préserver son existence, et qu’il répugne a mourir et a ne
plus étre. En effet, I’€tre humain aime naturellement ce qui s’ harmonise
avec sa condition. Or est-il un fait qui s’harmonise mieux a cette condition
que sa propre personne et la préservation de son existence ; et est-il un fait
qui soit plus opposé et antagonique a cette condition que sa mort et son
anéantissement. Aussi 1’€tre humain aime-t-il demeurer en vie et répugne-t-
il a mourir. Cela n’est pas dii seulement a la peur qu’il a de 1’au-dela et a
I’appréhension qu’il a des affres de la mort. Je dirais méme que s’il pouvait
s’assurer de quitter 1’existence soudainement et sans douleur, et qu’il
pouvait étre 6t€ a la vie sans la perspective d’une rétribution et d’une
sanction, 1l n’y consentirait pas davantage, et continuerait a réprouver 1’idée
de mourir. Nul n’aspire donc a mourir et a €tre anéanti & moins d’é&tre
expos¢ a de grandes souffrances dans la vie. Quelle que soit I’épreuve a
laquelle est confronté I’individu, 1’objet de son amour est la cessation de
cette épreuve. Et s’il se prend a priser le néant, il ne le prise pas en soi,
mais parce qu’il représente la fin de son affliction. Ainsi, la mort et
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I”anéantissement sont-ils tenus en aversion, tandis que le prolongement de la
vie est aimé.

Par ailleurs, de méme que I’individu aime que sa vie soit préservee, il aime
¢galement la rendre plus parfaite, parce que tout €tre imparfait tend a la
perfection et que 1I’imperfection est un néant relativement a la complétion
convoitée ; elle est une ruine pour 1’étre. Le néant et la ruine sont des
réalités tenues en soi en aversion. La dotation d’attributs de perfection est
donc aimée, de méme que la perpétuation de 1’existence en soi est aimée. La
nature des étres est ainsi faite. C’est une regle invariable établie par le
Tres-Haut. « Et tu ne trouveras de changement a 1a norme de Dieu. »[24]

Ainsi le premier objet d’amour de I’homme est-il lui-méme, puis la
préservation de sa personne physique, puis ses enfants, ses proches, ses
amis, etc. Chacun aime donc sa personne physique, et tente de la préserver,
parce que la plénitude et le prolongement de la vie en dépendent. L’argent
est également prisé parce qu’il est un outil participant a la prolongation et a
la plénitude de cette vie. Il en va de méme de I’ensemble des causes
secondes : I’homme aime donc toutes ces choses non pour elle-méme mais
en vertu de leur contribution a la perpétuation et a I’accomplissement de son
existence. homme aime ainsi son enfant, méme s’il n’en tire aucun
bénéfice et assume de nombreuses et difficiles responsabilités pour lui, du
fait qu’il lui succédera dans 1’existence aprés sa mort, et que sa
descendance perpétue sa vie d’une certaine manic¢re. Cet amour de sa
personne est si fort qu’il aspire a ce que quelqu’un le remplace comme s’1l
¢tait une partie de lui-méme, sachant qu’il n’aura pas le privilege de vivre
¢ternellement. Si on lui demandait de choisir entre sa mort et celle de son
enfant, peut-tre choisirait-il de demeurer au détriment de son fils. Parce
que la survie de son fils s’apparente a sa propre survie sous un certain
rapport mais n’est pas réellement celle-ci. De la méme maniere, son amour
pour ses proches et son clan est dii a I’amour de la complétion de son étre.
Car 1l a la sensation d’étre important et fort grace a eux, et d’étre doté du
surcroit de perfection qu’ils représentent. Ainsi, les proches, 1’argent, et
toutes les causes externes sont-elles comme des ailes parachevant 1’ homme.
Or, nous 1’avons dit, le parachévement et la perpétuation de 1’existence sont
naturellement et nécessairement aimés.

Le premier objet d’amour chez tout étre vivant est donc sa propre personne,
ainsi que le parachevement et la préservation de celle-ci ; et son premier
objet d’aversion en est le contraire.
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La deuxieme cause de I’amour est la bienfaisance. Car 1’étre humain est

« prisonnier des fers de la bienfaisance ». La tradition nous dit en effet que
les cceurs sont naturellement disposés a aimer quiconque agit bien envers
eux, et a prendre en aversion quiconque agit mal envers eux. Le Prophéte
implorait Dieu en ce sens : « Ne donne pas a un prévaricateur 1’occasion de
m’étre secourable. Car mon cceur 1’aimerait. » Nous avons déja indiqué le
fait que 1I’amour qu’éprouve le coeur pour un bienfaiteur est un amour
contraint, et qu’il n’est pas possible de le refouler : cela tient a une
disposition naturelle et originelle immuable. C’est la raison pour laquelle
un homme peut trés bien aimer un étranger.

Mais aprés examen, il s’aveére que cette cause d’amour est liée a la
premicre. Car un bienfaiteur est quelqu’un qui dispense son argent, son aide
et toutes les formes d’aide permettant la perpétuation ou I’amélioration de
I’existence de I’individu, ou garantissant les prémices indispensables d’un
nouvel avantage. Néanmoins, la différence tient au fait que le corps de
I’homme lui est cher parce c’est sur lui que repose 1’intégrit¢ de son
existence : 1l est en soi I’intégrit¢ recherchée. Quant au bienfaiteur, il n’est
pas en soi 1’intégrité recherchée, mais il peut en étre une cause
intermédiaire, de méme que le médecin aide a la pérennité de la santé
physique. Or il y a une différence entre aimer la santé et aimer le médecin
qui permet cette santé. Parce que la santé est désirable en soi, tandis que le
médecin est apprécié en tant qu’il permet cette sante. Il en va de méme de la
science et de I’enseignant : ils sont tous deux appreciés, mais la science
’est en soi, tandis que 1’enseignant 1’est en vertu du savoir aimé qu’il
dispense. C’est également vrai des nourritures et des boissons agréables,
ainsi que de 1’argent. A ceci pres que la nourriture est aimée en soi, tandis
que 1’argent est aimé parce qu’il permet d’acheter la nourriture.

La différence tient donc a la différence de statut de ces objets d’amour. Sans
quoi I’amour de chacun procede de 1’amour que 1’étre voue a lui-méme.

Aussi, quiconque aime un bienfaiteur pour ses bienfaits ne 1’aime-t-il pas
pour lui-méme — comme il s’avere aprés examen —mais aime sa
bienfaisance, qui peut se manifester sous la forme d’une action quelconque.
Or st cette action cesse, I’amour cesse €galement de fait, bien que le
bienfaiteur soit toujours présent. Et si sa bienfaisance diminue, 1’amour
¢prouve pour lui diminue également, tandis que si elle augmente, 1’amour
augmente avec elle. amour croit et diminue donc a la mesure des bienfaits
dispensés par tout bienfaiteur.
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La troisieme cause de 1’amour correspond a I’amour que 1’homme voue a
une chose pour elle-méme, et non pour 1’intérét personnel qu’il y trouve.
Car cette chose est en soi tout I’intérét qu’il y trouve. Cet amour-1a est
I”’amour véritable et mature, celui dont on peut dument croire en la
pérennité. Il s’agit, par exemple, de 1I’amour de la beauté et de la grace.
Parce que toute beauté est aimée par celui qui la contemple, et cela, pour la
beauté elle-méme. Car en la perception de celle-ci réside la source méme
du plaisir. Or le plaisir est aimé en soi non pour autre chose. Et n’allons pas
imaginer que 1’amour des belles formes n’est envisageable que dans le cas
ou I’assouvissement potentiel d’un désir s’y rattache, car I’assouvissement
du désir est un autre plaisir.

Assurément, 1l est possible d’aimer une belle image pour elle-méme : la
perception de la beauté étant en soi agréable, cette beauté peut donc étre
aimée en soi. Niera-t-on cela alors que la verdure ou 1’eau qui court est
appreciee, et que cela n’est pas nécessairement li¢ a 1’envie de boire 1’eau,
de manger un fruit ou d’en tirer une quelconque jouissance autre que leur
contemplation. ’envoy¢ de Dieu aimait la verdure et I’eau courante.

Toute personne de saine constitution aime voir un foisonnement de fleurs
exubérantes ou un assortiment d’oiseaux aux plumages bigarrés. A tel point
que les gens, a la simple vue de ces beautés, en oublient leurs maux et leurs
soucis, sans pour autant convoiter quelque chose a travers elles.

Ces causes d’amour sont autant de sources de plaisir. Or toute source de
plaisir est aimée ; et toute beauté et toute grace procurent en leur perception
un plaisir. Nul ne peut nier que la beauté soit naturellement aimée. Or s’1l
s’avere que Dieu est beau, Il doit nécessairement étre aimé par quiconque
découvre Sa beauté et Sa majesté, ainsi que I’a indiqué 1’envoy¢ de Dieu :
« Dieu est beau, et Il aime la beauté. »

Le quatriéme principe qu’il convient de connaitre concernant I’amour est
relatif a la signification de la beauté et de la grace.

Toute personne confinée dans 1’espace étroit de 1’imagination et des choses
sensibles pourra penser que la beauté ne signifie rien de plus qu’une
harmonie de proportion et de forme, un teint agréable, une blancheur
légerement rosée, une taille svelte ou toute autre caractéristique considérée
comme belle chez une personne. Car il est vrai que la forme de beaut¢ le
plus largement considérée par les gens n’est autre que cette beaute visuelle ;
et la physionomie de leurs semblables est ce qui les séduit le plus. Si bien
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qu’ils peuvent croire que ce qui n’est pas visible, représentable
mentalement, formel et coloré, est purement abstrait, et ne peut donc étre
qualifié¢ de « beau ». Et s’il ne peut étre qualifi¢ de beau, il ne peut procurer
de plaisir, et par conséquent, étre aimé. Il s’agit 1a d’une erreur patente. Car
la beauté ne se limite pas aux choses visuelles, aux formes harmonieuses ou
au subtil mé¢lange de blanc et de rose que présente le teint d’un visage !

Il est d’usage de dire que des traits sont élégants, qu’une voie est agréable
ou qu’un cheval est distingué ; 1l est aussi d’usage de dire que tel vétement
est ¢légant ou que tel vase est admirable. Quel est donc le sens de ces
graces si I’on réduit la notion de beaute aux formes visuelles ? Il est connu
que 1’ceil apprécie les traits gracieux, et que 1’oreille apprécie les douces
mélodies. De fait, il n’est de réalité sensible qui ne soit concernée par la
beauté et la laideur. Mais quelle est cette notion de beauté commune a toutes
les choses ? 1l convient de s’interroger sur ce point. Mais c¢’est un vaste
sujet, et nous attarder dessus nous sortirait du cadre des sciences relatives
aux comportements.

Nous poserons donc d’emblée la vérité sur ce sujet, et dirons que la beauté
de toute chose réside en ’actualisation de sa perfection potentielle propre.
Si I’ensemble des perfections correspondantes a une chose sont réunies en
elle, sa beauté sera extréme ; et s1 seulement une partie de ses perfections
lui sont imparties, sa beauté sera a la mesure de ces perfections. Un beau
cheval est un cheval qui réunit toutes les qualités relatives a son espece : sa
tenue, sa grace, sa robe, 1’¢légance de sa course, I’aisance qu’il manifeste a
faire demi-tour, etc. Une belle calligraphie est une calligraphie qui réunit
toutes les graces relatives a cet art : ’harmonie des lettres, leur juste
proportion, leur bel agencement, leur rigoureuse disposition, etc. Ainsi toute
réalité a-t-elle une perfection qui lui est propre, et qui peut ne pas convenir
a une autre réalité ; la beauté de chaque chose réside dans la perfection qui
lui est inhérente. Ce qui fait la beaut¢ d’un cheval n’est pas ce qui fait la
beauté d’un étre humain, ou ce qui fait la beauté¢ d’une calligraphie, ou ce
qui fait la beauté¢ d’une mélodie, ou ce qui fait la beauté d’un récipient, ou
ce qui fait la beauté d’un vétement, etc.

On objectera peut-étre que la beauté de ces choses, méme si elle ne se
limite pas a une grace visuelle, comme c¢’est le cas des sons ou des saveurs,
n’en demeure pas moins circonscrite dans la sphere des sens ; et que ce qui
est mis en cause n’est pas la beauté des choses sensibles ou le plaisir qui en
découle, mais la beauté de ce qui n’appartient pas aux sens.
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Je répondrai que la notion de beaut¢ demeure pertinente pour les réalités
intangibles. Car ne dit-on pas d’une complexion qu’elle est belle, d’un
savoir qu’il est insigne, ou d’une biographie qu’elle est admirable ? Il s’agit
1a de vertus belles en soi. Or ces vertus, qui ne sont pas autre chose que
I’instruction, la sagesse, la tempérance, le courage, la piété, la générosite,
la virilité et I’ensemble des dispositions au bien, ne s’appréhendent pas au
moyen des cinq sens, mais au moyen de la lumi¢re du discernement. De
plus, ces vertus admirables sont aimées, et quiconque en est doté est
naturellement aimé de quiconque les observe en lui. La preuve de ce fait est
que les gens sont naturellement disposés a aimer les Prophetes, et a aimer
les compagnons du Prophete, méme s’ils ne les ont pas vus.

J’ajouterai que les gens aiment naturellement les fondateurs des écoles
juridiques tels que ash-Shafi‘l, Abli Hanifa, Malik ou d’autres. Il se peut
méme qu’un individu aime tellement le fondateur de son école juridique que
cet amour se transforme en passion, et qu’il dépense I’ensemble de sa
fortune pour défendre cette école, ou qu’il se mette physiquement en péril
pour combattre ceux qui discréditent son imam et son enseignement. Tant de
sang a ¢té versé pour défendre les fondateurs des écoles juridiques. Mais
pourquoi ces gens qui aiment I’imam ash-Shafi‘i, par exemple, 1’aiment-ils
tant sans jamais 1’avoir vu ? S’ils le voyaient, peut-étre ne le trouveraient-
ils pas beau ! Cette beauté lui appartenant, et qui les pousse a 1’aimer tant,
n’est donc pas une beauté extérieure, mais bien une beaut¢ intérieure,
d’autant que, depuis, son étre physique doit €tre réduit en poussicre ! Ces
gens 1’aiment donc pour ses vertus : sa religion, sa piété, son érudition, sa
vaste connaissance religieuse, sa ferveur a servir la science 1égale et a
répandre le bien que cela représente a travers le monde.

La beauté de toutes ces dispositions admirables ne peut €tre appréhendée
qu’a travers le discernement intérieur. Quant aux sens, ils ne sauraient les
apprécier. Il en va de méme de ceux qui affectionnent Abli Bakr, et qui lui
donne la précellence sur tout autre compagnon ; ou de ceux qui affectionnent
‘Ali, et arguent de sa précellence avec un zele démesuré.

Ces gens n’aiment rien d’autre que 1’1mage que dessine les traits intérieurs
de ces personnages : leur science, leur ferveur religieuse, leur piété, leur
courage, leur générosite, etc. Il est évident que celui qui aime Abli Bakr, par
exemple, n’aime pas, en réalité, ses os, sa chair, sa peau, ses membres et sa
forme, car tout cela s’est transforme et s’est décomposé€. Mais ce qui reste
de ce personnage est ce qui lui vaut le surnom « d’éminemment sincére »,
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c’est-a-dire les hautes vertus qui rendirent sa conduite admirable. Ainsi,
I’amour que les gens éprouvent pour lui demeure-t-il aussi présent que le
souvenir de ses vertus, bien que sa personne physique ait disparue.

Les traits de ce personnage dans leur ensemble se résumaient en les deux
vertus fondamentales que sont la science et la puissance. Car la
connaissance de la réalité des choses, associée a la capacité de se
contraindre a agir comme cette connaissance 1’implique, en réprimant tout
désir, sont la source de toutes les dispositions au bien. Or ces deux vertus
ne peuvent étre appréhendees par les sens. Leur sicge en le corps se situe en
une parcelle indivisible qui est aimée des Etres. Et cette parcelle indivisible
ne correspond pas a une image, une forme ou une couleur qui apparaitrait
aux regards, et qui lui vaudrait ainsi d’étre aimé.

La beauté dont il est question se situe donc dans la conduite. Or si une
conduite admirable pouvait étre adoptée sans science et sans discernement,
il n’y aurait pas lieu de 1’aimer. Ce qui est aimé est donc la source des
conduites admirables, c’est-a-dire les traits de caractére estimables et les
nobles vertus, lesquelles procedent dans leur ensemble des deux vertus
fondamentales que sont la science et la puissance. Et ces deux vertus sont
naturellement aimées mais ne sont pas sensibles. C’est si vrai que si on veut
susciter en le cceur d’un jeune enfant conservant sa saine disposition
naturelle, I’amour d’un personnage absent ou présent, vivant ou mort, nous
n’avons pas d’autre alternative que de parler avec prolixité de son courage,
de sa générosité, de son savoir et de 1I’ensemble de ses qualités. Si nous le
louons de cette maniere, 1’enfant ne pourra s’empécher de 1’aimer. Les
compagnons gagnent-ils I’estime des gens, et Abll Jahl et le Diable, maudits
soient-ils, gagnent-ils leur intmitié autrement que par le récit de leurs
qualités ou de leurs défauts ? Lorsque les gens décrivent la générosité de
Hatim ou le courage de Khalid, les cceurs se prennent irrépressiblement a
les aimer, or cela n’est pas dii a leur forme sensible ou a un avantage que
ces gens pourraient espérer tirer de lui. Si I’on fait le récit d’un roi
¢quitable, vertueux et bienveillant dans une région lointaine, les coeurs ne
peuvent s’empécher de 1’aimer bien que la distance leur interdise tout
espoir de profiter de sa bienfaisance.

[’amour que peuvent éprouver les hommes ne découle donc pas uniquement
de la bienfaisance dont ils bénéficient. J’ajouterai que 1’homme aime un
bienfaiteur, méme si les bienfaits de celui-ci ne le touche pas en personne.
Parce que toute beauté et toute bonté sont aimées. Une image peut étre
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extérieure ou intérieure : la beauté les concerne toutes deux. Mais les
images extérieures sont appréhendées par le regard extérieur, tandis que les
images intérieures sont appréhendées par les regards intérieurs. Mais
quiconque est privé de discernement ne peut appréhender, apprécier, aimer
et priser les secondes.

En revanche, quiconque donne la prévalence aux sens intérieurs, sera
davantage porté a aimer les traits intérieurs que les traits extérieurs. Or la
différence est grande entre un homme qui aime la beauté d’une image gravée
sur un mur, et un homme qui aime la beauté intérieure d’un prophete.

La cinquieme cause de I’amour correspond a I’affinité intrinseéque de
I’amant et de 1’aimé. Car combien de personnes se lient d’un mutuel amour
sans qu’une cause apparente ou un intérét quelconque motive cet amour. Ils
s’éprennent donc 1’un de 1’autre en vertu d’une simple affinité spirituelle,
comme 1’a dit I’envoy¢ de Dieu : « [Les esprits] qui se reconnaissent
s’unissent, et ceux qui se renient se divisent. » Nous avons déja éclairci ce
point dans le livre relatif aux convenances du compagnonnage en abordant
la question de I’amour fraternel en Dieu. Le lecteur pourra donc s’y
reporter, car cette question releve également des causes de 1’amour
singulierement belles.

[’ amour procede donc de cinq causes : 1’inclination de ’homme a exister,
ainsi qu’a perpétuer et a parfaire son existence ; I’affection pour quiconque
agit bien envers lui (laquelle découle de I’inclination a perpétuer son
existence, par la participation ou la protection contre les nuisances que cela
implique) ; I’amour des bienfaiteurs pour eux-mémes, dont les bienfaits ne
le touchent pas ; I’amour de ce qui est beau en soi, qu’il s’agisse d’une
image extérieure ou intérieure ; puis I’amour procédant d’une affinité.

Si ces cing causes s’actualisent en une personne unique, 1’amour est
fatalement accru. Si, par exemple, un jeune homme est de belle constitution,
vertueux, savant, avisé, bienfaisant, et qu’il se comporte en bon fils avec
ses parents, les gens 1’aimeront assurément beaucoup. Puis, outre 1’addition
de ces causes, I’amour sera ¢galement a la mesure de la grandeur de
chacune d’elles : si chacune de ses causes s’actualise dans sa forme la plus
aboutie, I’amour sera d’immense intensité. Il ne nous reste qu’a montrer que
ces causes ne sauraient étre réunies et parfaites qu’en la Personne du Tres-
Haut, si bien que nul n’est réellement digne d’étre aimé en dehors de Dieu,
exalté soit-11 !
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Dieu est le seul €tre digne d’amour

Quiconque entretient un amour pour un étre autre que Dieu, sans rapporter
cet amour a Dieu en amont, fait acte d’ignorance et montre combien il
connait peu le Tres-Haut. ”amour du Prophete est louble parce qu’il est
I’essence de I’amour de Dieu. C’est ¢galement vrai de I’amour des savants
et des hommes pieux, parce que 1’aimé de 1’aimé est aim¢, or I’envoye de
I’ Aimé¢ est aimé ; et quiconque aime 1’aimé est aimé en retour. Tous ces
amours renvoient a I’amour principiel et n’ont d’autre finalité que lui. Si
bien qu’il n’est d’aimé, en réalité, pour les hommes de discernement, que
Dieu. Et nul n’est digne d’étre aimé en dehors de Lui. Il suffira pour s’en
convaincre de revenir aux cing causes que nous avons mentionnées puis
d’indiquer qu’elles se manifestent toutes en Dieu, et qu’elles ne sont que
partiellement présentes en les objets d’amour autres que Lui ; et que
relativement a Dieu, elles correspondent a une réalité, tandis que
relativement aux créatures, elles sont fictives et irréelles : leur réalité est
une réalité « empruntée ».

Ceci étant posé, il apparaitra a tout étre clairvoyant que la vérité est a
I’opposé de ce qu’affirment les gens peu perspicaces et mal inspirés,
lesquels s’1tmaginent qu’il est impossible d’aimer réellement le Treés-Haut.

Tout bien considéré, il apparait donc qu’il ne convient pas de vouer notre
amour a un autre que Dieu.

La premiere raison est relative a I’amour de 1’homme pour lui-méme. Car,
nous I’avons dit, ’homme aspire a demeurer et a parfaire sa condition ; il
répugne a mourir, a disparaitre, a régresser, et a compromettre sa condition.
Cette inclination naturelle est dans la nature de tout étre vivant, et elle ne
saurait raisonnablement changer. Or, ce fait implique le plus haut degré
d’amour pour Dieu. Car quiconque connait sa personne et connait son
Seigneur, sait inévitablement qu’il n’a pas d’existence propre, et que son
existence en soi, ainsi que la perpétuation de son existence et I’amélioration
de son existence, proviennent de Dieu ; Puis il sait que son existence a Dieu
pour finalité, et demeure par Lui.[25] Il est Celui qui congoit son existence,
qui la perpétue, qui la parfait en créant les attributs de perfection et les
causes, et qui suscite 1’aspiration de 1’€tre a user de ces causes en ce sens.
Sans quoi le serviteur en lui-méme n’a pas d’existence propre : sans la
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grace divine qui le fait exister, il est total effacement et pur néant ; sans la
grace divine qui le fait demeurer, son existence est sans lendemain ; et sans
la grace divine qui parfait sa création, il est déficient. En somme, rien en
I’existence ne saurait perdurer si ce n’est Dieu, ’autosuffisant,[26] le
vivant, Celui qui assume et perpétue Sa propre existence. Aussi, si
quelqu’un apprend que Dieu est le Créateur, 1’Existenciateur, le Concepteur,
le Perpétuateur, le Subsistant autosuffisant et le soutien de tout €tre, puis ne
I’aime pas, c’est qu’il s’ignore lui-méme et ignore son Seigneur. L’ amour
est le fruit de la connaissance, cette premiere ne peut étre sans cette
seconde, et elle diminue ou croit a la mesure de celle-ci. C’est pourquoi al-
Hasan al-Basri a dit : « Quiconque connait son Seigneur tend a L’aimer, et
quiconque connait ce bas-monde tend a y renoncer. »

Aussi comment peut-on imaginer que 1’homme s’aime soi-méme mais
n’aime pas son Seigneur duquel 1l tient sa pérennité ? Il est évident qu’un
homme éprouvé par la chaleur du soleil, du fait qu’il affectionne 1’ombre,
affectionne du méme coup les arbres lui pourvoyant cette ombre. Or le
monde est a la puissance de Dieu ce que I’ombre est a cet arbre ; et la
lumiere divine est comparable au soleil. Tout est la trace de la puissance de
Dieu et I’existence du tout est subordonnée a Son existence, de méme que
I’existence de la lumicre est subordonnée a 1’existence du soleil, et que
I”’ombre est subordonnée a la présence de 1’arbre. Je dirais méme que ce
parallele peut étre fait avec I’illusion du commun des gens les laissant
penser que la lumiere est 1’effet du soleil, et que celle-ci émane de lui et
existe par lui. C’est une parfaite erreur, car il apparait aux gens d’intuition —
plus distinctement qu’une réalité visible — que la lumiére procede de la
puissance du Trés-Haut qui la crée au moment de la rencontre entre le soleil
et les corps opaques. Puis la lumiere du soleil, ainsi que sa réalité propre,
sa forme et son image, procedent €également de la puissance de Dieu. Mais
les comparaisons n’ont pour but que d’aider a comprendre des faits, et il est
vain d’y chercher une similitude en tout point.

Ainsi, puisque 1’homme entretient inévitablement un amour pour lui-méme,
il doit également aimer Celui par qui il est et par qui 1l subsiste, tant
relativement a 1’origine de son existence, qu’a ses qualités, sa conformation
extérieure et intérieure, ou ses réalités essentielles et contingentes, si
toutefois 1l est conscient de tout cela. Si quelqu’un est privé de cet amour,
c’est qu’il se préoccupe de sa personne et de ses désirs, et qu’il se
désintéresse de son Seigneur et Créateur, si bien qu’il ne Le connait pas
comme 1l devrait. Sa perspective se limite a des desirs et des choses
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matérielles, ¢’est-a-dire au monde manifesté, ce monde qui est aussi bien le
lot des animaux ; et il est coupé du monde spirituel dont ne s’approchent que
les étres semblables a des anges, ce monde que I”’homme pergoit a la
mesure de sa proximité des attributs des anges, et qu’il ignore a la mesure
de sa déchéance vers la tourbe du monde animal.

La deuxieme raison est relative a I’amour de 1’homme pour quiconque agit
bien envers lui et le sert aimablement par son argent, sa douceur, ses
propos, son aide, sa protection, sa lutte contre ses ennemis, son soin a lui
¢pargner les nuisances des étre malveillants, et sa diligence a défendre tous
ses intéréts et a satisfaire a ses besoins, ainsi qu’a ceux de ses enfants et de
ses proches. Une telle personne sera fatalement aimée de lui. Or ce fait
implique justement qu’il n’aime que Dieu. Car s’il acquiert la science
véritable, il saura que le bienfaiteur lui prodiguant ces soins n’est autre que
le Trés-Haut.

Je ne tenterai pas de recenser les bienfaits que le Seigneur dispense a Ses
serviteurs, car ils sont innombrables, comme Il le dit Lui-méme : « Si vous
tentiez de dénombrer les bienfaits de Dieu, vous ne sauriez y

parvenir. »[27] Nous avons évoqué quelques-uns de ces bienfaits dans le
livre sur la gratitude (kitab ash-shukr), mais nous nous contenterons 1a
d’expliquer pourquoi la bienfaisance des gens n’est concevable qu’en vertu
d’un certain rapport d’analogie, et que le seul véritable bienfaiteur n’est
autre que Dieu.

Supposons donc que quelqu’un te fasse largesse de tous ses trésors, et les
mette a ton entiere disposition. Tu pourrais penser que cet acte de
bienfaisance provient de lui. Mais il n’en est rien. Car a travers quoi cet
homme manifeste-t-il cette bienfaisance ? Il la manifeste a travers sa
personne, son argent, sa force et son aspiration a tre généreux envers toi.
Or qui I’a créé lui-méme, et a créé son argent, sa force, sa volont¢ et son
aspiration ? Qui a fait en sorte que cette personne t’affectionne et se
préoccupe de toi ? Et qui a suscité en lui le sentiment qu’il était bon pour sa
religion ou sa condition ici-bas de t’entourer de soins ? N’était-ce tout cela,
cet homme ne t’aurait pas donné une miette de ses biens. Mais du fait que
Dieu a suscité en lui une telle aspiration, si bien qu’il jugea bon pour sa
religion et sa condition ici-bas, de te remettre son argent, il était donc
contraint de le faire et ne pouvait s’y soustraire. Le bienfaiteur est donc
Celui qui I’a contraint d’agir pour ton bien, et a suscité en lui I’1impérieuse
nécessité de se comporter ainsi. Quant a sa main, elle n’est qu’un
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intermédiaire a travers lequel la bienfaisance divine parvient jusqu’a toi.
Lindividu y est parfaitement contraint comme 1’eau est contrainte de suivre
le sillon qui la draine. Si tu crois qu’un homme est un bienfaiteur en lui-
méme, et si tu le remercies en tant que tel, non en tant qu’intermédiaire,
c’est que tun’es pas conscient de ce fait. Parce que la bienveillance d’un
homme n’est concevable que pour lui-méme. Quant a la bienveillance d’un
étre pour un autre, elle est impossible. Car I’homme ne fait largesse de ses
biens que s’il a un intérét a le faire, soit un intérét futur, c¢’est-a-dire la
récompense de 1’au-dela, soit un intérét immédiat : pour se prévaloir de son
action, pour se gagner des faveurs, pour s’attirer des louanges, pour gagner
de la notoriété, pour avoir la réputation d’un homme généreux ou pour
attirer les ceeurs des hommes vers 1’adoration et I’amour. Mais de méme
que 1’homme ne jette pas son argent a la mer, parce qu’il n’a aucun intérét a
le faire, il ne le jette pas dans la main d’un autre homme s’il n’a pas
d’intérét a le faire. Cet intérét est donc sa motivation et son but. Quant a toi,
tun’es pas son objectif. Ta main n’est qu’un outil ayant la fonction de saisir
ce qu’il te donne afin que son objectif soit atteint, c’est-a-dire, qu’il
acquiere une certaine renommee, qu’il soit lou¢, qu’il soit remercié ou qu’il
soit récompensé. Il t’a donc employé pour prendre afin d’atteindre son
objectif. Il n’est donc un bienfaiteur que pour lui-méme, et cherche en ce
qu’il a dépensé une compensation qu’il estime plus grande que son don.
N’¢était-ce qu’il considere la compensation plus grande, il ne se départirait
de son argent pour toi en aucun cas.

Le bienfaiteur ne mérite donc pas ta gratitude et ton amour pour deux
raisons.

La premicre est qu’il est contraint d’agir ainsi du fait que Dieu suscite en lui
les aspirations en ce sens, et qu’il n’a pas le pouvoir d’aller contre cette
aspiration. Il est donc semblable au trésorier d’un gouvernant : celui a qui il
donne ne le considere pas comme un bienfaiteur du fait qu’il lui dispense un
bien. Parce qu’il est contraint d’obéir et de se conformer a ce qu’ordonne le
gouvernant ; il ne peut contrevenir a sa volonté. Et si le gouvernant
I’abandonnait a lui-méme, il ne dispenserait pas des biens ainsi. De la
méme maniére, si Dieu abandonnait a lui-méme tout bienfaiteur, celui-ci ne
donnerait pas le moindre de ses biens. C’est uniquement parce que Dieu
suscite en lui les mobiles, et qu’ll suggere a son ame que son intérét futur et
immédiat consiste a dispenser, qu’il décide de le faire.

La seconde raison est que la compensation qu’il escompte obtenir grace a
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son action est a ses yeux plus grande et plus estimable que ce qu’il a cede.
Or, de méme qu’on ne considére pas un vendeur comme un bienfaiteur pour
avoir cédé une marchandise en échange d’une somme d’argent qu’il estime
valoir plus que cette marchandise, on ne peut pas non plus considérer un
donateur comme un bienfaiteur. Car il escompte la compensation d’une
récompense, d’un compliment, d’une louange ou d’une quelconque autre
forme de compensation. Il n’est pas nécessaire que cette récompense soit
matérielle et monétaire car certains intéréts sont plus grands que ceux-1a :
ils peuvent constituer une compensation face a laquelle les biens matériels
et I’argent semblent insignifiants.

De fait, la bienfaisance réside en 1’altruisme, or 1’altruisme suppose de
donner sans rien attendre en retour, ce qui est impossible de la part de
quiconque en dehors de Dieu, exalté soit-11 ![28] Il est Celui qui dispense
Ses bienfaits aux créatures, pour elles-mémes, par pure bienveillance, non
pour un intérét ou un profit. Car le Seigneur, dans Sa grandeur, est exempt
d’avoir a chercher un profit. Aussi, le terme d’altruisme ou de bienfaisance,
employ¢ pour tout €tre en dehors de Lui, est employ¢€ soit par erreur soit par
abus de language. Relativement a un autre que Lui, ¢’est proprement
impossible et tout aussi inconcevable que de joindre le noir et le blanc.

L altruisme lui revient donc a Lui seul, ainsi que la bienfaisance, la
puissance et la prodigalité.

Puisqu’il est dans la nature humaine d’aimer les bienfaiteurs, le gnostique
doit n’aimer que le Tres-Haut, car la bienfaisance d’un autre que Lui est
inconcevable. Dieu est donc Celui qui mérite seul 1’amour. Quant a tout étre
en dehors de Lui, s’1] mérite I’amour, c’est dans la seule mesure ou 1’on fait
abstraction du sens véritable et de la nature de la bienfaisance.

La troisieme raison est relative a I’amour d’un bienfaiteur dont les bienfaits
ne touchent pas 1’individu. Car cette forme d’amour est également dans la
nature des hommes. Si, en effet, tu entends parler d’un roi ascete, juste,
savant, compatissant, bienveillant et humble, dans un pays trés éloigné ; et
que tu entends parler d’un autre roi injuste, vaniteux, pervers, libertin et
malveillant, dans un pays trés lointain, ton cceur fera une distinction entre
ces deux rois. Tu ressentiras une inclination pour le premier, c’est-a-dire de
I’amour, et de 1a répugnance pour le second, c’est-a-dire de I’inimiti€, bien
que tun’aies pas 1’espoir de bénéficier du bien du premier, et que tu ne sois
pas inquiéte par le mal du second, du fait que tu n’envisages aucunement de
te rendre dans leurs régions. Cet amour est celui que 1’on éprouve pour un
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bienfaiteur en tant que tel dont les bienfaits ne nous touchent pas. Or il se
trouve que cet amour encore implique 1’amour de Dieu. Plus encore, il
implique de n’aimer que Lui — si ce n’est en vertu du lien de causalité qui
unit un objet d’amour a Lui — car 1l est Celui qui prodigue Ses bienfaits a
tout le monde, et qui dispense Sa grace a I’ensemble des créatures. Il fait
cela premierement, en les créant ; deuxiemement, en les dotant d’organes et
des facultés qui leur sont nécessaires ; troisiemement, en leur faisant
I’honneur et la grace de créer I’ensemble des causes secondes susceptibles
de satisfaire a leurs besoins essentiels ou non essentiels ; quatriemement, en
les magnifiant a travers des qualités et des dons accessoires susceptibles
d’ajouter a leur beauté. Les organes indispensables sont, par exemple, la
téte, le caeur ou le foie ; les organes utiles mais non indispensables sont les
yeux, les mains ou les pieds ; les beautés accessoires, quant a elles, sont,
par exemple, ’aspect cintré des sourcils, la rougeur des levres, la
coloration des yeux, et toutes ces graces dont I’absence ne met pas en péril
un besoin ou une nécessité. Puis parmi les bienfaits nécessaires, extérieurs
au corps, comptent I’eau et la nourriture de base ; parmi les besoins
comptent les médicaments, la viande ou les fruits ; parmi les choses
accessoires comptent la verdure des arbres, la beauté des fleurs, les fruits et
mets délicieux qui ne sont ni un besoin ni une nécessité. Ces trois catégories
de bienfaits sont également valables pour les animaux, et je dirais méme
pour les plantes ; plus encore, elles sont valables pour toutes les formes de
créatures, depuis le plus haut sommet du trone, jusqu’au plus bas point de la
terre. Etant ainsi le Bienfaiteur, comment un autre que Lui pourrait-il
partager cette prérogative, alors que la bonne action des créatures procede
des actes gracieux de la puissance divine ?

Le Trés-Haut est le Créateur des bonnes ceuvres, le Créateur de I’individu
accomplissant ces ceuvres, le Créateur de la bienfaisance et le Créateur des
causes de la bienfaisance. Pour cette raison, tout amour vou¢ a un autre que
Lui est encore sous ce rapport le fait d’une pure ignorance. Quiconque sait
cela, n’aimera que Dieu.

La quatriéme raison est relative a I’amour de 1a beauté pour la beauté en
elle-méme, non pour un intérét autre que la perception de la beauté. Nous
avons montré que cette inclination était dans la nature humaine, et que la
beauté se divisait en la beauté des formes extérieures qu’appréhende le
regard physique, et la beauté intérieure qu’appréhende 1’ceil du cceur et la
lumiére du discernement. La premicre est percue par tous, y compris les
jeunes enfants et les animaux, tandis que la seconde n’est pergue que par les
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etres clairvoyants, lesquels ne partagent pas cette prérogative avec les gens
dont la perception se limite aux apparences de la vie terrestre. Toute beauté
est aimée de qui la pergoit. Et s’il s’agit d’une beauté pergue par le ceeur,
elle sera aimée de celui-ci. C’est un fait constatable, par exemple, a travers
I’amour que les gens éprouvent pour les Prophetes, les savants, et les
hommes vertueux et rendus populaires par leurs qualités humaines.

Un tel amour s’impose, méme si ces gens sont physiquement disgracieux.
C’est ce qu’on appelle la beauté intérieure.

Les sens ne percoivent pas certains bienfaits révélés par la beauté des effets
qu’ils produisent. C’est seulement quand le cceur appréhende ces beautés
qu’il incline vers elles et les aime. Quiconque aime 1’envoyé de Dieu ou
Abi Bakr as-Siddiq ou ash-Shafi‘i, éprouve cet amour en vertu de la beauté
que ces personnages manifestent, non en vertu de leur image ou de leurs
actions. La beauté de leurs actes révele la beauté de leurs attributs, lesquels
en sont la source, tant il est vrai que les actes ne sont que des effets
procédant de celles-ci et les révélant. Aussi, quiconque observe la beauté
de la prose d’un auteur, la beauté des vers d’un pocte, ou méme la beauté
des ceuvres d’un sculpteur et des réalisations d’un architecte, percoit a
travers ces créations la beaute intérieure de ces personnes, dont toutes les
qualités se résument en la science et la puissance. Puis plus I’objet de
connaissance est noble, beau et sublime, plus la science est noble et belle ;
et plus 1’objet de puissance est insigne et sublime, plus la capacité a
I’exécuter est insigne et noble. Or la plus insigne des réalités connues n’est
autre que Dieu, exalté soit-1l. La plus sublime et la plus noble science est
donc la connaissance du Tres-Haut. Le degré de noblesse de tout ce qui s’en
rapproche ou s’y consacre est a 1a mesure du lien qu’il entretient avec Lui.

La beaut¢ relative aux qualités des hommes sinceres, celles que les coeurs
affectionnent naturellement, découle ainsi de trois faits. Le premier est
qu’ils connaissent Dieu, Ses anges, Ses Livres, Ses envoyes et les lois de
Ses Prophetes. Le deuxiéme est qu’ils ont la capacité de se réformer eux-
mémes, et de réformer les serviteurs de Dieu en les instruisant et les
guidant. Le troisiéme est leur noble attitude de renoncement aux vices, aux
bassesses et aux passions, ces passions qui détournent des voies du bien, et
engagent dans les voies du mal.

C’est en vertu de semblables faits que les gens aiment les Prophetes et les
savants, ainsi que les califes et les rois justes et cléments. Or, compare ces
attributs a ceux du Tres-Haut ! Qu’en est-il de la science des premiers et
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des derniers hommes comparé a la science du Seigneur infinie et englobant
toute chose, Lui a qui n’échappe pas le moindre atome dans les cieux et sur
la terre ? Il s’adresse a toute la création, et déclare a ce sujet : « Il ne vous
fut donné que peu de science. »[29] Je dirais méme que si les habitants des
cieux et de la terre se réunissaient pour sonder le savoir et la sagesse avec
laquelle Il crée une simple fourmi ou un simple moustique, ils n’en
cerneraient pas un centieme. « Ils n’embrassent de Sa science que ce qu’ll
veut bien [qu’ils embrassent]. »[30] Et le peu de science que possedent
toutes les créatures procede de Son enseignement, comme le dit le Trés-
Haut : « Il créa 1’homme et lui enseigna I’¢loquence. »[31]

Si la beauté et 1a noblesse de la science sont aimables, et que cette science
en soi revét de grace et de perfection qui la détient, alors 1l ne convient
d’aimer sous ce rapport que le Tres-Haut. Car les sciences des savants ne
sont qu’ignorance, mises en balance avec Sa science. J’ajouterai que
quiconque connait I’homme le plus savant de son époque ainsi que le plus
ignorant, ne peut pas aimer le plus ignorant pour sa science insignifiante et
faire fi du plus savant, méme si 1I’ignorant des deux a néanmoins quelques
maigres connaissances relatives a son moyen de subsistance. Or la
différence entre la science de Dieu et la science des créatures est plus
grande que la différence de science entre la plus savante des créatures et la
plus ignorante, parce que la plus savante ne surpasse la plus ignorante que
par une quantité de sciences limitée que cette derniere est susceptible
d’acquérir, méme si ¢’est au prix de grands efforts. Tandis que la
prépondérance de science du Seigneur sur toutes les créatures est infinie,
puisque Ses connaissances sont illimitées contrairement aux leurs.

Quant a I’attribut de capacité ou puissance, il participe aussi de la
perfection, comme 1’impuissance participe de I’imperfection. Or toute
perfection, toute splendeur, toute grandeur et toute suprématie est aimable et
appréciable. C’est tellement vrai que lorsqu’un homme entend parler des
faits de bravoure de ‘Ali et de Khalid, ou d’autres personnages connus pour
leur courage, et qu’on lui fait le récit de leur force, et de leur supériorité sur
leur semblable, son cceur s’émeut irrépressiblement, et s’emplit de joie et
de quiétude, et ce, en n’entendant qu’un récit. S’il pouvait les voir, il les
aimerait a plus forte raison.

Ces vertus engendrent dans les cceurs un amour impérieux, car elles
correspondent a un aspect de perfection. Compare donc maintenant la
puissance des créatures a la puissance du Tres-Haut. L’individu le plus
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puissant, le plus riche, le plus redoutable, le plus rompu a contenir ses
désirs et a réprimer les turpitudes de son ame, le plus habile a se diriger
lui-méme et a diriger les autres, quelle est la limite de son pouvoir ? Sa
limite est d’avoir pouvoir sur un nombre limité des attributs de son ame et
sur un nombre limité¢ d’€étres humains relativement a certaines choses. En
outre, 1l n’a autorité ni sur sa mort ni sur sa vie, ni sur sa résurrection ; et il
ne maitrise pas les nuisances ou les bienfaits que le sort lui impartit. Je
dirais méme qu’il ne peut garantir de préserver ses yeux de devenir
aveugle, sa langue de devenir muette, ses oreilles de devenir sourdes, et son
corps de tomber malade. Il n’est pas nécessaire de dénombrer tous les
aspects de I’impuissance de I’homme relativement a sa personne et aux
autres. Et je ne parle 1a que des réalités liées a ses capacités propres.

Quant aux autres réalités, telles que le ciel, avec ses astres, ses €toiles, et
telles que la terre, avec ses montagnes, ses océans, ses vents, ses foudres
ses min€raux, ses plantes, ses animaux, etc., 1l n’a pas le moindre pouvoir
sur un seul atome de tout cela. Par ailleurs, le pouvoir qu’il a sur lui-méme
ou sur les autres ne procede pas d’un pouvoir dont il dispose en soi et par
soi. Non, ¢’est Dieu qui le crée, crée son pouvoir, et crée les causes
secondes permettant I’exercice de ce pouvoir. Et en employant un simple
moustique contre le plus puissant des hommes ou le plus fort des animaux, Il
pourrait lut donner la mort. Le serviteur ne dispose donc d’aucune force en
dehors de celle que lui donne Dieu son Maitre, comme 1’indique Celui-ci au
sujet du plus grand souverain de la terre Dhil al-Qarnayn : « Nous lui avons
donné une autorité sur terre. »[32] I’ensemble du royaume de ce
personnage, ainsi que tous son pouvoir, procédaient du don que le Tres-
Haut lui en avait fait. Et cela ne concernait qu’une parcelle de terre. Or la
terre n’est qu une motte de boue comparativement au vaste univers ; et
I’ensemble des régions qu’occupent les hommes sur terre n’est encore
qu’une poussiere de cette motte. Puis cette poussicre ne leur est accordée
que par la grace et le don de Dieu. Il est donc impossible d’aimer un
serviteur pour sa puissance, sa gestion, sa gouvernance, son autorité et sa
force, et de ne pas aimer le Tres-Haut. Il n’est de force et de puissance que
par Dieu, le Suréminent, I’Immense. Il est le Plein d’autorite, le
Contraignant, I’Omniscient et I’Omnipotent. Il tient les cieux repliés dans le
creux de Sa dextre ; Il empoigne la terre, ainsi que le royaume et les étres
qu’elle abrite ; et Il tient le toupet de toutes les créatures de 1a main de Sa
puissance. S’Il les faisait périr jusqu’au dernier, cela n’6terait rien a Son
pouvoir et a Son royaume ; et s’Il créait mille fois 1’équivalent de ces étres,
cela ne Lui causerait nulle fatigue, et Il n’éprouverait ni lassitude ni
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accablement. Il n’est donc de puissant et de puissance qui ne soit un effet de
Sa puissance. C’est a Lui qu’appartiennent la beauté, la splendeur,
I’ascendant, la superbe et 1’autorité. Si on peut envisager d’aimer un étre en
vertu de son parfait pouvoir, alors nul ne mérite un tel amour en dehors de
Dieu.

[’absence de défauts et d’insuffisances, chez un étre, et la sainte disposition
préservant des bassesses et des turpitudes, font également partie des causes
de I’amour, et participent de la beauté des images intérieures. Et si les
Prophetes et les hommes éminemment sinceres sont exempts de tares, de
travers détestables, on ne peut cependant envisager la parfaite sanctification
et la parfaite exemption que relativement a 1’Unique, le Vrai, le Roi, le
Sanctifié, le Plein de majesté et de grace. Quant aux créatures, elles sont
fatalement affectées d’insuffisances et de manques. Je dirais méme que leur
condition d’étres créés, impuissants, soumis et contraints, est I’essence
méme de leur insuffisance. La perfection appartient donc a Dieu seul. En
dehors de Lui tout étre ne dispose que de cette part de perfection que Dieu
lui accorde. Et il n’est pas possible que Dieu fasse don de Sa pléniere
perfection a un autre que Lui. Car le moindre des degrés de cette perfection
consiste a n’étre pas le serviteur d’un autre et de ne pas dépendre d’un
autre. Or ceci est impossible concernant un autre que Lui. Il est donc Celui
qui jouit seul de la perfection, qui est exempt de toute insuffisance, qui est
sanctifié et dénué de toute tare.

Il serait long d’expliquer en quoi Dieu est sanctifié et exempt de toute
insuffisance, et cela releve des sciences du dévoilement. Nous ne nous
attarderons donc pas sur ce point. Mais sachons que cette prérogative, si
elle releve d’une beauté et d’une perfection aimée, n’est réellement
concevable que relativement a Lui. La perfection ou I’exemption de tout
autre n’est pas absolue : relativement a une perfection et une exemption plus
grande, elle est une imperfection. De méme que le cheval présente une
certaine perfection comparativement a 1’ane, ou que 1’homme présente une
certaine perfection comparativement au cheval. L’ imperfection est donc le
lot de tous, mais les €tres se distinguent les uns des autres par leurs niveaux
d’imperfection.

Ainsi la beaut¢ est-elle aimable, et le beau absolu n’est-1l autre que
I’Unique : Celui qui n’a de semblable ; 1’Un sans contraire ; I’Immuable
sans concurrent ; le Riche dénu¢ de besoin ; I’Omnipotent, qui fait ce qu’ll
veut et juge comme bon Lui semble ; Celui dont on ne saurait rejeter le
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decret et contester les décisions ; I’Omniscient, a qui n’échappe pas le
moindre atome, dans les cieux et sur la terre ; le Contraignant, a la saisie
Duquel ne peuvent se soustraire les cous des tyrans, et a 1’assaut et a la
frappe Duquel n’échappent pas les césars ; le Prééternel, dont I’existence
n’a pas de commencement, et 1’Eternel, dont I’existence n’a pas de terme ;
le Nécessairement existant, Celui qu’un éventuel retour au néant ne menace
pas ; I’autosuffisant, Celui qui existe par Lui-méme et permet toute
I’existence ; le Souverain autoritaire des cieux et de la terre ; le Créateur
des étre inanimés, de la faune et de la flore ; Celui qui seul dispose de la
puissance et du royaume intermédiaire, et qui dispose du royaume terrestre
et céleste ; Celui qui possede la grace, la majesté, la splendeur, la beauté, la
puissance et la perfection ; Celui qui confond les raisons tentant de sonder
Sa majesté, qui réduit au silence les langues tentant de Le décrire.

La plus parfaite connaissance des gnostiques consiste a reconnaitre leur
impuissance a Le connaitre ; le terme de la prophétie consiste a faire I’aveu
« Je ne saurais Te louer comme Tu loues toi-méme Ta Personne. » Le chef
de file des hommes sincéres (Abl Bakr) a dit quant a lui : « L’incapacité a
atteindre la perception est en soi une perception. Gloire a Celui qui a donné
a Ses créatures comme seule voie de connaissance de Lui leur impuissance
a Le connaitre ! »

Je ne sais comment certains peuvent encore nier la possibilité d’un amour
du Trés-Haut compris au sens propre, et prétendre que cet amour doit étre
compris dans un sens métaphorique. Peut-on nier que les caractéristiques
que nous avons mentionnées sont des caractéristiques de beaute, des titres
de louanges, des attributs de perfection et des qualités ? Peut-on nier que le
Trés-Haut en est doté ? Ou peut-on nier que la perfection, la beauté, la
splendeur et la grandeur sont naturellement aimées de qui les pergoit ?
Gloire a Celui qui se voile aux regards intérieurs des gens aveugles, afin de
préserver jalousement Sa beauté et Sa majesté, afin que ne les contemplent
que les €tres destinés a la plus belle finalité, ceux qui sont écartés des
flammes du voile ! Et gloire a Celui qui laisse les hommes promis a la
perdition dans I’obscurité de leur aveuglement, si bien qu’ils errent dans
I’aréne des réalités sensibles et se perdent dans les dédales des désirs
bestiaux.

Ces gens « connaissent [des réalités] apparentes de la vie terrestre, mais ne
se préoccupent pas de 1’au-dela »[33] ; « louange a Dieu ! La plupart
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d’entre eux ne savent pas ».[34]

[’amour engendré pas cette derniere cause (les attributs de perfection) est
plus intense que 1’amour engendré par la bienfaisance. Parce que la
bienfaisance augmente et diminue. C’est pourquoi Dieu inspira a David :
« Le plus aimé de Mes bien-aimés est celui qui M’adore sans attendre rien
en retour, et vise simplement a donner a la Seigneurie son juste droit. » Et
les Psaumes mentionnent : « Qui est plus injuste que I’homme qui M’adore
pour gagner le Paradis ou éviter I’Enfer ? Si Je n’avais pas crée le Paradis
et I’Enfer, ne mériterais-Je pas que 1’on M’adore ? »

Jésus était passe pres d’un groupe de dévots aux corps émaciés. Ils lui
dirent : « Nous craignons 1’Enfer et nous aspirons au Paradis. » 1l leur
répondit : « Quoi ?! Craignez-vous une création et aspirez-vous a une
création ?! » Puis 1l passa pres d’un autre groupe de gens tout aussi
décharnés que les premiers. Ils lui dirent : « Nous adorons Dieu par amour
et par déférence. » Il leur répondit : « Vous étes les véritables saints de
Dieu. C’est aupres de vous qu’il m’a été ordonné de rester. »

Abl Hazim a dit a ce sujet : « J’aurais honte de L’adorer en vue d’une
récompense ou pour m’épargner une sanction. Car je ressemblerais en cela
au mauvais serviteur, ce serviteur qui ne fait rien s’il ne craint pas une
punition ; et je ressemblerais au mauvais employe, cet employé qui ne fait
rien s’il ne recoit pas de salaire. » Une tradition prophétique rapporte en ce
sens : « Ne soyez pas comme un mauvais employé, qui ne fait rien s’il
n’espere pas un salaire, ou comme le mauvais serviteur, qui ne fait rien s’il
n’y est pas poussé par la crainte. »

La cinquiéme cause de 1’amour correspond a celle qu’engendrent la
convenance et ’affinité. Parce que les choses semblables s’attirent, et les
étres sont enclins a tendre vers des étres qui leur ressemblent. C’est
pourquoti les enfants affectionnent la compagnie d’autres enfants, tandis que
les adultes préferent cotoyer d’autres adultes ; puis que les oiseaux se
regroupent avec les individus de leur espece et s’écartent des individus
d’autres especes. Il est plus fréquent qu’un savant cultive la compagnie d’un
autre savant que celle d’un artisan ; et les menuisiers fréquentent
d’ordinaire les menuisiers plus que les agriculteurs. C’est un fait
qu’indiquent 1’expérience, les témoignages et les récits, comme nous
1’avons approfondi au chapitre de la fraternité¢ en Dieu, dans le livre sur le
compagnonnage. Le lecteur pourra donc s’y référer. Si 1’affinité est une
cause d’amour, cette affinité¢ peut porter sur une caractéristique extérieure,
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comme c’est le cas des deux enfants qui correspondent I’un a 1’autre par
leur jeune age ; et elle peut porter sur un trait intérieur et ne pas se voir,
comme c’est le cas de I’unité qui se crée parfois entre deux individus, sans
que cela procede d’une beauté, d’un désir ou d’un quelconque intérét. C’est
ce qu’a indiqué le Prophete lorsqu’il a dit : « Les esprits sont des armées
coalisé€es : ceux qui se reconnaissent s’unissent, et ceux qui s’ignorent se
divisent. » La reconnaissance mutuelle reflete I’affinité, tandis que
I’ignorance réciproque refleéte I’incompatibilité.Or cette cause justifie
¢galement d’aimer le Trés-Haut, en raison d’affinités qui ne relevent pas
d’une ressemblance formelle, mais de réalités spirituelles cachées.
Certaines de ces réalités peuvent étre mentionnées dans les livres, d’autres
ne peuvent pas étre retranscrites et demeurent secretes. C’est a 1’aspirant de
les découvrir en chemin lorsqu’il remplit les conditions du cheminement
initiatique.

Parmi ces réalités qu’il est possible de mentionner, on peut citer la
proximité du serviteur relativement a son Seigneur, sous le rapport des
attributs. Dieu demande en effet a Ses serviteurs de se conformer a Ses
attributs, et de se revétir des vertus seigneuriales. C’est pourquoi il est dit :
« Revétez-vous des vertus de Dieu ! » Se revétir de ces attributs consiste a
acquérir les caractéristiques louables — lesquelles correspondent aux
attributs divins — telles que la science, la bont¢, 1a bienfaisance, la douceur,
la prodigalité, la miséricorde envers les hommes, la propension a les
conseiller et a les guider vers la vérite, et a les préserver de I’erreur, ainsi
que d’autres vertus prescrites par la voie 1égale. Tout cela rapproche de
Dieu, non en termes de distance mais en termes d’attributs. Quant aux
affinités et correspondances qu’il ne convient pas de retranscrire dans les
livres, 1l en est une propre aux étres humains, évoquée par la parole du
Tres-Haut : « Ils t’interrogent au sujet de 1’Esprit. Dis-leur : “L’Esprit
releve de 1’ordre de mon Seigneur”. »[35] Car Dieu indique qu’il s’agit
d’un fait seigneurial qui dépasse I’entendement. Plus explicite encore est
cette autre parole du Tres-Haut : « Puis lorsque J aurai parfait sa forme et
que J’aurai insufflé en lui de Mon esprit, tombez prosternés devant

lui. »[36] C’est pourquoi Dieu ordonna aux anges de se prosterner devant
Adam. Ce fait est €également indiqué par la parole de Dieu : « Nous avons
fait de toi un lieutenant sur terre. »[37] Car Adam ne serait pas digne de
cette lieutenance sans cette affinité. L’envoyé de Dieu vy fait €¢galement
allusion lorsqu’il dit : « Dieu a créé¢ Adam a Son image. » Certaines
personnes, ne voyant que la forme extérieure et sensible, ont adopté sur
cette base une doctrine anthropomorphiste. Mais Dieu est bien au-dela de ce
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que prétendent les ignorants !

Il est également fait allusion a ce point dans la parole de Dieu adressée a
Moise : « J’étais malade, et tu ne M’as pas rendu visite. » Moise lui
répondit : « O Seigneur comment cela est-il possible ? » Dieu ajouta :

« Mon serviteur nommé untel était malade, et tu ne lui as pas rendu visite.
Or si tu I’avais fait, tu M’aurais trouveé aupres de lui. » Cette affinité ne se
révele qu’en pratiquant assidument les adorations surérogatoires, outre
I’accomplissement irréprochable des adorations obligatoires, comme le dit
le Tres-Haut dans le hadith : « Mon serviteur ne cesse de se rapprocher de
Moi par ses adorations volontaires jusqu’a ce que Je I’aime. Et lorsque Je
1’aime, Je suis 1’ouie dont il use pour entendre, la vue dont il use pour voir,
la main dont il use pour saisir, et le pied dont il use pour marcher. »

Il s’agit la d’un syjet a I’abord duquel il convient de retenir les élans du
ceeur. Car les gens sont divisés sur la question. Certains penchent pour un
anthropomorphisme patent ; d’autres adoptent un avis tout aussi excessif
assimilant la notion d’affinité a celle d’unité, si bien qu’ils professent la
fusion substantielle. L'un d’eux a méme dit : « Je suis le Vrai. » Les
chrétiens se sont €¢galement égarés au sujet de Jésus . Ils prétendent qu’il est
Dieu. D’autres prétendent que la nature humaine et la nature divine se sont
confondues. D’autres encore soutiennent qu’il s’unifia a Dieu.

Quant a ceux a qui apparait I’impossibilité de 1’anthropomorphisme, autant
que 1I’impossibilité de I’unification et de la fusion substantielle, et a qui a
¢té révélé le secret, ils sont une minorité. Abl al-Hasan an-Nri1 est sans
doute I’un de ceux-1a. Un jour qu’il était pris par 1’émotion spirituelle, il
clama ces vers :

Ton amour me conduit en cet endroit parfois,
Ou mon esprit se tient confondu par I’émoi !

Emporté par sa vive €émotion, il se mit alors a courir sur un champ de
roseaux dont les cannes avaient ét¢ coupées a ras. Il courut ainsi si
longtemps que ses pieds tuméfiés se mirent a gonfler, et qu’il en mourut.
Cette cause de I’amour est la plus immense et la plus intense. C’est aussi la
plus précieuse, la plus improbable et la plus rare.

Voila donc les causes connues dont procéde 1’amour. Toutes ces causes sont
pertinentes relativement a Dieu, selon un sens propre non un sens
métaphorique ; elles sont méme au plus haut point pertinentes. Il est donc
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raisonnable et concevable, selon 1’avis des gens €clairés, de n’aimer que
Dieu ; de méme qu’il est raisonnable et concevable, selon 1’avis des gens
aveuglés, de n’aimer que des étres autres que Dieu.

Toute créature aimée pour une de ces causes est susceptible d’étre aimee
parall¢lement a une autre créature, en raison de la participation de celle-ci
a cette méme cause lui valant I’amour. Or le partage d’une prérogative est
en soi un manque en I’amour et une atteinte a sa perfection. Et nul n’est
qualifié d’aimé qui n’ait d’associ€ en cet amour : s’il n’en a pas, il peut
nécessairement en avoir, hormis dans le cas de Dieu, exalté soit-Il. Car
Celui-ci dispose des attributs qui sont la plus haute forme de majeste et de
perfection, et Il n’a pas plus d’associé en cela dans les faits, qu’ll n’en en
puissance. Son amour ne souffre donc a 1’évidence aucun associé et n’est
affecté¢ d’aucun manque, tout comme Ses attributs ne souffrent aucun
associé€. Il est donc Celui qui est digne de I’amour dans son principe et sa
perfection, sans que nul ne partage avec Lui cette prérogative.
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La connaissance
et 1a contemplation de Dieu|38]

Les plaisirs sont associ€s aux perceptions. [ homme rassemble en lui un
ensemble de capacités et de dispositions naturelles, et a chacune de ces
capacités et de ces dispositions naturelles correspond un plaisir, le plaisir
résidant dans 1’assouvissement du besoin naturel pour lequel ces facultés
sont créées. Ces derniéres n’ont donc pas €té créées en 1’homme en vain.
Chaque capacité et disposition naturelle est au contraire placée en lui pour
une raison précise qui n’est autre que ce vers quoi elle tend naturellement.
La disposition a la colére, par exemple, a été créée pour permettre
d’apaiser un ressentiment et se venger. Il est donc €vident que le plaisir qui
y correspond réside en la victoire et la vengeance vers lesquelles elle tend
par nature. L’appétit a €t€ crée pour que 1’homme cherche la nourriture qui
le sustente. Et a I’évidence, le plaisir qui y correspond consiste & manger
cette nourriture vers laquelle 1l incline naturellement. Il en va de méme du
plaisir de 1’ouie, de la vue, de 1’odorat. Chacune des dispositions naturelles
qui sont associées a ces sens implique des nuisances et des plaisirs. [l y a
¢galement dans le cceur une disposition naturelle que 1’on appelle « lumiere
divine », selon la parole du Tres-Haut : « Celui dont Dieu a dilaté la
poitrine, la disposant a assentir a I’islam : [cet homme] qui suit une lumiere
de son Seigneur. »[39] Elle peut également étre appelée « raison » ou

« discernement », ou encore « lumiére de la foi » ou « certitude ». Peu
importe les appellations. Les terminologies varient, si bien que I”’homme
peu perspicace s’imagine souvent que cela est dii a des divergences, car il
cherche le sens dans la lettre, alors que c’est I’inverse qu’il convient de
faire.

Le cceur se distingue de toute autre partie du corps par sa capacité a
apprehender des réalités intangibles qui ne relevent ni de 1’imagination ni
des sens. Il congoit 1’idée de création du monde et de la nécessité d’un
créateur antérieur a celui-ci, ainsi que d’un étre gérant ce monde avec
sagesse et dot¢ d’attributs de divinité. Appelons cette prédisposition

« entendement » (‘aql), en faisant bien attention néanmoins a ne pas y voir
cette autre faculté de réflexion dont on use pour la controverse et la
polémique. Ce terme est souvent utilis€ en ce sens, c’est pourquoi certains
soufis la blament.[40] Sans quoi, la faculté qui distingue 1”’homme des bétes
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et au moyen de laquelle i1l accede a la connaissance de Dieu, est la plus
estimable faculté¢ qu’il possede. Il ne convient donc pas de la déprécier.

Cette aptitude innée a €t¢ créée afin de permettre a 1’homme de connaitre la
réalité profonde de toutes choses. Elle tend donc naturellement vers la
connaissance et la science, lesquelles constituent son plaisir, au méme titre
que chaque prédisposition tend vers son plaisir propre. Il n’échappera a
personne que la science et la connaissance comportent un plaisir. C’est si
vrai que lorsque I’on dit de quelqu’un qu’il est savant dans un domaine,
méme le plus futile, il en éprouve beaucoup de joie ; a I’inverse, lorsque
I’on dit de quelqu’un qu’il est ignorant, méme relativement a un sujet sans
importance, il se vexe. Et c’est si vrai que 1’étre humain ne peut quasiment
pas s’empécher d’étaler ostensiblement son savoir et de s’en prévaloir,
méme sur des sujets insignifiants. Ainsi le spécialiste des échecs, en dépit
de la futilité de ce jeu, se retient difficilement de bavarder sur le syjet et de
garder pour lui ses enseignements : il expose sans retenue ce qu’il sait. S’il
le fait, c’est que ce savoir lui procure du plaisir et un sentiment de
perfection. La science est un des plus éminents attributs de la seigneurie
divine, et elle participe du plus éminent trait de perfection. C’est pourquoi
I’homme apprécie naturellement que 1’on vante son intelligence et son
¢rudition, ces ¢loges suscitant en lui une sensation de perfection et de
connaissance sans limite. C’est ainsi qu’il en arrive a s’infatuer et a se
satisfaire de sa personne.

Le plaisir que procure la connaissance de 1’agriculture et de la couture n’est
pas semblable a celui que procurent les sciences politiques ; et le plaisir
que procure la connaissance de la grammaire et de la poé€sie n’est pas
comparable a celui que procure la connaissance de Dieu, de Ses attributs,
de Ses anges et du royaume des cieux et de la terre.

En somme, le plaisir que procure la science est a 1a mesure de la noblesse
de cette science ; et la noblesse de cette science est a 1a mesure de son
objet. L’ homme aime &tre informé des affaires cachées de ses semblables :
lorsqu’il en est informé, il en tire une certaine jouissance. Et lorsqu’il n’est
pas informé de tels faits, il a naturellement tendance a s’en enquérir.

De fait, connaitre les intentions cachées et les dessous de la gestion du
gouverneur de sa région, procure a I’individu plus de plaisir que de
connaitre les secrets du paysan ou du tisserand local. Et savoir les secrets et
les intentions cachées du ministre dans le cadre de son ministére, lui
procure plus de plaisir que de connaitre les secrets du gouverneur. Puis,
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connaitre les affaires privées du roi ou du sultan qui dirige le ministre en
question, lui procure plus de plaisir encore que de connaitre les secrets de
ce ministre. La fierté qu’il éprouve, et le z¢le qu’il déploie pour connaitre
de tels faits, sont a 1a mesure de son plaisir.

I apparait donc que la plus appréciable des connaissances est la plus
noble, et que la noblesse de celle-ci est a la mesure de celle de I’objet de
connaissance. Plus un objet de connaissance est sublime, parfait, noble et
estimable, plus la connaissance qui lui est afférente est une source de plaisir
abondante et un titre de noblesse prisable.

Or est-1l en I’existence une réalité plus insigne, plus éminente, plus noble,
plus parfaite et plus immense que cet Etre qui crée toute chose, qui donne a
chacune sa perfection, sa beaut¢, son commencement et son
recommencement, cet Etre qui ordonne et gére la création ? Peut-on
imaginer qu’il y ait en I’univers un étre disposant d’un plus grand royaume,
d’une plus grande perfection, d’une plus grande beauté, d’une plus grande
splendeur et d’une plus grande majesté que le Seigneur, ce Seigneur dont on
ne saurait pas plus décrire la majesté dans ses plus petits aspects que
dépeindre les prodigieuses dispositions.

Si tu ne doutes pas de cela, il t’apparaitra également indubitable que la
connaissance des secrets de la Seigneurie et que la science relative a la
gestion des affaires divines afférente a toute la création, est la plus insigne
connaissance qui soit, et par conséquent, la plus appréciable, la plus
agréable et la plus attrayante. Il t’apparaitra ainsi légitime qu’elle suscite en
1’ame, plus que toute autre science, un sentiment de perfection et de valeur
propre ; et tu tiendras pour acquis le fait qu’elle est plus digne de susciter la
joie et la quiétude, et d’augurer du bonheur futur.

Nous voyons donc que la science est source de plaisir et que la plus
appréciable des sciences est celle relative au Trés-Haut, a Ses attributs, Ses
actions, Sa gestion de Son royaume depuis le sommet du trone jusqu’aux
confins de la terre.

Il convient de savoir, en outre, que le plaisir que procure la connaissance
est plus intense que tous les autres plaisirs, c’est-a-dire ceux que procurent
I’assouvissement des désirs ou de la colere, ou bien ces autres liés aux cinq
sens.

Les plaisirs varient d’abord dans leur nature : le plaisir sexuel, par
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exemple, n’est pas le méme que le plaisir musical ; et le plaisir de la
connaissance n’est pas le méme que celui du pouvoir. Puis ils varient en
intensité : le plaisir du jeune homme assouvissant son désir charnel apres
une longue privation est plus grand que celui qu’éprouve 1’homme mir déja
largement satisfait en accomplissant le méme acte ; et la vue d’un visage
extrémement beau procure plus de plaisir que la vue d’un visage d’une
beauté moyenne.

On connait la prévalence d’un objet de jouissance chez I’individu au fait
qu’il penche pour 1’un plutot que pour I’autre. S’il a le choix entre regarder
une belle image et sentir des parfums délectables, et qu’il choisit de
regarder la belle image, on saura qu’il éprouve plus de plaisir en celle-ci
qu’en les parfums. Si le repas est servi et qu’un joueur d’échec continue sa
partie, on saura qu’il préfére s assurer la victoire que manger. C’est 1a une
aune tres fiable pour mesurer la prévalence des plaisirs.

Les plaisirs se divisent donc en plaisirs extérieurs, comme les plaisirs
relatifs aux sens, et en plaisirs intérieurs, comme celui du pouvoir, de la
supériorité, de I’honneur, de la science, etc. Ces derniers, en effet, ne sont
pas le lot des yeux, du nez, des oreilles, des doigts ou de la langue. Or il se
trouve que les réalités intérieures prévalent sur les réalités extérieures chez
les gens de perfection. A choisir entre le plaisir d’un poulet gras au
amandes et le plaisir de la gouvernance, de la victoire sur les ennemis et de
I’autorité, I’homme a la vue courte, au cceur éteint et a 1’appétit insatiable,
choisirait la viande et les douceurs culinaires ; tandis que 1’homme de haute
aspiration et de saine raison choisirait la gouvernance : dans cette
perspective, 1l fera peu de cas de sa faim, et patientera plusieurs jours s’il
le faut sans satisfaire son besoin en nourriture. Son choix de la gouvernance
indique que celle-ci est plus appréciable a ses yeux que les mets délicieux.
Assurément, I’homme immature, dont 1’€tre intérieur n’est pas encore
pleinement développé, comme 1’enfant, ou I’homme dont les facultés
intérieures sont altérées, comme 1’aliéné, préférera sans doute les plaisirs
gustatifs aux plaisirs de la gouvernance.

Aussi, de méme que le plaisir de la gouvernance et des honneurs est plus
apprécié de I’homme mature et exempt de folie que ces autres plaisirs, le
plaisir de la connaissance du Tres-Haut, de la perception de la beaut¢ de la
présence seigneuriale et de 1’acces aux secrets des choses divines, est plus
appréciable que celui de la gouvernance. Rien n’exprime mieux ce fait que
la parole du Trés-Haut : « L’étre n’a pas idée des consolations qui lui sont
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réservées »[41] ; ainsi que la parole du Prophete indiquant que Dieu
réserve aux hommes des bienfaits que nul ceil n’a jamais vus, que nulle
oreille n’a jamais entendus, et que nulle pensée humaine n’a jamais congus.
Seul un homme ayant gouté aux deux plaisirs a conscience de ce fait.

Ceci étant posé, tout individu conscient de ce que nous venons de dire
penchera inévitablement pour le recueillement, I’isolement, la réflexion, et
le souvenir de Dieu ; il se plongera dans les océans de la connaissance et
renoncera au pouvoir. Il ne donnera plus d’importance aux créatures et a
ceux qui les gouvernent, car il saura que cette gouvernance est é¢phémere
tout comme les gens concernés par celle-ci, et il saura que cette position
enviable ne manque pas d’inconvénients, et sera perdue au moment de
mourir. Méme si la terre se couvrait de toutes ses parures, et que les gens
s’imaginaient avoir pouvoir sur elle, il préférerait, a ce qu’elle offre, le
plaisir de la connaissance de Dieu, le plaisir de contempler Ses attributs et
Ses actes, et d’admirer 1’organisation de Son royaume, du plus haut point de
celui-ci au plus bas point. Car cette connaissance n’est pas altérée par les
concurrences et les nuisances, et elle est assez vaste pour tous ceux qui y
prétendent : son étendue, d’un point de vue quantitatif, est celle les cieux et
la terre, et d’un point de vue qualitatif, elle est infinie. Si bien que le
gnostique demeure en sa contemplation dans un Paradis aussi large que les
cieux et la terre. Il vaque dans ses jardins, cueille ses fruits, s’abreuve a ses
bassins, sans craindre que ces plaisirs ne cessent. Parce que les fruits de ce
Paradis ne s’épuisent pas, et ne sont pas frappés d’interdits ; et parce que
ses habitants y sont permanents et éternels, et ne souffrent nulle mort. Car,
en effet, la mort ne saurait toucher le lieu de la connaissance du Trés-Haut,
c’est-a-dire, cet esprit procédant d’une réalité seigneuriale céleste. La mort
ne fait qu’en changer les dispositions, en interrompre les préoccupations et
en briser les entraves ; elle le libere de sa prison, et ne saurait I’annihiler :
« Et ne pense pas que ceux qui se font tuer en défendant la cause de Dieu
sont morts. Ils sont bien vivants aupres de leur Seigneur et comblés de
faveurs. Ils se réjouissent des graces que Dieu leur fait et augurent [de la
venue] de ceux qui ne les ont pas encore rejoints. »[42] Et ne crois pas que
ce verset concerne uniquement ceux qui se font tuer lors d’une bataille, car
le gnostique acquiert par chaque souffle le rang de mille martyrs. La
tradition rapporte que les martyrs souhaiteront dans 1’au-dela revenir a la
vie terrestre afin de se faire tuer de nouveau, du fait de I’1mmense
récompense réservée au martyre. Mais ils regretteront de ne pas avoir €té
parmi les savants, en voyant le rang de ceux-ci.
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Ainsi, toutes les régions du royaume céleste et de la terre sont-elles
I’espace du gnostique. Celui-ci y vaque ou bon lui semble sans qu’il ait
besoin de se déplacer physiquement. Sa contemplation de la beauté du
royaume cé¢leste fait qu’il demeure dans un Paradis vaste comme les cieux
et la terre. Et tous les gnostiques disposent de ce méme espace, sans qu’ils
se génent les uns les autres. En fait, 1’¢tendue de 1’espace dont chacun
dispose est a 1a mesure de sa perception et de ses connaissances. Le rang de
chacun aupres de Dieu differe. Et les rangs sont innombrables.

Il apparait donc, disions-nous, que le plaisir du pouvoir, qui est un plaisir
intérieur, est plus intense chez les gens matures, que tous les plaisirs
sensuels ; puis que ce plaisir n’est pas le lot des animaux, des enfants ou
des fous. Chez les gens matures, les plaisirs sensuels et les désirs
subsistent, parallelement au plaisir du pouvoir. Mais ces gens apprécient
davantage le pouvoir.

Quant au fait que la connaissance de Dieu, de Ses attributs, de Ses actions,
de Son royaume céleste et des secrets de Sa gestion, procurent un plaisir
plus grand que celui du pouvoir, seuls ceux qui ont atteint le rang de cette
connaissance et 1’ont golitée en comprennent le sens. Il n’est pas possible de
démontrer ce fait a I’homme dépourvu de cceur, parce que le cceur est
justement la source de la faculté permettant de 1’appréhender ; de méme
qu’il est impossible d’expliquer a un enfant que le plaisir sexuel est plus
grand que le plaisir qu’il trouve dans le jeu de crosse ; ou d’expliquer le
plaisir de sentir la violette & un homme privé d’odorat, celui-ci n’étant pas
doté de la faculté nécessaire.

Je ne puis donc que conclure en disant : saura qui goutera.

J”ajouterai néanmoins que les étudiants, méme lorsqu’ils ne se préoccupent
pas des connaissances relative au divin, ont parfois 1’occasion de pressentir
le parfum de ce plaisir, lorsqu’ils résolvent un dilemme ou mettent en
lumiére une confusion qui les préoccupaient grandement. Car, en effet, il
s’agit 1a aussi de connaissances et de sciences, méme si leur objet n’est pas
aussi noble que les sciences dont je parle.

Quant a celui qui ne se préoccupe que des sciences divines, lorsqu’il
découvre des secrets concernant le royaume de Dieu, fussent-ils minimes, il
¢prouve en son cceur une joie qu’il peut a peine contenir ; il s’¢tonne de lui-
méme et n’en revient pas d’€tre parvenu a cela, tant 1l est heureux. Mais ce
sentiment ne peut étre appréhendé que par 1’expérience, et les discours ont
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peu de valeur en la maticre.

Ce bref apercu t’indique que la connaissance de Dieu procure un plaisir
plus grand que toute autre chose. C’est pourquoi Abli Sulayman ad-Darani a
dit : « Dieu a des serviteurs qui ne sont distraits de Lui ni par la crainte du
feu, ni par 1’espoir du paradis, alors comment ce bas-monde pourrait-il les
distraire de Lui ? »

C’est pourquoi un frére de Ma‘rif al-Karkhi avait demandé a celui-ci : « O
Abu Mahfiiz, d’ou te vient tant de ferveur a adorer Dicu et a t’isoler des
créatures ? » Comme il se taisait, |’homme ajouta apres un moment: « Est-
ce I’évocation de la mort ? » Ma‘riif répondit : « Mais qu’est que cette
insignifiante chose que la mort ? — Alors est-ce la crainte de la tombe et du
monde intermédiaire ? poursuivit I’homme. — Qu’est-ce encore que la
tombe ? — Alors est-ce la crainte du feu et I’espoir du paradis ? — Et qu’est-
ce que tout cela ? Un Roi possede I’ensemble de ces choses. Si tu L’aimes,
Il te les fera oublier, et si tu apprends a Le connaitre, Il te préservera de t’en
soucier. »

Un récit attribue les paroles suivantes a Jésus : « Lorsqu’un homme cherche
éperdument le Seigneur, cela le détourne de tout ce qui n’est pas Lui. »

Un Sheikh avait vu Bishr Ibn Harith en songe. Il lui avait demande¢ : « Que
font Abli Nasr at-Tammar et ‘Abd al-Wahhab al-Warraq ? » 1l répondit :

« Je viens de les laisser sous le regard bienveillant de Dieu : ils mangent et
boient. — Et toi ? reprit le Sheikh. — Dieu savait que je n’avais pas envie de
manger et de boire, et Il m’a accordé de Le contempler. »

‘Ali Ibn al-Muwaffaq raconte quant a lui : « J’ai vu en songe qu’on me
faisait entrer au Paradis et que je voyais un homme assis a une table. Il était
entouré de deux anges, I’un a droite, I’autre a gauche. Ces anges portaient a
sa bouche toutes sortes de mets qu’il dégustait. J’a1 vu également un homme
debout devant la porte du Paradis. Il examinait les visages des gens, puis
laissait entrer certains d’entre eux et refoulait d’autres. Puis je passai mon
chemin et m’avangai vers le jardin sanctifi€, et je vis sous les tentes du
trone un homme qui contemplait Dieu les yeux grands ouverts sans
sourciller un seul instant. Je demandai alors a Ridwan, le gardien du
Paradis : “Qui est cet homme ?”’ Il me répondit : “C’est Ma‘r(f al-Karkhi. Il
adora Dieu durant sa vie sans craindre I’Enfer ou espérer le Paradis. Il ne
[’adora que par amour. C’est pourquoi le Seigneur lui a accorde de Le
contempler jusqu’au jour du Jugement.” Puis il indiqua que les deux autres
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hommes étaient Bishr Ibn Harith et Ahmad Ibn Hanbal. »

C’est pourquoi Abi(i Sulayman a dit : « Quiconque est aujourd’hui
préoccupé¢ par sa personne, sera ¢galement préoccupé demain par sa
personne ; quant a celul qui est préoccupé aujourd’hui par son Seigneur, 1l
sera ¢également préoccupé demain pas son Seigneur. »

Ath-Thawri avait demandé a Rabi‘a : « Quelle est la nature de ta foi ? »
Elle avait répondu : « Je ne I’adore pas par peur de I’Enfer ou pas envie du
Paradis, comme agit un mauvais employé. Mais je ”adore par amour pour
Lui et par ardeur. »

Elle a également déclame ces vers :

Je suis en deux amours, de ton Etre éperdue !

[’un nait de mon ardeur, 1’autre n’est que Ton di !
[’un me fit renoncer a ce qui n’est pas Toi ;

L’ autre leva le voile afin que je Te vois.

Et je ne me prévaux, des feux que je Te voue :

Tant s’en faut, de T aimer, c’est Toi seul que je loue !

Il est vraisemblable que « I’ardeur » fasse allusion a I’amour de Dieu
découlant de Sa bienfaisance et de Sa bonté envers elle a travers des
bienfaits immédiats ; et que 1’amour « di » fasse allusion a cet amour
qu’engendrent la beauté et 1a majesté manifestées du Seigneur, ce second
amour ¢tant le plus sublime et le plus intense.

Le plaisir procuré par la contemplation de la beauté seigneuriale est celui
que I’envoye de Dieu a indiqué a travers un hadith sanctifié (qudsi)[43] :
« Je réserve a Mes serviteurs [des bienfaits] que jamais ceil n’a vus, que
jamais oreille n’a entendus et que jamais pensée n’a congus. »[44] Mais
Dieu accorde certains plaisirs par anticipation en ce bas-monde, aux gens
d’une extréme pureté de coeur. C’est pourquoi quelqu’un a dit un jour : « Je
m’exclame : O Seigneur, 6 Dieu ! Et cette parole m’est plus lourde a porter
qu’une montagne. Parce qu’il n’y a pas lieu d’appeler un étre si un voile ne
nous sépare pas de lui. A-t-on vu quelqu’un appeler une personne assise a
ses cotes ? » Il ajouta que lorsqu’un homme atteint le terme de cette science,
les gens lui jettent des pierres. C’est-a-dire qu’il se met a proférer des
paroles qui dépassent leur entendement, si bien qu’ils attribuent cela a la
folie ou a I’hérésie.
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Aussi, le but de tous les gnostiques n’est-il rien d’autre que 1’union a Dieu
et Sa rencontre. C’est la consolation réservée a 1’ame, et dont celle-ci ne
sait rien, cette consolation qui abolit tout souci et tout désir, qui couvre
I’ame de béatitude, a tel point que si elle était précipitée en Enfer, elle ne
sentirait rien, et a tel point que si les délices du Paradis lui étaient
présentés, elle n’y préterait pas attention. Parce que la félicité d’une telle
ame est totale, et parce qu’elle a atteint le but supréme.

Alors je m’interroge : comment celui qui limite sa conception de 1’amour
aux choses sensibles peut-il croire a la délectation de la contemplation de
la Face de Dieu, alors qu’ll est au-dela des images et des formes ? Et que
fait-il de la promesse du Tres-Haut a Ses serviteurs, affirmant que cette
contemplation serait leur plus immense bienfait ?

Quiconque connait Dieu, n’ignore pas que les plaisirs sensibles se
consument tous dans cette délectation.

Le pocte a dit en ce sens :

Mon ame entretenait cent amours [et cent liens],
Depuis que je T’ai vu, il ne m’en reste qu’un !
Tous ceux que j’enviais convoitent mon haut rang :
Mon maitre Te sachant, ils se font déférents !

Je leur laisse et la vie et leurs dévots emplois,
Fort de Ton souvenir, 6 mon monde et ma foi !
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Un autre a dit :

Plus amer que 1’Enfer est Son franc désaveux,
Et plus doux que I’Eden est Son lien amoureux !

L’objet de ces gens n’était autre que de montrer la prévalence de la
délectation du coeeur engendrée par la connaissance de Dieu, sur la
jouissance procuré€ par les nourritures, les boissons et les relations
charnelles. Car le Paradis est le lieu par excellence des jouissances
physiques, tandis que la délectation du cceur réside uniquement en la
rencontre du Tres-Haut.

Les étapes que franchissent les gens dans 1’évolution de leurs plaisirs sont
les suivantes.

L’enfant, a ses débuts, lorsqu’il commence a se mouvoir et a discerner,
développe un instinct qui lui fait priser le jeu et la distraction, au point que
ce penchant est chez lui plus fort que tout autre. Il développe ensuite un
certain plaisir a se parer, se vétir ou monter a cheval. Ce penchant lui fait
delaisser le jeu. Il développe ensuite le plaisir sexuel et se prend a désirer
les femmes. Pour y satisfaire, il est capable de renoncer a tous les plaisirs
précédents. Il développe ensuite le gotit du pouvoir, de 1’ascendant et de
I’accumulation de richesses. Ce qui correspond aux ultimes plaisirs de ce
bas-monde, ainsi qu’aux plus €levés et aux plus intenses. Le Tres-Haut a dit
ainsi : « Sachez que la vie terrestre n’est que jeu, distraction, vaine parure,
rivalité entre vous, profusion de bien et d’enfants. »[45] Plus tard, se
développe en lui une autre disposition qui le sensibilise au plaisir de la
connaissance du Tres-Haut et de Ses actes. Il néglige alors tout ce qu’il
prisait auparavant. Chaque forme de plaisir est donc plus fort que celui qui
le précede, et ce plaisir-1a est le dernier. Le penchant pour le jeu se
manifeste a I’age de discernement ; 1’inclination pour les parures et les
femmes a 1’age de la pubert¢ ; le golit du pouvoir apres vingt ans ; et
I”amour des sciences vers quarante ans. C’est 1a I’aboutissement. Et de
méme que 1’enfant se moque de ceux qui délaissent le jeu pour aller
courtiser les filles puis pour aller briguer le pouvoir, les gouvernants se
moquent de ceux qui renoncent au pouvoir pour se consacrer a la
connaissance du Trés-Haut. Les gnostiques prennent ainsi la parole de Dieu
a témoin : « Nous raillez-vous ? Nous vous raillons pareillement, et vous
saurez un jour ! »[46]
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La contemplation
dans la vie présente et future|[47]

Les réalités pergues se divisent en deux catégories : les réalités que la
faculté imaginative peut se représenter, comme les pensées ou les corps
visibles par leurs couleurs et leurs formes, qu’il s’agisse d’€tres humains,
d’animaux ou de plantes ; et les réalités que la facult¢ imaginative ne peut
concevoir, comme 1’essence de Dieu, ou tout ce qui n’a pas de forme,
comme la science, la puissance, la volonté, etc. Quiconque voit une
personne puis ferme les yeux, continue de se représenter son image a
I’intérieur de soi comme s’il la regardait. Mais s’il ouvre les yeux et la voit
de nouveau, il constate une différence entre les deux images. Cette
différence n’est pas due a une dissemblance — car I’image mentale est
semblable a I’1mage réelle — mais au surcroit de clarté et de perceptibilite
de la seconde. L’image visuelle se fait donc plus parfaitement visible et
claire. Ce fait est comparable a ce que voit I’homme a 1’aube, avant que la
lumiére du soleil ne se répande, puis a ce qu’il voit lorsque la lumiere
s’installe pleinement. Rien ne distingue ce qu’il voit dans les deux cas, si ce
n’est un surcroit de clarté. L’image mentale est donc une perception et la
vue est le parachevement de cette perception mentale : elle est le
dévoilement ultime. On appelle celle-ci « vision » parce qu’elle est le plus
haut point de dévoilement, non parce qu’elle se situe dans 1’ceil. Je dirais
méme que si Dieu avait créé cette parfaite perception bénéficiant du
dévoilement sur le front ou dans la poitrine, par exemple, il conviendrait
toyjours de 1’appeler « vision ».

Si tu comprends cela, relativement aux images sensibles, tu dois savoir que
les objets de science immatériels, peuvent étre appréhendés selon deux
degrés. ’un précede et le second complete. Et la différence d’intensité de
visibilité et de clarté entre le premier et le second est comparable a la
différence entre 1’1mage mentale et I’1mage visuelle pour les réalités
sensibles. La deuxi¢me est également appelée contemplation, rencontre ou
vision, relativement a la premiere. Parler de « vision » est pertinent dans le
sens ou 1’appréhension dont il est question est le degré ultime de
dévoilement. Le Tres-Haut posa comme regle que les paupieres fermées
empéchent de voir clair et forme un voile entre les yeux et I’objet, et qu’il
est nécessaire de lever ce voile pour voir de nouveau sans quoi la
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perception demeure imaginative. De la méme manicre, le Trés-Haut posa
comme regle que tant que I’ame est voilée par les appétit du corps et les
objets de désirs, et tant que certaines caractéristiques humaines la domine,
elle ne peut aboutir a la contemplation et a la rencontre relativement aux
connaissances immatérielles. Plus encore, ce bas-monde constitue en soi un
voile qui s’y oppose inévitablement, tout comme les paupieres empéchent
de voir le monde sensible. Il y aurait long a dire sur les raisons pour
lesquelles le monde constitue un voile, mais ce sujet sort du cadre de la
science qui nous intéresse ici.

C’est pourquoi Dieu a dit a Moise : « Tune me verras pas. »[48] Il a dit
¢galement : « Les regards ne I’atteignent pas »,[49] c’est-a-dire en ce
monde. La vérité a ce syjet est que 1’envoyé de Dieu n’a pas vu le Tres-
Haut, 1a nuit de son ascension céleste.

Lorsque le voile se leve au moment du trépas, les ames demeurent souillées
pas les impuretés de ce bas-monde et ne s’en débarrassent pas
completement. Puis lorsqu’elles passent de 1’autre coté, elles se divisent en
plusieurs catégories. Certaines ont tant accumulé de vice et d’oxydation,
qu’elles se retrouvent dans 1’état d’un miroir profondément dégradé par une
trop longue exposition a la rouille, a tel point qu’il ne peut plus €tre réparé
et poli. C’est le cas des gens voilés de leur Seigneur pour I’éternité. Nous
demandons a Dieu de nous en préserver ! D’autres ne sont pas a ce point
recouvertes et ne sont pas « scellées ». Elles peuvent encore tre réparées
et polies. Elles font donc un passage en Enfer nécessaire a la purification de
leurs souillures. Et le temps qu’elles y passent est a la mesure de leur
besoin de purification. Leur passage dure dans le meilleur des cas un
instant. Et le plus longtemps que peuvent y rester les croyants, selon les
récits prophétiques, est sept mille ans. Nulle &me ne quittera ce monde sans
emporter avec elle quelque poussiere et souillure, méme si celle-ci est
insignifiante. C’est pourquoi le Trés-Haut a dit : « Il n’en est un parmi vous
a qui soit épargné de s’y présenter. C’est une décision ferme et irrévocable
de la part de ton Seigneur. Puis Nous sauverons les hommes pieux parmi
eux, et Nous y laisserons les hommes iniques agenouillés. »[50] Toute ame
est donc certaine de devoir passer par I’Enfer, mais non certaine d’en
ressortir. Lorsque Dieu achéve de la nettoyer et de la purifier, et que le
terme fixé €choit, tout ce que la Révélation avait promis est accompli : la
rétribution, 1’exposition des ceuvres, etc ; et tous ceux qui devaient entrer au
Paradis y entrent. Lheure de ces événements est cachée. Dieu ne la révele a
personne en Sa création. Cela aura lieu apres la Résurrection, or I’¢échéance
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de la Résurrection est inconnue. A ce moment-la, Dieu débarrasse I’ homme
de ses souillures de sorte que son visage ne soit couvert de poussiere, parce
que le Vrai doit se manifester. Et le dévoilement dont bénéficie 1’individu
est alors, relativement a ce qu’il savait, comme le polissage du miroir
relativement a 1’1image mentale que 1’individu se représentait. Cette
contemplation et manifestation est ce que 1’on appelle « la vision ».

La vision est donc une réalité, dans la mesure ou elle n’est pas comprise
comme la complétion d’une image formelle, inscrite dans un espace. Le
Seigneur des seigneurs est tres au-dela d’une telle conception. Je dirais
plutdt que cette connaissance réelle, complete et denuée d’image, de forme
et de mesure que tu avais de lui dans le monde immédiat, t’apparaitra
¢galement dans 1’au-dela. J’ajouterai que cette connaissance que tu avais de
Lui dans ce bas-monde, sera complétée, si bien qu’elle t’apparaitra
parfaitement dévoilée et claire, et se fera contemplation. Il n’y a donc pas
de différence entre la contemplation de 1’au-dela et la connaissance
terrestre, si ce n’est dans le surcroit de dévoilement et de clarté, comme
nous 1’avons explicité a travers I’exemple de la complétion de la
représentation imaginative par la vision.

Si la connaissance du Tres-Haut ne révele le concernant, ni image, ni
direction, il n’y a pas lieu que la complétion et la sublimation de cette
méme connaissance par surcroit de clarté jusqu’au plus haut point de
dévoilement, révele une direction et une image. Parce qu’elle ne s’en
différencie que par un dévoilement plus grand. De méme que 1’image
visuelle est semblable a la représentation imaginative elle-méme, si ce n’est
que la premicre est plus manifeste. Le Tres-Haut a dit ainsi : « Leur lumiere
se déplacera devant eux et a leur droite. Ils diront : “Notre Seigneur,
paracheve notre lumiere !” »[51] Car le parachevement de la lumiére n’a
pour effet que d’accroitre le dévoilement. C’est pourquoi seuls les
gnostiques qui connaissent Dieu ici-bas ne parviennent au niveau de la
vision et de la contemplation. Parce que la connaissance est cette graine qui
se transforme en contemplation dans 1’au-dela, de méme que le noyau se
transforme en arbre et le semi en plante. Celui qui ne plante aucun noyau
dans sa terre peut-il espérer qu'un palmier y pousse ? Et celui qui ne séme
rien en son champ peut-il espérer moissonner un jour ? Ainsi, celui qui ne
connait pas Dieu en ce monde peut-il espérer le voir en 1’au-dela ? Et de
méme que la connaissance comporte des niveaux variables, la théophanie
comporte ¢galement des niveaux variables. La différence de manifestation
relativement au degré de connaissance, est comme la différence de plante
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relativement a la catégorie de semi. Elles se différencient fatalement dans
leur abondance, leur beauté et leur vigueur. C’est pourquoi 1’envoyé de
Dieu a dit que Dieu se manifestera a tout le monde de fagon commune, et a
Abl Bakr de facon particuliere. Or il ne faut pas s’imaginer que les gens
d’un niveau en dessous de celui d’Abl Bakr éprouveront une délectation
semblable a celle qu’il éprouvera en voyant et contemplant le Seigneur. Ils
n’éprouveront qu’un centieme de sa delectation, si leur connaissance
représentait un centieme de la sienne en ce monde. Puisque des secrets sont
déposés dans les poitrines de certaines personnes, cela doit fatalement
correspondre a des manifestations particulieres en 1’au-dela.

Aussi, en ce bas-monde certains préférent les plaisirs du pouvoir a ceux des
nourritures et du sexe, et que d’autres préferent les plaisirs des sciences, de
la résolutions des énigmes que recelent les cieux et la terre, et de
I’ensemble des questions relatives a Dieu, aux plaisirs du pouvoir, du sexe,
des nourritures et des boissons réunis. De la méme maniére, certains en
I’au-dela préferent-ils la délectation de la vision du visage divin aux
jouissances du Paradis que leur procurent les nourritures et les houris. Or
ses gens sont précisément ceux dont nous avons dit qu’ils préferent les
délectations de la science, de connaissance et de la quéte des secrets
seigneuriaux aux plaisirs du sexe de la nourriture et des boissons, alors que
tout le monde s’en préoccupe.

C’est pourquoi lorsque 1’on demanda a Rabi‘a al-‘Adawiyya ce qu’elle
pensait du Paradis, elle répondit : « Considére le voisinage avant de
considérer la demeure ou tu emmenages. »[52] Elle indiqua en cela que son
coeur ne se preoccupait pas du Paradis, mais du Seigneur du Paradis. Aussi,
quiconque ne connait pas Dieu en ce bas-monde, ne Le verra-t-il pas dans
I’au-dela. Et quiconque ne trouve pas de plaisir en Sa connaissance ici-bas,
ne sera pas gratifié du plaisir de Sa vision dans 1’au-dela. Il ne poursuivra
pas dans la vie future, une relation qu’il n’aurait pas commencée dans le
monde terrestre. On ne récolte que ce que 1’on séme. Et I’homme sera
ressuscité dans les dispositions qui étaient les siennes au moment de

mourir ; et il mourra dans les dispositions qui €taient les siennes au cours
de sa vie : ce qu’il entretenait de connaissance est cela méme dont il tirera
sa jouissance. Cependant, cette connaissance se changera en contemplation
car le rideau sera levé, et sa délectation n’en sera que décuplée, de méme
que la volupté de I’amant est redoublée lorsqu’a 1’image mentale de sa
bien-aimée se substitue la vision directe de celle-ci : c’est pour lui I’ultime
délectation.
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La jouissance paradisiaque réside en ce que chacun peut avoir ce qu’il
désire, or celui qui n’aspire qu’a la rencontre du Trés-Haut, ne peut trouver
son plaisir en un autre que Lui. Il se peut méme que cet autre lui cause
nuisance. Ainsi, la jouissance du Paradis est-elle a la mesure de 1’amour du
Trés-Haut, et I’amour du Trés-Haut est-elle a 1a mesure de Sa connaissance.
L’essence des bonheurs réside en la connaissance que la Révélation
exprime par la notion de foi.

Si tu objectes : « Si le plaisir de la vision est lié¢ au plaisir de la
connaissance, alors ce plaisir sera bien maigre méme s’il est décuplé, parce
que le plaisir de la connaissance en ce monde est maigre. Et le fait qu’il soit
quelque peu décuplé ne lui donne pas pour autant la force des autres plaisirs
paradisiaques. » Je répondrai que nier le plaisir de la connaissance dénote
le manque de cette méme connaissance. Or comment celui qui n’a pas
acquis les connaissances dont il est question pourrait-il en concevoir le
plaisir ? Puis si sa connaissance est trés limitée et que son cceur est entraveé
par une multitude d’attachements ici-bas, comment pourrait-il percevoir la
saveur de son peu de connaissances ?

Le fait est que les gnostiques, a travers leurs sciences, leurs méditations et
leurs entretiens avec le Tres-Haut, connaissent des délectations telles que si
le Paradis leur €tait proposé€ en échange ici-bas, ils n’y consentiraient pas.
Par ailleurs, cette jouissance, en dépit de sa plénitude, n’est pas comparable
a la délectation de la rencontre et de la contemplation, de méme que le
plaisir de I’image mentale de I’aimée n’est pas comparable a celui de sa
vision ; de méme que le plaisir de sentir 1’odeur de bon plats n’est pas
comparable au plaisir de les manger ; et de méme que le plaisir d’une
caresse de la main n’est pas comparable au plaisir d’une relation charnelle.
Expliquer I’immense différence entre ces deux plaisir ne peut se faire qu’au
travers d’exemples.

Je dirais donc que I’intensité du plaisir de la vision du visage aimé en ce
monde dépend de plusieurs facteurs. Le premier est le degré de beauté de
I’aimé : plus le visage est beau, plus il en découlera un plaisir important. Le
deuxieme est 1’intensité de 1’amour, du désir et de la passion : le plaisir de
I’homme intensément €épris n’est pas le méme que celui de 1’homme
faiblement €pris. Le troisiéme est I’intensité de perception : le plaisir de la
vue de I’aimée dans 1’obscurité, derricre un voile ou de loin, n’est pas le
méme que le plaisir de sa vue de pres, sans aucun voile et lorsque la
lumiere du jour est a son comble ; et le plaisir de I’enlacement avec un tissu
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n’est pas le méme que le plaisir de 1’enlacement nu. Le quatrieme facteur
est I’éventuelle présence de contrariétés et de douleurs venant troubler et
accaparer |’attention du ceeur : le plaisir de 1’homme sain de corps et
entierement disponible observant I’aimée, n’est pas semblable au plaisir de
I’homme effrayé, malade, endolori ou soucieux.

Considére un homme entretenant un amour tiede qui regarderait le visage de
I’aimée de loin et au travers d’un voile semi-transparent, et qui serait
entouré de scorpions et de frelons affairés a le piquer, mais qui malgré tout
continuerait a éprouver du plaisir a contempler 1’aimée. Si sa situation
changeait soudainement : que le voile était leve, que la lumicre
resplendissait et que les nuisances cessaient, qu’il demeurait sain de corps
et dénué de soucis, et qu’un désir impérieux et un amour briilant s’emparait
de lui. Vois comme le plaisir serait intensifi¢ au point de n’avoir plus rien
de comparable avec le premier. Cet exemple te montre I’€écart entre le
plaisir du regard et le plaisir de la connaissance. Le voile semi-transparent
est comparable au corps et a ses préoccupations ; les scorpions et les
frelons sont comparables aux désirs dominant 1’€tre humain : la faim, la
soif, la colére, ’affliction, la tristesse, etc. Et la faiblesse du désir et de
I’amour est comparable a 1’incapacité de 1’ame en ce monde a tendre vers
le plérome supréme, et a son inclination vers les plus viles jouissances, tout
comme le jeune enfant n’est pas capable d’appréhender le plaisir du
pouvoir et ne se préoccupe que de jouer avec un oiseau.

Le gnostique, méme si sa science est solidement ancrée dans ce monde, ne
manque pas d’étre tourmenté par des contrariétés. Et il est impensable qu’il
s’en défasse. Il se peut bien-sir que les nuisances faiblissent par moments,
mais cela ne dure pas. Lorsqu’elles faiblissent, des splendeurs de
connaissances fulgurent, éblouissant la raison. La jouissance en est
tellement immense que le coeur menace de rompre. Mais cela se produit
ainsi qu’un éclair, et ne dure que rarement. Car bien vite, de nouvelles
occupations, préoccupations et pensées se présentent et le troublent de
nouveau. C’est un fait incontournable et invariable en ce monde éphémere, a
tel point que les plaisirs demeurent altérés jusqu’a la mort. La vie agréable
ne se peut escompter qu’apres la mort. L’existence véritable est celle de
I’au-dela et « la demeure dernicre est le licu de la [vraie] vie, s’ils
savaient ! »[53]

Quiconque en arrive a ce niveau de conscience aspire a la rencontre de
Dieu, et attend 1a mort. Il n’y répugne que dans la mesure ou il convoite un
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surcroit de connaissance. Car la connaissance est comme la semence, or
I’océan de la connaissance est sans rivage. Cerner 1’essence de la majesté
divine est donc impossible. Plus la connaissance de Dieu, de Ses attributs,
de Ses actes et des secrets de Son royaume, est grande et fermement établie,
plus la félicité sera grande et sublime dans 1’au-dela. De méme que plus les
semis sont nombreux et de bonne qualité, plus la récolte sera foisonnante et
belle. Or ces graines ne peuvent étre rassemblées qu’en ce monde, et ne
peuvent étre plantés que dans le champ du ceeur. Quant a la récolte, elle ne
pourra se faire que dans 1’au-dela. C’est pourquoi 1I’envoyé de Dieu a dit :
« La plus grande félicité¢ de ’homme est de vouer sa vie a Dieu. » Elargir et
accroitre la connaissance tout au long d’une vie nécessite, nous 1’avons dit,
de méditer beaucoup, de perséverer dans 1’effort sur soi, de s’ affranchir des
attachements de ce monde, et de se vouer a la quéte [du Vrai]. Cela prend
fatalement du temps.

N’aspire a la mort que 1’homme qui a cessé d’apprendre et a atteint le terme
de ses possibilités. En revanche, celui qui aspire a davantage de
connaissance répugne a mourir et souhaite vivre encore longtemps, car il
estime étre en dega de ses capacités. Voila pourquoi les gnostiques aspirent
ou n’aspirent pas a mourir. Quant au commun des mortels, n’ayant d’autre
perspective que de satisfaire des désirs immédiats, si ceux-ci sont
largement satisfaits, ils souhaitent vivre, et s’ils ne sont pas satisfaits, il se
languissent de mourir. Cette attitude, qui leur est préjudiciable, est le fait de
leur ignorance et de leur inconscience. L’inconscience, en effet, est 1’origine
de toute infélicité ; tandis que la science est la source de toute félicite.

Tu sais maintenant ce que désigne I’amour, ainsi que la passion amoureuse,
laquelle est en somme une forme extréme et véhémente de 1’amour ; tu
connais €également ce qu’est le plaisir de la connaissance, ce qu’est la
vision et la délectation inhérente a celle-ci. Nous avons vu que cette forme
de délectation est supérieure a toute autre pour les étre sagaces et matures,
contrairement aux gens immatures, lesquels sont comme le jeune enfant qui
prise davantage la nourriture que le pouvoir.

Tu te demanderas peut-étre si le siége de la vision dans 1’au-dela sera le
coeur ou I’ceil. Je répondrai que cette question fait I’objet de divergences.
Mais les gens de discernement ne prétent pas attention a de telles
controverses. « Le sage mange les 1égumes sans se soucier de la terre qui
les a vus naitre ! »[54] Lorsqu’un homme briile de voir sa bien-aimée, il est
si pleinement accaparé par son amour qu’il ne se préoccupe pas de savoir
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s’1l voit avec ses yeux ou avec son front ! Ce qui 1’1mporte, c’est de voir et
de se délecter de cet instant. Il ne lui importe guere que cela se réalise en
son ceil ou ailleurs. L’ceil n’est qu’un espace et un réceptacle : il n’est pas
dou¢ d’entendement ou de jugement.

Mais en vérité, la puissance éternelle de Dieu est infinie. On ne peut donc
statuer de 1’1mpossibilité d’une modalité ou d’une autre : les deux
possibilités restent concevables. Ce que 1’on sait de cet événement releve
uniquement de I’enseignement traditionnel. La vérité réside donc en 1’avis
des gens de la tradition et du consensus.[55] Cet avis, qui se fonde sur les
textes de référence, pose que la vision se concevra en I’ceil. Dans cette
perspective, les termes « vision » (ru’ya), « regard » (nazhar) ou autres
termes employés dans les textes de référence, peuvent €tre interprétés selon
leur sens littéral. Car il ne convient pas de gloser le sens littéral des textes,
sauf en cas de nécessité.[56] Mais Dieu sait mieux !
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Comment aviver Pamour de Dieu

Les étres animés du plus vif amour du Tres-Haut sont destinés a la plus
grande béatitude dans I’au-dela. Car qu’est I’au-dela si ce n’est de se
rendre aupres de Dieu et de connaitre 1a félicité de Sa rencontre. Combien
grande est la délectation de I’amant lorsqu’il arrive chez I’étre aimé apres
I’avoir ardemment désiré ; lorsqu’il peut enfin le contempler pour 1’ éternité
sans que nul tourment ne vienne troubler ce bonheur, sans que nul regard
malveillant ou rival ne vienne 1’importuner, et sans que la crainte de voir
cet état s’interrompre n’en altere la jouissance. Mais cette délectation est a
la mesure de I’amour : plus I’amour est grand, plus elle sera intense. Or
c’est en ce bas-monde que le serviteur doit cultiver la divine dilection. En
réalité, le croyant n’est jamais completement dépourvu de cet amour, parce
qu’il n’est pas dépourvu de la connaissance dont elle procéde. En revanche,
la plupart d’entre eux peuvent étre coupés de 1’ardente et envahissante
dilection, cette dilection extréme que I’on appelle « amour passionnel ».
Néanmoins, deux ressorts ont vertu de mouvoir cet amour en I’ étre.

Le premier consiste a affranchir le cceur des attachements terrestres et des
inclinations pour toute réalit¢ autre que Dieu. Car le cceur est comme un
récipient, qui ne peut étre rempli de vinaigre, par exemple, s’il est déja
plein d’eau. « Dieun’a disposé deux cceurs dans le flanc d’aucun

homme. »[57] Entretenir un amour parfait consiste donc a aimer Dieu de
tout son cceur. Aussi, tant que I’individu se préoccupe d’un autre que Lui,
une partie de son cceur est accaparée par cet autre. Et son amour est faible
en proportion de ce qu’il se préoccupe d’un autre que Dieu, tout comme la
quantité de vinaigre est proportionnelle a la place que 1’eau lui laisse dans
le récipient. C’est a cette éviction et a ce dépouillement que Dieu fait
allusion a travers Sa parole : « Dis : Dieu. Et laisse-les s’enliser dans leurs
vaines distractions. »[58] ; ainsi qu’a travers Sa parole : « Ceux qui
déclarent : “Dieu est notre seigneur”, puis adoptent un comportement

droit. »[59] Je dirais méme que c’est le sens de la formule : « Il n’est de
dieu que Dieu » (14 ilaha illa Allah), laquelle signifie : il n’est d’adoré et
d’aimé en dehors de Lui. Car tout objet d’amour est d’une certaine manicre
adoré¢ ; et cet esclave qu’est 1I’adorateur[60] porte le joug que lui soumet
I’adoré. Ainsi tout amant est-il asservi par 1’objet de son amour. C’est
pourquoi le Trés-Haut a dit : « As-tu vu celui qui prend ses passions pour
divinit¢ ? »[61] Et I’envoy¢ de Dieu a dit : « Il n’est de divinité dont le
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serviteur fasse un objet d’adoration plus détestable que ses passions. »
C’est pourquoi le Prophete a dit par ailleurs : « Quiconque déclare : “Il
n’est de dieu que Dieu” avec sincérité est destiné au Paradis. » Or la
sincérité consiste a dépouiller le cceur pour le consacrer exclusivement a
Dieu de telle sorte qu’il n’y reste plus aucune trace d’idolatrie, et que Dieu
soit son unique Aimé, unique Adoré¢ et unique Objectif. Pour quiconque est
ainsi disposé€, le bas-monde est une prison, parce qu’il I’empéche de
contempler 1’ Aimé ; et la mort est pour lui cette libération lui permettant de
se rendre aupres de cet Aimé. Grand bien fasse a ce prisonnier qui n’a
qu’un seul Aimé qu’il se languit terriblement de voir, et qui finalement
relaché, rejoint Celui-ci et bénéficie enfin d’une parfaite et éternelle
quiétude.

Une des causes de la tiédeur de 1’amour de Dieu dans les coeurs, est leur
trop grande inclination pour ce bas-monde. Participent de ces inclinations,
celles qu’ils entretiennent pour la famille, 1’argent, les enfants, les proches,
les biens immobiliers, le bétail, les jardins, les lieux d’agréments, etc. C’est
si vrai que méme 1’individu qui prend plaisir a €couter le gazouillis des
oiseaux ou a sentir la caresse de la brise matinale, abandonne une part de
lui-méme aux délices de ce monde, et risque par 1a méme de voir son amour
pour le Trés-Haut décroitre. Car plus il tisse un lien d’intimité avec ce
monde, plus il se coupe du Seigneur. L’homme ne jouit de rien en ce bas-
monde qui ne soit déduit de sa part en 1’au-dela, aussi fatalement que, en se
rapprochant de 1’Orient, 11 s’¢loigne de 1’Occident, ou que, en réjouissant
une de ses épouses, il fache la seconde. Ce monde et I’autre monde sont en
effet ainsi que des coépouses et ainsi que I’Orient et 1’Occident. C’est un
fait qui apparait plus évident aux gens de discernement que n’apparaissent
les objets physiques aux regards.

Le moyen de s’affranchir de I’inclination pour ce bas-monde consiste a
suivre la voie de I’ascese, a s’armer de patience et a se laisser conduire
vers ces deux vertus par les rénes de la crainte et de 1’espérance. Toutes les
stations spirituelles que nous avons mentionnées, telles que le repentir, la
patience, 1’ascese, la crainte ou I’espérance, n’¢taient que des préludes a
1’édification d’un des piliers de I’amour : dépouiller le ceeur de ce qui est
autre que Dieu. C’est un chemin qui commence par la foi en Dieuet en le
Jour dernier, ainsi qu’en le Paradis et 1’Enfer. De cette foi découlent la
crainte et I’espérance, lesquelles a leur tour engendrent le repentir et la
patience. Ce qui conduit I’individu au renoncement a ce monde, a 1’argent, a
la gloire et a tous les agréments. Il résulte de tout cela que le cceur, par
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purification, se libere des réalités autres que Dieu, puis qu’il se prédispose
a acquérir la connaissance de Dieu et a adopter Son amour. Les stations
évoquées sont donc autant de préliminaires a la purification du cceur,
laquelle est un des piliers de 1’amour.

C’est ce qu’indique la parole du Prophéte : « La pureté est la moitié de la
foi. »

Le second de ces deux ressorts ayant vertu de conforter I’amour du Tres-
Haut, consiste en une connaissance solide de Celui-ci, une connaissance
croissante qui finit par dominer le coeur apres que celui-ci ait ét€ purifié
des préoccupations et des attachements qui le lient a ce bas-monde. Ce
processus est semblable a celui de la graine que I’on plante en terre apres
I’avoir débarrassées des mauvaises herbes. Cette plantation est la deuxieme
moiti¢ de la foi. Puis de la graine nait I’arbre de 1’amour et de la gnose,
cette bonne parole que le Seigneur nous décrit métaphoriquement en ces
termes : « Ne vois-tu pas comme Dieu dépeint la bonne parole a travers la
parabole d’un arbre dont les racines sont fermement établies et dont la
ramure investit le ciel ? »[62] C’est ce qu’indique ¢galement la parole du
Tres-Haut : « C’est vers Lui que remonte la bonne parole ; et 1l ¢leve
I’ceuvre vertueuse. »[63] « La bonne parole » désigne la connaissance, et
« I’ceuvre vertueuse » est comme la beauté qui en découle en termes
d’action, et comme le serviteur qui met en ceuvre cette connaissance.

L’ ceuvre vertueuse, dans un premier temps, ne consiste a rien d’autre qu’a
purifier le cceur de ce bas-monde, puis a le garder pur. Si bien qu’a travers
cette ceuvre, rien d’autre n’est vis€ que la connaissance. Quant a la
connaissance relative la bonne maniere d’agir, elle a pour raison d’étre
I’action. Aussi, la connaissance vient-elle en premier et en dernier. Elle
vient en premier a travers la connaissance de 1’action, laquelle a pour
finalité ’action elle-méme. Puis elle vient en dernier parce que le but de
cette action est de nettoyer et de purifier le cceur afin qu’il laisse paraitre
I’éclatante vérité, et qu’il se pare de la connaissance des gnostiques,
laquelle correspond a la science du dévoilement spirituel. Or 1’amour croit,
inévitablement, a mesure que cette science grandit, de méme qu’un individu
normalement constitué qui voit une belle personne incline vers elle et
I’aime. Et plus il aime cette personne plus son amour lui est source de
plaisir. Le plaisir est donc nécessairement subordonné a 1’amour, et
I”’amour, a la connaissance. Et on ne saurait parvenir a cette connaissance —
apres avoir libéré le ceeur des préoccupations de ce bas-monde — que par le
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biais de la saine réflexion, de 1’invocation assidue, de 1’engagement
extréme et de la méditation constante au sujet du Tres-Haut, de Ses attributs,
de Son royaume céleste, et de 1’ensemble de Ses créatures.

Ceux qui atteignent ce degré se répartissent en deux catégories d”hommes.
Les premiers sont les hommes « forts » : ceux dont la connaissance se porte
en premier lieu sur le Seigneur, puis qui partent de cette connaissance pour
connaitre ce qui est autre que Lui. Les seconds sont les hommes « faibles » :
ceux dont la connaissance se porte en premier lieu sur les ceuvres, puis qui
partent de cette connaissance pour remonter a 1’ Artisan de ces ceuvres.

A la premiere catégorie fait référence la parole du Trés-Haut : « N’est-il
point suffisant que ton Seigneur soit t¢émoin de toute chose »[64] ; ainsi que
Sa parole : « Dieu témoigne qu’il n’est de Dieu que Dieu ».[65] C’est dans
cette perspective qu’un gnostique a qui on demandait comment il avait
connu son Seigneur avait répondu : « Grace a mon Seigneur : car sans mon
Seigneur, je n’aurais pas connu mon Seigneur. »

A la seconde catégorie font référence des versets coraniques comme :

« Nous leur ferons voir Nos signes en des horizons [variés] et en eux-
mémes, jusqu’a ce qu’il leur apparaisse qu’il s’agit de la vérité »[66] ;

« dis : “Considérez ce que renferment les cieux et la terre” »[67] ; « Il est
celui qui a créé sept cieux superposés. Tu ne verras dans la création du
Miséricordieux nul interstice. Lance donc ton regard : vois-tu quelque
faille ; puis lance ton regard de nouveau : il reviendra vers toi lassé et

epuise. »[68]

Cette deuxieme voie est la plus aisée et la plus large pour la majorité des
aspirants. C’est aussi celle que le Coran prone le plus communément
lorsqu’il commande de réfléchir, de méditer, de tirer lecon et d’observer,
dans d’innombrables versets.

Peut-Etre diras-tu que ces deux voies que je décris sont confuses a tes yeux ;
et souhaiteras-tu que je t’indique laquelle il convient de suivre pour
acquérir la science et accéder a I’amour. Je répondrai que la plus éminente
voie est celle qui consiste a déduire les vérités relatives a I’ensemble des
créatures a partir du Vrai, exalté soit-Il. Mais cette voie est hermétique[69]
et ce que I’on peut en dire est au-dela de I’entendement de la plupart des
gens. Il est donc vain d’en faire mention par écrit.

Quant a la seconde voie, la plus facile et la plus abordable, elle demeure
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dans I’ensemble a la portée des gens. Et si d’aucuns ne la comprennent pas
c’est qu’ils ne s’emploient pas & méditer, préoccupés qu’ils sont a satisfaire
a leurs désirs et a contenter les voeux de leur ame. Nous nous abstiendrons
¢galement de parler de cette voie parce qu’elle est en soi un vaste sujet aux
ramifications innombrables. Car en effet, il n’est d’atome au plus haut point
de I’univers ou dans les profondeurs de la terre, qui ne comporte de signes
singuliers de la pléniere puissance du Tres-Haut, de Sa parfaite sagesse, de
Son infinie majesté et de Son immensité. Il s’agit donc 1a d’un sujet sans fin.
« Dis : “Si la mer constituait autant d’encre alimentant la parole de mon
Seigneur, elle s’épuiserait avant que la parole de mon Seigneur ne
s’épuise.” »[70] Aborder cette question reviendrait donc a se plonger dans
I’océan des sciences du dévoilement. Or il ne convient pas de faire
deborder cette science sur les sciences relatives aux comportements. Nous y
ferons néanmoins allusion symboliquement a travers un exemple, afin
d’indiquer brievement la nature de cet enseignement.

La voie la plus aisée, ais-je dis, est celle qui consiste a considérer les
ceuvres. Parlons-en et laissons de coté la voie la plus éminente.

Les ceuvres de Dieu sont nombreuses. Cherchons donc la plus petite, la plus
infime et la plus insignifiante d’entre elles, et voyons ce qu’elle comporte
de prodiges. La plus insignifiante création de Dieu est cette terre et ce
qu’elle contient. Je veux dire comparée aux anges et au royaume céleste. Si
tu la consideres sous le rapport de la taille et du volume, tu dois savoir que
le soleil, en dépit de sa petite taille apparente est cent soixante et quelques
fois plus grand que la terre.[71] Vois comme la terre est petite par rapport a
lui. Puis vois comme le soleil est petit par rapport a la galaxie dans laquelle
il est implanté : c’est incomparable. Puis 1l se situe seulement dans le
quatrieme ciel, lequel est petit comparativement aux cieux qui lui sont
supérieurs. Les cieux, a leur tour, comparativement au si¢ge divin, sont
comme un point dans un désert ; et le siége, comparativement au trone
¢galement. Sous le rapport formel et quantitatif, la terre est donc
insignifiante en comparaison de ces réalités. Je dirais méme que la partie
immergee de la terre est insignifiante comparée aux océans. L’envoyé de
Dieu a dit en effet : « La terre comparée a la mer est comme une étable
comparée a la terre. »[72] C’est un fait dont témoignent 1’observation et
I’expérience.

I est donc connu que la partie €émergée de la terre est semblable a une petite
ile comparé au reste de la terre.
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Considere ensuite 1’étre humain, qui fut créé d’un fragment de cette terre,
ainsi que 1I’ensemble des animaux. Vois comme ils sont petits par rapport a
la terre.

Mais laissons de coté cela, et intéressons-nous aux plus petits animaux que
nous connaissons, tels que les moustiques ou les abeilles. Observe le
moustique avec attention et lucidité. Vois comme Dieu 1’a créé, en dépit de
sa petite taille, a I’image de 1’¢éléphant, lequel est le plus gros animal. Il I’a
doté d’une trompe tout comme lui, ainsi que de pattes, et Il lui a ajouté des
ailes. Vois comme Il a réparti ses membres extérieurs et y a inséré deux
ailes ; Il a disposé¢ ses pattes avant et arricre, 1’a doté d’une ouie et d’une
vue ; Il a disposé en lui des organes et un appareil digestif lui permettant de
se nourrir comme les autres animaux ; Il 1’a doté de la faculté de se nourrir,
de tirer, de pousser, de saisir, etc. Et cela ne concerne encore que son
aspect formel et ses caractéristiques extérieures. Car vois ensuite comme
Dieu lui a appris a trouver sa nourriture, lui a indiqué qu’il pourrait se
sustenter du sang des hommes, et lui a donné la capacité de voler jusqu’a
eux ; Il I’a doté d’une longue trompe effil€e, lui a inspiré de plonger sa
trompe dans les pores de notre peau, et lui a donné la force de le faire ; vois
comme Il lui a appris a sucer et a déglutir le sang ; Il a fait que cette trompe
soit creuse a I’intérieur afin que le sang y coule, termine dans son ventre, se
répande dans tout son corps et le nourrisse ; vois comme Il 1’a informé que
I”homme tenterait de le frapper de sa main, et comme Il lui a enseigner a
fuir habilement ; Il I’a dot¢ d’une ouie fine capable de percevoir les
moindres mouvements d’une main encore loin ; le moustique cesse aussitot
de sucer pour s’enfuir, puis il revient dés que la main cesse de bouger. Dieu
1’a doté de pupilles pour voir ou se nourrir et pour pouvoir s’y rendre, en
dépit de 1a petitesse de sa téte.

Tu peux remarquer que comme les yeux des insectes sont trop petits pour
étre dotés de paupieres — cette membrane servant a polir le miroir de 1’ ceil
et a le débarrasser des impuretés et des poussieres — Dieu dota ces animaux
de petites pattes dont ils se servent pour essuyer leurs yeux. C’est le cas des
mouches et des moustiques qui passent leur temps a s’essuyer les yeux.

Quant a I’étre humain et aux animaux de grande taille, ils sont dotés de
paupieres. Celles-ci, dont les extrémités sont tres fines, ont la faculté de se
refermer et de rassembler les poussieres qui s’accumulent afin de les
repousser jusqu’a I’extrémité des cils. En outre, le Seigneur a fait les cils
de couleur noirs afin qu’ils captent la lumicre et participent a la vue, et afin
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qu’ils donnent de la grace aux regards. Lorsque le vent souleve un nuage de
poussiere, I’étre humain a la possibilité de plisser les yeux afin de voir a
travers ses cils tout en se préservant des poussicres.

Dieu a donc doté le moustique d’un autre outil que les paupieres pour
nettoyer ses yeux : Il lui a enseigné comment les lustrer a I’aide de ses
petites pates. En raison de sa faible vue, le papillon se précipite sur les
lampes. Il croit y voir la lumiere du jour. Ce pauvre animal, lorsqu’il voit
cette lumiere de nuit, s’imagine qu’il est dans une picce obscure et que la
lampe est un ajour dans cette picce qui le conduira vers la lumicre. 11 s’y
précipite donc. Et lorsqu’il dépasse la lampe, croyant qu’il a rate
I’ouverture et n’a pas bien mesuré la distance, il revient en arriére, et finit
ainsi par se briler. Tu t’étonneras peut-étre de son peu d’intelligence et de
son ignorance. Eh bien sache que 1I’ignorance de 1’étre humain est plus
dégradante encore : cette fagcon qu’ont les étres humains a se précipiter vers
les objets de plaisir est a I’image de I’empressement qu’a le papillon a se
briler les ailes ! Il voit la lumiere des plaisirs selon son apparence
premicre et ne sait pas qu’elle renferme un poison incurable et mortel. Il se
jette inconsidérément dessus, jusqu’a s’y plonger complétement et s’y
enchainer, et il court ainsi a sa perte pour 1’éternité. Si au moins 1’ignorance
de I’homme était a 1a mesure de celle du papillon, il se jetterait dans le feu
par méprise et en sortirait aussitot. Mais lui s’y précipite pour I’éternité, ou
du moins pour une longue période. C’est pourquoi I’envoyé de Dieu : « Je
n’ai de cesse de vous tenir a I’¢écart de 1’Enfer, et vous vous y précipitez tel
le papillon sur le feu ! »

C’est 1a un bref aper¢u des merveilles que le Tres-Haut a créées dans de
simples petits insectes. Ce qu’on y trouve est si prodigieux que si les
hommes, du premier au dernier, se rassemblaient pour en cerner 1’intime
mécanisme, ils en seraient incapables. Ils ne peuvent cerner que quelques
aspects apparents de ces merveilles. Quant aux secrets les régissant, ils
demeurent la propriété du Seigneur, exalté soit-11 !

Tout animal ou plante est en soi une merveille, et méme, un ensemble de
merveilles particuliéres qu’il ne partage avec nul autre Vois ce que ’abeille
a d’exceptionnel ! Dieu lui inspira de batir ses ruches dans les montagnes,
les arbres et les toitures. Elle constitue par sa salive de la cire et du miel.
De cette cire on tire une source de lumiéere, et de ce miel, un remeéde !
N’est-il pas stupéfiant de voir comment elle butine les fleurs des champs et
des arbres, tout en rejetant les diverses impuretés ; comment elle obéit a une
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reine qui a régence sur la colonie entiere ; et comment Dieu a donné a celle-
ci I’autorité de pratiquer une justice exécutive si grande qu’elle peut tuer
sur le seuil de la ruche toute abeille qu’elle verrait transporter une
impureté. N’est-1l pas au plus haut point surprenant que toi, étre humain
conscient de tes actes, [tu te montres si injuste] : tu es hostile a tes
semblables [quand il n’y a pas lieu] et tu prends pour maitre tes freres [qui
n’ont pas d’autorité sur toi], méme quand ce n’est pas motive par le souci
de manger ou de satisfaire un désir sexuel ou autre ![73] Mais passons sur
ce syjet. Vois comme 1’abeille construit sa ruche avec de la cire, et comme
elle choisit la forme hexagonale entre toutes les formes pour en batir les
alvéoles. Elle ne congoit pas ces alvéoles de forme circulaire, carré ou
heptagonale. Non, elle les congoit de forme hexagonale, car cette forme a en
so1 des propriétes si exceptionnelles qu’elle confond les architectes. En
effet, la forme la plus large et la plus spacieuse est la forme ronde, puis les
formes qui s’en rapprochent. Le carré quant a lui comporte des espaces
perdus en raison de ses coins. Par ailleurs, 1l n’est pas adapté a la
physionomie de 1’abeille qui est ronde et allongée. Celle-ci renonga donc a
adopter la forme carrée pour ne pas perdre I’espace des coins, lesquels
seraient restés vides. Si, en revanche, elle avait adopté la forme ronde, il y
aurait eu des espaces entre les alvéoles, car lorsque I’on juxtapose des
ronds, leurs bords n’adhérent pas les uns aux autres. C’est également le cas
de tous les autres polygones dont la forme se rapproche de celle du cercle.
Seul les hexagone, assemblés les uns aux autres, ont cette propriété de ne
laisser aucun espace libre. Vois donc ce que le Tres-Haut a inspiré a
’abeille, malgré 1a petite taille et la fragilité¢ de celle-ci. N’a-t-1l pas fait
preuve de mansuétude a son €gard, et n’a-t-1l pas pris soin de satisfaire a
ses besoins afin de lui garantir une vie paisible ? Gloire a Dieu ! Combien
immense est Sa personne ! Et combien incommensurables Sont Sa
mansuétude et Sa grace ! Considére un instant la condition de ces animaux
de taille insignifiante, et laisse de coté les merveilles des royaumes
terrestres et célestes. Nos esprits étroits ne sauraient expliquer le peu que
I’on pergoit, méme en y consacrant I’existence. Et ce que nous savons n’est
rien a coté de ce que savent les savants et les Prophetes ; puis ce que savent
toutes les créatures n’est rien a coté de ce que le Seigneur se réserve de
science. Je dirais méme que tout ce que savent les créatures ne mérite pas
d’étre appelé science en comparaison de la science de Dieu. Par
I’observation de ces faits et d’autres semblables, il est possible d’accroitre
notre connaissance, suivant la voie la plus aisée de celles que nous avons
mentionnées. Et I’accroissement de cette connaissance entraine
I’accroissement de I’amour. Aussi, si tu aspires a la félicit¢ de la rencontre
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de Dieu, laisse derriére toi ce bas-monde, et consacre ta vie a 1’invocation
permanente et a la méditation continue. Peut-&tre n’y parviendras-tu que
dans une faible mesure. Mais ce peu te vaudra un royaume immense et
¢ternel.
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La disparité des degrés d’amour

Les croyants se rejoignent en cela qu’ils entretiennent foncierement 1’ amour
(hubb), du fait que tous entretiennent fonciérement la [divine] dilection
(mahabba).[74] Mais leur degré d’amour varie en fonction de leur
connaissance et de leur inclination pour ce bas-monde. Parce que les choses
suivent les variations des causes qui les régissent. Or la plupart des gens ne
connaissent de Dieu que les attributs et les noms qu’ils entendent
mentionnés a Son syjet et qu’ils retiennent. 1l se peut alors qu’ils
interpretent ces attributs et ces noms selon un sens inconvenant a 1’égard du
Seigneur des seigneurs ; et il se peut qu’ils n’en connaissent pas le véritable
sens, sans pour autant adopter un sens erroné : qu’ils y croient simplement
en donnant leur assentiment et qu’ils se préoccupent uniquement d’agir et
non de théoriser. Ces gens-1a sont destinés au salut, et sont les gens de la
droite ; ceux qui congoivent des images fausses sont les égarés ; et les
gnostiques qui connaissent les réalités profondes sont les rapprochés. Dieu
a fait mention de ces trois catégories a travers Sa parole : « S’il est au
nombre des rapprochés il sera destiné au repos, aux parfums et au jardin
des délices. »[75] Pour ceux qui ne comprennent que par des exemples,
j’illustrerai la notion de disparité dans les degrés d’amour par une image.
Les partisans de 1’imam ash-Shafi‘i, par exemple, aiment tous ce
personnage — que Dieu lui fasse miséricorde ! —, qu’ils soient érudits ou
qu’ils appartiennent aux gens du peuple. Parce qu’ils connaissent tous son
mérite, sa vertu religieuse, sa vie exemplaire et ses qualités humaines. Mais
les gens du peuple ont de lui une connaissance globale, tandis que les
¢rudits le connaissent de maniere plus approfondie. La connaissance des
seconds est donc plus compléte que celle des premiers. Ils 1’admirent donc
davantage et I’aiment plus ardemment.

Si un livre nous semble admirable et de grande valeur, nous concevrons
inévitablement un certain amour pour I’auteur de ce livre. Puis si nous
lisons un autre livre du méme auteur, plus admirable et plus impressionnant
encore, notre amour augmentera nécessairement, parce que la connaissance
que nous avons de son savoir augmente.

De la méme manicre, la beauté d’un poeme peut nous faire aimer son auteur.
Puis si nous entendons un autre poéme de cet auteur révélant un talent
d’exception, nous le connaissons davantage et I’aimons d’autant plus.
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Il en va de méme de tous les arts et de toutes les vertus.

Or I’homme du peuple peut entendre dire que tel auteur est admirable, mais
ne pas connaitre ses €crits. Il aura donc de lui une connaissance globale et
son inclination pour lui sera de la nature de cette connaissance. Mais si un
homme avisé s’emploi a lire ses ceuvres, et découvre les merveilles
qu’elles contiennent, il 1’aimera nécessairement davantage.

Parce que la beauté des ceuvres, des €crits et des poemes révelent les
qualités de leur artisan ou auteur.

Or, le monde dans son entiereté est I’ceuvre et 1’écrit de Dieu. L’homme du
peuple sait cela et y croit. Mais 1’homme de discernement, quant a lui,
aspire a connaitre le détail de I’ceuvre du Tres-Haut. Il se penche, par
exemple, sur les merveilles de la constitution du moustique, ce qui ne
manque pas de 1’éblouir et de le confondre, et ce qui ne manque pas
d’accroitre en son cceur la sensation de I’immensité et de la majesté de
Dieu. La connaissance qu’il a de Lui croit donc, et engendre un amour en
conséquence. Or 1’océan de cette connaissance, ¢’est-a-dire la connaissance
des merveilles de la création de Dieu, est un océan sans rivage. C’est
pourquoi il est évident que les degrés d’amour des gnostiques sont aussi
infinis. Puis ces degrés dépendent également des cinq causes de I’amour
que nous avons évoques. Celui, par exemple, qui aime Dieu en tant que
bienfaiteur mais ne 1’aime pas pour Lui-méme, verra sa foi décroitre si les
bienfaits se font rares, et son amour dans I’€preuve ne sera pas le méme que
dans les moments de réjouissances et de bien-étre. En revanche, celul qui
aime Dieu pour Lui-méme du fait que par Sa perfection, Sa beauté, Sa
gloire et Son immensité Il est Iégitimement aimable, ne 1’aimera pas de
manicre aléatoire comme le premier. Ce sont 1a des exemples montrant
pourquoi les degrés d’amour des gens varient. Et du degré d’amour de
I’homme pour Dieu dépend son degré de félicite dans I’au-dela. C’est
pourquoi le Tres-Haut dit : « L’au-dela établira des €carts plus grands et
des distinctions plus marquées. »[76]
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Pourquoi Pintellect
ne peut connaitre Dieu

Le plus apparent et le plus manifeste des étres n’est autre que Dieu, exalté
soit-1l. Ce qui doit impliquer que Sa connaissance soit la premiere des
connaissances appréhendee, et qu’elle soit 1a plus aisée a saisir par
I’intellect. Or on constate que c’est I’inverse qui se produit. Il convient
donc d’expliquer ce phénomene.

Nous disons que Dieu est le plus apparent et le plus manifeste des étres en
vertu d’un principe que 1’on ne saurait expliquer qu’au moyen d’un
exemple.

Si un homme est en train d’écrire ou de coudre devant nous, le fait qu’il soit
vivant est un fait des plus manifestes. Sa connaissance, sa capacité et sa
volonté relativement a son activité de couture sont les plus manifestes de
ces caractéristiques, apparentes et cachées. Car de ses caractéristiques
cachées, telles que le désir, la colére, la moralité, la santé, etc., nous ne
savons rien. Quant a ses caractéristiques apparentes, il en est certaines que
nous ne connaissons pas et d’autres dont nous avons une idée
approximative, comme sa taille exacte, les nuances de son teint, et autres
qualités de cet ordre. Sa vie, sa puissance, sa volonté, sa science et sa
nature d’étre vivant, sont autant de choses qui nous paraissent évidentes. Et
ce, bien que cette déduction se situe au-dela du regard. Car la vie, la
puissance, la volonté et les qualités de cette nature ne sont pas perceptibles
par les cinqg sens. Par ailleurs, nous ne pouvons déduire qu’il est doté de
ces qualités qu’a travers ses mouvements et son activité¢ de couture que nous
observons : si nous regardions le monde entier a part lui, nous ne pourrions
le savoir. Nous n’avons donc qu’une seule indication de tout cela, et
néanmoins, cela nous parait évident.

L’ existence de Dieu, quant a elle, ainsi que Sa puissance, Sa science et
I’ensemble de Ses attributs, est nécessairement révélée par tout ce que nous
observons et percevons a travers nos sens extérieurs et intérieurs : les
pierres, le sol, les arbres, les animaux, le ciel, la terre, les astres, la mer, le
feu, 1’eau, les diverses substances et toutes les réalités accidentelles. Je
dirais méme que nous le révélons nous-mémes en premier lieu, a travers nos
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corps, nos qualités, nos changements d’état et d”humeur, notre évolution et
nos mouvements.

La plus évidente de nos connaissances est relative a nous-mémes. Puis nous
apprenons par I’intermédiaire de nos cinq sens, ainsi que de nos raisons et
nos regards intérieurs. Chaque réalité percue fait I’objet d’une perception
unique et d’une indication unique. Et les réalités de ce monde sont autant
d’indices et de preuves révélant la présence de Celui qui les crée, les gere,
les régit, et leur donne mouvement ; elles sont aussi les signes de Sa
science, de Sa puissance, de Sa mansué¢tude et de Sa sagesse. Les réalités
sensibles sont innombrables. Et si le caractere vivant d’un homme qui écrit
ou coud nous parait évident, alors que nous n’avons qu’un indice le
montrant — ¢’ est-a-dire le mouvement de sa main —, comment la présence de
Celui que tout révele ne nous serait pas évidente ? On ne peut en effet
concevoir une chose, en nous ou hors de nous, qui ne manifeste Son
immensité et Sa majeste. Tout atome exprime par son état le fait qu’il
n’existe pas par lui-méme et qu’il ne se meut pas par lui-méme ; 1l indique
qu’un étre I’a nécessairement créé et lui donne mouvement. En témoigne en
premier lieu I’ordonnancement de notre corps ; 1’agencement harmonieux de
nos os, de nos muscles et de nos nerfs ; les racines de nos cheveux ; la
forme de nos membres ; et chaque organe qui nous constitue, tant externe
qu’interne. Nous savons que ce corps ne s’est pas agence tous seul, de
méme que nous savons que la main de 1’écrivain ne bouge pas d’elle-méme.
Mais comme 1l n’est de chose perceptible, sensible, intelligible, présente ou
absente, qui ne témoigne et ne révele 1’existence du Seigneur, alors Sa
présence est si immensément manifeste que les esprits demeurent confondus,
et cet effarement entrave leur perception de Sa présence.

Deux causes font que I’entendement ne parvient pas a percevoir certaines
réalités. La premiere est que ces réalités sont cachées et insondables. Et ce
fait se passe d’exemple.

La seconde est que ces réalités sont trop manifestes. La chauve-souris, par
exemple, a la capacité de voir de nuit et non de jour. Or ce n’est pas en
raison du manque de clarté et de perceptibilité du jour, mais au contraire en
raison de sa trop grande clarté. Car le regard fragile de la chauve-souris est
¢bloui par la lumiere du soleil, et la forte luminosité de 1’astre frappant le
regard fragile de 1’animal empéche celui-ci de voir. Si bien qu’a son regard
ne convient que 1’obscurité mélé d’un peu de lumiere.[77]

Nos raisons ont une fragilit¢ semblable. Et comme la beauté de la présence
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divine est irradiante, €blouissante et enveloppante, au point qu’il n’y a pas
un atome des royaumes des cieux et de la terre qui ne la manifeste, sa trop
grande évidence la rend imperceptible. Gloire a Celui dont 1’éclatante
lumiere voile la présence ; Celui qui par Sa manifestation méme se dérobe
tant aux yeux qu’aux regards intérieurs !

Ne sois pas ¢tonné de ce fait. Car les choses apparaissent par contraste
avec leur contraire. Lorsqu’une réalité est si universelle qu’elle n’a pas de
contraire, elle devient imperceptible. C’est en effet par leurs différences
que les choses se distinguent les unes des autres. Mais lorsque dans ce
qu’elles indiquent elles forment une unité harmonieuse, leur réalité se fait
plus intangible.

C’est le cas de la lumiere du soleil irradiant la terre : nous savons que cette
lumiere est une realité accidentelle qui disparait lorsque le soleil décline a
I’horizon. Mais si le soleil brillait en permanence et ne s’éclipsait pas, nous
penserions que les corps n’ont pas d’autre état possible que 1’état coloré
selon lequel ils apparaissent : blancs, noirs, etc. Nous ne percevrions que la
blancheur ou la noirceur, mais pas la lumiere en tant que telle. Mais étant
donné que le soleil disparait, et que les objets s’assombrissent, nous
percevons la difference des deux états, et nous comprenons qu’ils sont
¢clairés par la lumiere et qu’ils se revétent d’une certaine qualit€¢ qui leur
est enlevée au moment du coucher du soleil. Ainsi distinguons-nous
I’existence de la lumiere par sa disparition, et il nous serait extrémement
difficile de la percevoir si elle ne disparaissait pas. Parce que nous ne
percevons pas les choses de 1a méme fagon dans 1’obscurité et dans le jour.
Et ce, malgré le fait que la lumicre est la plus manifeste des réalités
sensibles, car c’est par elle que 1’on pergoit les autres réalités visibles.

Alors imagine combien une réalité manifeste en soi et manifestant les autres
réalités serait imperceptible par son évidente manifestation si elle ne
laissait de place a son contraire !

Or, Dieu est la plus manifeste des réalités, et ¢’est par Lui que toutes les
choses apparaissent. S’Il disparaissait, se dissipait ou se transformait, les
cieux et la terre s’évanouiraient. Il n’y aurait alors plus de royaume terrestre
et céleste, et la différence apparaitrait. Si certaines choses apparaissaient
grace a Lui tandis que d’autres apparaissaient grace a un autre que Lui, nous
distinguerions également les réalités différentes qu’indiqueraient ces deux
sortes de choses. Mais les choses renvoient a Lui de fagon globale et
harmonieuse, et Sa présence demeure en tout état et ne peut varier. Il n’est
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donc pas surprenant que Sa manifestation éblouissante soit la raison méme
de Son occultation.

Voila donc pourquoi Il demeure au-dela de I’entendement.

Mais I’étre doté d’un regard intérieur pénétrant et exempt de fragilité, en
son ¢état d’équilibre ne percoit rien d’autre que le Tres-Haut et ne reconnait
que Lui ; il sait qu’il n’est rien en I’existence que Lui. Les actions du
Seigneur sont autant d’effets de Sa puissance : elles en sont le
prolongement. Si bien qu’elles n’ont en réalité aucune existence si ce n’est
par Lui. L’existence appartient donc a 1’Un, le Vrai duquel proceédent tous
les actes. Quiconque a conscience de cela, ne voit en les actions que

I’ Agissant. Il ne considere pas les réalités accidentelles en tant que ciel,
terre, animal ou arbre, mais en tant qu’ceuvre de 1’Un réel. Son regard ne
s’arréte pas sur ces altérités. Il est comme un homme qui admirerait un
poeme, bien calligraphié et sublimement composé, et n’y verrait que le
prolongement du poé¢te, du calligraphe et de I’auteur ; qui ne considererait
ces traces que comme traces et non comme encre, comme feuille ou comme
écrit noir sur blanc ; 1l ne verrait en somme que 1’ auteur.

Toute 1’existence est 1’ceuvre du Trés-Haut. Aussi, quiconque la considére
en tant qu’acte divin, la connait en tant qu’acte divin et I’aime en tant
qu’acte divin, ne regarde qu’en Dieu, ne connait que par Dieu, et n’aime que
pour Dieu. Seul un tel homme sera dument appelé adepte de 1’unicité divine,
qui ne voit que Dieu. Plus encore, un tel homme ne se voit pas lui-méme en
tant que personne, mais en tant que serviteur de Dieu. C’est de lui que I’on
peut dire qu’il s’est annihilé dans I’unicité, et qu’il a fait abstraction de lui-
méme. Quelqu’un a dit en ce sens : « Nous étions avec nous, puis nous
avons fait abstraction de nous-mémes au point de demeurer sans nous. »

De tels faits sont connus des gens de discernement. Mais ils posent
probleme, parce qu’en raison de ses limites, 1’entendement peine a les
appréhender ; et parce que les savants ne parviennent pas a les exprimer de
facon claire et intelligible, ou ne se préoccupent que d’eux-mémes, et
considerent que les expliquer au fideles n’est pas de leur devoir. C’est
pourquoi la raison des hommes peine a parvenir a la connaissance de Dieu.

S’ajoute a cela le fait que tous les objets de perception, lesquels sont autant
de témoins de la présence divine, sont pergus par I’homme des son enfance,
alors qu’il n’est pas encore raisonnable. Sa raison se développe peu a peu
lorsque, accaparé par ses désirs, il s’est déja accoutumé a ces objets de
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perception et a ces choses sensibles ; il est si pleinement familiarisé a
celles-ci, qu’elles n’ont plus aucun effet en son ceeur. C’est pourquoi,
lorsqu’il voit soudainement un animal extraordinaire, une plante admirable,
ou un miracle divin, il s’exclame, faisant écho a sa connaissance
instinctive : « Gloire a Dieu ! » Et cependant, il passe sa journée a voir sa
propre personne, ses organes et 1’ensemble des animaux qui lui sont
familiers, sans réagir, alors que ces choses comportent toutes autant de
signes évidents. Mais ils n’en a pas conscience du fait de sa trop grande
accoutumance.

Si un aveugle recouvrait la vue a 1’age de raison, que son regard se portait
soudain sur les cieux, la terre, les arbres, les plantes, les animaux, on
pourrait craindre qu’il perde la raison, et soit étourdi par 1’intensité de son
émerveillement, tant les prodiges de la création t€émoignent de leur
créateur !

C’est ce qui empéche les gens, outre I’abandon a leurs passions, d’accéder
aux lumicres de la connaissance, et de se plonger dans ses océans sans
rivages.

Les hommes, dans leur recherche de la vérité, sont comparables a cet
homme ¢tourdi qui cherche son ane alors qu’il est dessus, comme le dit le
proverbe. Lorsque I’on s’enquiert d’une chose évidente, elle se fait
insaisissable. Ainsi le secret sur ce point nous est-il livré. Ayons souci de
le saisir.

Le pocte a dit en ce sens :

Aux hommes, quels qu’ils soient, sa vision est commune,
[’aveugle seul patit de ne voir point la lune !

Sa clarté excessive occulte ses hauts traits !

Comment, par conséquent, les hommes connaitraient,
Qui par trop d’évidence aux regards se soustrait ?
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deuxieme partie
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L’ardente aspiration a Dieu

Quiconque récuse 1’1dée d’amour de Dieu réfutera fatalement tout aussi bien
I’idée d’ardente aspiration a Dieu (shawq, ou désir nostalgique), car on ne
saurait éprouver de désir qu’envers un étre aime.

Pour notre part, nous soutenons que 1’ardente aspiration au Tres-Haut est
une réalité, et que le gnostique est contraint d’éprouver ce sentiment. C’est
sa méditation, servie par les lumi¢res d’un discernement aigu, et son
expérience d’une part, et les textes et les traditions d’autre part, qui le
conduisent a aspirer ardemment a son Seigneur. Pour ce qui est de
I’expérience, ce que nous avons indiqué au sujet de I’amour suffira a
I’indiquer. Tout amant soupire apres sa bien-aimée lorsque celle-ci
s’absente. Ce qui est présent et a disposition ne fait pas 1’objet de désir. Le
désir est une inclination et une aspiration a un fait quelconque. Or il n’y a
pas lieu d’aspirer a un fait déja occurrent.

Cependant, il convient de préciser que 1’ardente aspiration n’est concevable
que pour un objet déja appréhend¢ sous un rapport et non encore
apprehendé sous un autre. Je m’explique : ce qui n’est pas du tout
apprehendé ne peut €tre désire. Quiconque n’a jamais vu une personne, n’en
a jamais entendu parler ne saurait tendre vers elle. A I’inverse, ce qui est
appréhendé dans son entiereté n’a pas lieu d’étre désiré. La plus parfaite
appréhension se fait par le regard. Aussi, quiconque voit son bien-aimé et
I’a sous les yeux en permanence n’a pas lieu d’aspirer a sa présence. C’est
pourquoi 1’ardente aspiration ne se congoit que pour une réalité
apprehendée sous un rapport et non appréhendée sous un autre.

Ce sentiment comporte deux aspects qu’il convient d’expliquer par des
illustrations.

J’illustrerai le premier de ces aspects ainsi : quand I’aimée s’en va, son
image demeure dans le cceur, si bien que I’individu aspire a compléter cette
image par sa vision. Si le souvenir, 1’image et la connaissance de I’aimée
s’effacaient de sa mémoire, il serait inconcevable que I’amant soupire apres
elle. Et si elle se tenait sous ses yeux, il n’est pas plus probable qu’il aspire
a la voir. Aussi, I’ardente aspiration exprime-t-elle le désir de compléter
I’image mental qu’il a de I’aimée par la vue de celle-ci. Il se peut aussi
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qu’il la voit dans 1’obscurité, de telle sorte qu’elle ne lui apparaisse pas
parfaitement, et qu’il désire la voir plus distinctement, a la lumiére du jour.

J’illustrerai le second aspect ainsi : il arrive que 1’amant voit le visage de
sa bien-aimée, mais qu’il ne voit pas ses cheveux ou quelque autre atour de
celle-ci, si bien qu’il aspire a voir cet atour, méme s’il ne 1’a jamais vu, et
que I’image qu’il s’en fait ne procéde pas de la mémoire. Dans ce cas, il
imagine simplement que telle ou telle partie de sa bien-aimée est belle
méme s’1l n’en a pas le détail réel. Il aspire alors a voir ce qu’il n’a pas vu.

Ces deux aspects sont aussi pertinents concernant le Trés-Haut. Je dirais
méme qu’ils sont nécessaires et indissociables dans la perception qu’ont de
Lui les gnostiques. Car les réalités divines que ces hommes pergoivent,
méme si elles leur apparaissent distinctement, demeurent partiellement
dissimulées, comme si elles se tenaient derriére un voile fin. Je dirais méme
qu’elles demeurent troublées par les images mentales. Car en ce monde, les
images mentales ne cessent de se présenter aux esprits en prenant la forme
des réalités percues. Elles altérent donc et troublent les connaissances.
S’ajoutent a cela les préoccupations relatives a ce bas-monde. La vision
parfaitement claire ne peut donc étre que le fait de la contemplation et de
I’éclatante manifestation. Ce qui ne se réalise que dans 1’au-dela. Cet état
de fait implique que les gnostiques aspirent a contempler le Seigneur, leur
Bien-aimé. C’est le premier aspect de I’ardente aspiration. Celui qui
procede du désir de parachever la clarté de ce qui apparait déja avec une
certaine évidence.

Le second tient au fait que les réalités divines sont infinies et qu’il
n’apparait qu’une partie de celles-ci aux serviteurs, tandis qu’une infinitude
d’autres leur demeurent occultées. Le gnostique sait que de telles réalités
existent, et qu’elles sont connues du Tres-Haut ; et il sait que ce qui échappe
a sa connaissance est superieur a ce qu’il connait. Il aspire donc en
permanence a appréhender de nouvelles connaissances, c¢’est-a-dire des
connaissances autres que celles qui lui apparaissaient déja avec une
certaine évidence ou lui apparaissaient confusément.

Le premier aspect de ces deux ardentes aspirations cesse dans 1’au-dela au
moment de ce qu’on appelle la « vision » (ru’ya), la « rencontre » (ligd’) ou
la « contemplation » (mushahada). Et il ne peut €tre apaisé dans ce monde.

Ibrahim Ibn Adham comptait parmi ces hommes aspirant ardemment a voir
le Seigneur. Il raconte ce qui suit.
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« J’avais déclaré un jour dans une priére : “O Seigneur, s’il sied que Tu
donnes a un aspirant de quoi apaiser son cceur avant Ta rencontre, accorde-
le moi, car je suis affligé.” La nuit méme, je me vis en songe dans la
présence divine. Le Trés-Haut me disait : “O Ibrahim, n’as-tu pas honte de
Me demander d’apaiser ton ceeur avant Ma rencontre ? Le désir de 1’amant
peut-il s’ apaiser avant de revoir 1’aimé ?” Je répondais : “O Seigneur, je
suis confondu d’amour. Je ne sais plus ce que je dis. Pardonne-moi et
enseigne-moi les paroles justes.” Le Trés-Haut me déclara alors : “Dis :
‘Mon Dieu, fais que je me satisfasse de Ton décret, fait que j’endure Tes
épreuves avec patience et fais que j’accueille Tes bienfaits avec gratitude.’
Ton désir s’apaisera dans I’au-dela.” »

Quant au deuxieme aspect de I’ardente aspiration, il est vraisemblable qu’il
ne cesse jamais : ni dans ce monde ni dans 1’autre. Car il faudrait pour qu’il
cesse, que la majesté, les attributs, la sagesse et les actes du Tres-Haut se
manifestent au serviteur tel que Dieu en a Lui-méme connaissance. Ce qui
est impossible car cette science est infinie. Le serviteur sait donc que des
aspects de la beauté et de 1a majeste de Dieu ne lui apparaissent pas encore,
et son ardeur demeure. C’est d’autant plus vrai pour ceux qui voient au-
dessus d’eux de nombreux rangs d’excellence. Mais il s’agit 1a d’une
aspiration a parfaire 1’union, cette union déja réalisée en son principe. De
cette union nait une douce aspiration qui n’est pas mélée de douleur. Et il
est probable que les graces du dévoilement et de la vision se succedent a
I’infini, s1 bien que la jouissance et la délectation s’accroissent pour
1’éternité, et que le bien-étre procédant de ces graces renouvelées
I”’emportent sur la brilure du désir. Mais cela suppose qu’il soit possible
d’accéder au dévoilement de connaissances qui n’étaient pas acquises dans
leur principe en ce bas-monde.[78] Si ce n’est pa

le cas, le bien-étre se stabilisera a un stade. Il ne régressera pas mais
demeurera constant éternellement. La parole du Trés-Haut : « Leur lumiére
courra devant eux et a leur droite. “Seigneur, diront-ils, parachéve pour
nous notre lumiere” »,[79] peut étre comprise en ce sens. C’est-a-dire qu’ll
leur fera la grace de parachever toute lumiere acquise en son principe en ce
monde. Cela peut signifier aussi qu’ll parachévera cette lumicre
relativement a des vérités qui étaient restées obscures, méme partiellement.
Le parachevement dont il est question désignerait dans ce cas ces vérités.

Quant a la parole du Trés-Haut : « “Accordez-nous un regard [diront-ils],
que nous puissions emprunter de votre lumiére ! — Retournez sur vos pas,
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leur répondra-t-on, et cherchez-y donc la lumiere !” »,[80] elle indique que
les lumieres doivent nécessairement €tre acquises dans leur principe en ce
monde, puis que leur intensité augmentera dans 1’autre monde, mais que de
nouvelles lumicres ne peuvent étre acquises a partir d’aucune base en ce
monde. Il est néanmoins dangereux de se prononcer de mani¢re catégorique
sur ce sujet en se fondant sur des hypotheses. Nous n’avons pas encore de
certitude sur ce point. Nous demandons donc au Tres-Haut d’accroitre notre
science, de parfaire notre orientation, et de nous montrer la vérité telle
qu’elle est.

Les lumieres du discernement qui viennent d’€tre exposees suffiront a
éclairer les questions relatives a 1’ardente aspiration.

Les récits de référence et les traditions prophétiques sur ce méme sujet sont
innombrables. Entre autres invocations célebres, le Prophete disait : « Mon
Dieu, je Te demande de m’accorder le contentement avant 1’occurrence du
décret, et de m’accorder I’agrément d’une vie douce apres la mort ; je Te
demande de pouvoir contempler Ta noble face et d’aspirer ardemment a Ta
rencontre. »

Abu ad-Darda’ avait demandé a Ka‘b al-Ahbar, faisant allusion a la
Thora[81] : « Quel en est le verset le plus remarquable ? » Il répondit :

« Dieuy dit: “Les hommes vertueux aspirent depuis trop longtemps a Ma
rencontre, et J aspire a leur rencontre plus ardemment encore !” » Ka‘b
ajouta : « Il est mentionné en exergue : “Quiconque Me cherche Me
trouvera ; et quiconque cherche un autre que Moi, ne saurait Me trouver.” »
Entendant ces paroles, Abl al-Darda’ s’exclama : « J’atteste avoir entendu
I’envoyé de Dieu dire cela ! »

On rapporte que le Trés-Haut avait dit 4 David : « O David, informe les
habitants de la terre que Je suis I’amant de quiconque consent & M’aimer ;
que Je suis le familier de quiconque consent a s’assoir a Mes c6tés ; que Je
suis le confident de quiconque Me fait des confidences en M’invoquant ;
que Je suis le compagnon de quiconque consent a Me tenir compagnie ; que
Je suis 1’¢lu de quiconque consent & Me choisir ; que Je suis 1’obligé de
quiconque consent a8 M’obéir. Sais-Je qu’un serviteur M’aime ainsi de tout
son ceeur, que Je 1’agrée pour Moi-méme et que Je lui voue en retour un
amour sans précédent. Quiconque Me cherche véritablement Me trouvera ;
et quiconque cherche un autre que Moi ne saurait Me trouver. Arrachez-
vous, 0 habitants de la terre, a 1’égarement dans lequel cette vie vous jette.
Convoitez Mes honneurs, Ma compagnie et Ma présence. Soyez Mes
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familiers, Je vous serai familier et Je m’empresserai de vous aimer. J ai
créé Mes bien-aimés a partir de 1’argile dans lequel J’ai fagonné Abraham,
Mon intime, Moise Mon confident, et Muhammad Mon ¢lu. Et J’ai créé les
coeurs des soupirants de Ma lumiere, et les ai gratifiés de Ma majesté. »

On rapporte d’un de nos aieux, que Dieu avait inspiré a un saint homme
d’entre les « éminemment sinceres » la parole suivante : « J’ai parmi Mes
serviteurs des gens qui M’aiment et que J aime, qui aspirent a Moi et a qui
J’aspire, qui se souviennent de Moi et de qui Je me souviens. Si tu suis leur
voie, Je t’aimerai, et si tu Te détournes de leur voie, Je te prendrai en
aversion. — A quoi les reconnait-on ? demanda-t-il. — Ils surveillent le
mouvement des ombres[82] le jour comme le berger bienveillant surveille
son troupeau ; et ils se languissent du coucher du soleil comme 1’oiseau se
languit de son nid au crépuscule. Puis lorsque la nuit tombe et que
I’obscurité s’étend sur le monde, quand les couches sont étalées et les lits
dressés ; et quand les amants se retrouvent seuls dans 1’intimité, eux se
dressent sur leurs pieds puis s’aplatissent le front contre terre. Ils
conversent alors avec Moi par le biais de Ma Parole [le Coran], et ils Me
rendent grace pour Mes bienfaits. L'un crie, I’autre pleure, gémit, soupire ou
se lamente ; et I’un se tient debout, 1’autre assis, incliné ou prosterné. Je
vois ce qu’ils endurent pour Moi, et j’entends les plaintes amoureuses
qu’ils expriment. Je leur accorde en premier lieu trois choses.
Premi¢rement, Je projette de Ma lumiere dans leurs cceurs de sorte qu’ils
parlent de Moi comme Je parle d’eux. Deuxiemement, si les cieux et la terre
¢taient mis en balance avec leur mérite, cela Nous semblerait bien peu.
Troisiemement, Je tourne Mon visage vers eux. Or celui vers qui Je tourne
mon visage, qui saura jamais ce que Je lui réserve ? »

On rapporte ¢galement que Dieu avait inspiré a David la parole suivante :

« O David, jusqu’a quand convoiteras-tu le Paradis et ne Me convoiteras-tu
pas Moi, ardemment, a la facon des soupirants ? — O Seigneur, qui sont les
soupirants ? demanda-t-il. — Ils sont ces gens que J’ai purifiés de toute
souillure, et en qui J a1 eveillé la conscience ; ceux dans les coeeurs desquels
J’ai ouvert une breche de Mon c6té afin qu’ils Me contemplent. Je porte
leur cceur entre Mes mains, et Je les place au milieu du ciel. Puis J’appelle
mes nobles anges. Ceux-ci se rassemblent et se prosternent devant Moi. Je
leur dis alors : “Je ne vous a1 pas fais venir pour vous prosterner devant
Moi mais pour vous faire admirer les ceeurs de Mes soupirants et Me
targuer d’eux aupres de vous.” Les ceeurs de ces gens brillent dans Mon ciel
pour Mes anges, comme le soleil brille pour les gens de la terre. O David,
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J a1 crée les coeurs de Mes soupirants a partir de Mon agrément, Je les ai
gratifiés de la lumiere de Mon visage, et J’ai fait d’eux Mes confidents
personnels ; J’ai fait de leurs corps le lieu ou se pose Mon regard sur la
terre, et J’al ouvert une voie dans leur cceur par laquelle ils peuvent Me
voir, si bien que chaque jour qui passe accroit leur ardeur. » David
s’exclama : « O Seigneur, fais-moi voir ces gens animés de Ton amour. »
Dieu lui dit : « O David, rends-toi au mont Liban. Il est 1a-bas quatorze
personnes, parmi lesquelles des jeunes hommes, des vieillards et des
hommes d’age mir. Lorsque tu seras en leur présence, transmets leur Mon
salut et dis-leur : “Votre Seigneur vous transmet Son salut, et vous demande
si vous n’avez aucune requéte a Lui faire. Car, dit-Il, vous étes Mes bien-
aimes, Mes €lus et Mes saints. Je me réjouis de vous savoir heureux, et Je
sollicite votre amour avec beaucoup de diligence.” » David partit a la
rencontre de ces gens. Il les trouva aupres d’une source, affairés a méditer
sur I’immensité de Dieu. Lorsqu’ils virent David, ils se leverent pour partir.
Alors David leur dit : « Je suis mandaté vers vous, et je vous apporte un
message de votre Seigneur. » Ils s’approcheérent de lui en tendant 1’oreille et
en baissant le regard. David reprit : « Dieu me mandate aupres de vous pour
vous transmettre Son salut et vous demander si vous n’avez aucune requéte
a Lu faire. Appelez-Moi, vous dit-Il, J’entendrai votre voix et écouterai
vos propos. Vous €tes Mes bien-aimés, Mes ¢€lus et Mes saints serviteurs. Je
me réjouis de vous savoir heureux, et Je sollicite votre amour avec
beaucoup de diligence. Je vous surveille a chaque instant comme le fait une
mere compatissante et prévenante. »

Les larmes se mirent a couler sur leurs joues, et leur cheikh s’exclama :

« Loué sois-Tu, loué sois-Tu ! Nous sommes Tes serviteurs et les enfants de
Tes serviteurs. Pardonne-nous ces moments de nos vies ou nos coeurs sont
distraits de Ton souvenir. » Un autre déclara : « Loué sois-Tu, loué sois-Tu !
Nous sommes Tes serviteurs et les enfants de Tes serviteurs. Accorde-nous
de toujours voir d’un bon ceil notre rapport a Toi. » Un autre poursuivit :

« Loué sois-Tu, loué sois-Tu ! Nous sommes Tes serviteurs et les enfants de
Tes serviteurs. Aurions-nous 1’audace de réclamer quoi que ce soit alors
que Tu sais que nous n’avons besoin de rien ? Fais que nous perséveérions
sur la voie conduisant jusqu’a Toi et parachéve par cela Ta grace envers
nous. » Un autre ajouta : « Nous sollicitons Ta satisfaction avec trop peu de
zele. Aussi, aide-nous dans 1’effort sur nous-mémes, par Ta munificence. »
Un autre reprit : « Tunous as créés d’une simple goutte, et Tu nous as
malgré cela accordé de pouvoir méditer sur Ton immensité. Osera-t-il
parler, celui dont I’esprit est absorbé par la pensée de Ton immensité et de
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Ta majesté. Nous demandons simplement de pouvoir nous rapprocher de Ta
lumiere davantage. » Un autre dit : « Nos langues sont interdites et ne
peuvent T invoquer tant Tu es immense, tant Tu te tiens proche de Tes
saints, et tant Tes bienfaits sont grands envers Tes bien-aimés. » Un autre
ajouta : « Tu as conduit nos cceurs a se souvenir de Toi, et Tu nous as
permis de nous consacrer pleinement a Toi. Aussi, pardonne-nous notre peu
de gratitude. » Un autre reprit : « Tu sais bien quel est notre souhait :
contempler Ton visage. » Un autre déclara : « Comment le serviteur se
comporterait-il avec autant d’audace face a son maitre. Tu nous as ordonné
de T’invoquer en vertu de Ta munificence. Aussi, accorde-nous une lumiere
nous permettant de nous diriger dans les ténebres que les cieux font
appesantir sur nous. » Un autre s’exclama : « Nous Te demandons de Te
tourner vers nous toyjours. » Un autre poursuivit : « Nous te demandons de
parfaire Ta grace en tout ce que Tu nous as accordé¢. » Un autre dit : « Nous
n’avons que faire de Ta création. Accorde-nous seulement de pouvoir
contempler la beauté¢ de Ton visage. » Un autre s’exclama : « Je Te demande
en la compagnie de ces gens, de faire en sorte que mon regard n’ait plus la
faculté de se porter sur ce monde, et que mon cceur n’ait plus d’inclination
pour les bienfaits de 1’au-dela. » Un dernier ajouta : « Je sais que Tu aimes
tes saints serviteurs. Aussi, accorde-nous de n’avoir en notre ceeur d’autre
préoccupation que Toi. »

Le Tres-Haut inspira a David : « Dis-leur : “J’ai entendu vos propos et J a1
exauce vos souhaits. Que chacun d’entre vous quitte ses compagnons, et
prenne en charge un groupe de gens.[83] Je vais lever le voile qui se dresse
entre nous afin que vous puissiez contempler Ma lumiére et Ma majeste.” »
David demanda alors : « O Seigneur qu’est-ce qui a valu a ces hommes une
telle faveur de Ta part ? » Le Trés-Haut répondit : « Leur haute opinion de
Moi, leur renoncement au monde et a ses habitants, leur isolement en Ma
présence, et leur ferveur dans les oraisons. Il s’agit 1a d’un rang auquel
n’accedent que ceux qui renoncent a ce monde et a ses habitants, qui ne sont
détournés par la pensée de rien de ce qu’il abrite, qui vident leurs coeurs
pour m’y recevoir, et qui font le choix de Ma personne a I’exclusion de
toutes Mes créatures. A ce moment-la, Je les prends en piti€, Je les déleste
de leurs fardeaux, et Je leve le voile qui se tient entre nous, de telle sorte
qu’ils peuvent Me voir comme on voit un objet distinctement du regard. Je
leur montre alors 1’étendue de Ma gloire a chaque instant, et Je les
rapproche de la lumiére de Mon visage. S’ils tombent malade, Je prends
soin d’eux comme une mere compatissante prend soin de son enfant ; s’ils
ont soif, Je les abreuve et leur fais gotter la saveur de Mon souvenir. Or,
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sache David, que des lors que Je me comporte ainsi envers eux, ils n’ont
plus d’yeux pour ce monde et ses habitants et n’ont plus d’inclination pour
lui. Ils n’ont plus de préoccupation que Moi, et ils se pressent de venir vers
Moi. Quant a Moi, Je réprouve de leur donner la mort, car ils sont le lieu ou
se pose Mon regard parmi Ma création : ils ne voient que Moi et Je ne vois
qu’eux. Si tu les voyais, David, I’ame consumee, le corps €macie, les
membres décharnés et leur coeur ému a I’évocation de Mon nom ! Je me
targue d’eux aupres de Mes anges et des habitants des cieux, et eux ne
cessent de Me craindre et de Me vouer leur culte davantage ! Par Ma toute-
puissance et Ma majesté, David ! Je les ferai siéger dans Mon plus haut
paradis, et J’€tancherai leur soif de Me voir a satiéteé, et plus encore. »

On rapporte ¢galement que Dieu avait déclaré a David : « Dis a Mes
serviteurs s’enquérant de Mon amour : “Nul tort ne vous causera que Je sois
voilé a Mes créatures. Je leverai le voile entre nous de sorte que vous Me
voyiez en vos cceurs ; nul tort ne vous causeront les privations que vous
endurerez en ce monde si Je vous fais largesse de Ma religion ; nul tort ne
vous causera |’irritation des étres si vous avez Ma satisfaction.” »

On rapporte encore que le Tres-Haut lui avait inspiré : « Tu prétends
M’aimer. Alors si tu M’aimes vraiment, ¢vacue de ton coeur tout amour pour
ce bas-monde, car Mon amour et son amour ne sauraient cohabiter dans un
méme cceur. O David, voue-Moi un amour parfaitement pur, et méle-toi au
gens physiquement, sans crainte. Repose ta religion sur Moi et ne la repose
pas sur les hommes. Attache-toi a tout ce qui te semble conforme a Mon
amour. Et ce qui te semble douteux, confie-le-Moi. Je me ferai un devoir de
te montrer la voie et de rectifier ton orientation. Je serai Ton guide et Ton
chef’; Je te ferai largesse sans que tu Me demandes, et Je t’assisterai dans
les difficultés. Je me suis juré a Moi-méme de ne récompenser que les
serviteurs dont les demandes et les intentions révelent que leur consécration
va pleinement a Moi et qu’ils ne peuvent se passer de Ma personne. Si tu te
conformes a cela, Je ferai cesser le sentiment d’avilissement et d’abandon
qui t’accable, et Je comblerai ton cceur d’un sentiment de richesse. Et Je me
suis juré 2 Moi-méme que J’abandonnerai a lui-méme tout serviteur imbu de
soi-méme et satisfait de ses actions. Aussi, attribue-Moi le mérite des
choses, sans quoi tu invaliderais le bénéfice de tes actions et t’€puiserais
vainement. Puis tu ne serais d’aucune utilité a qui te cotoie. N’espere pas
trouver de terme a Ma connaissance, elle n’en a pas. Mais si tu Me
demandes un surcroit de connaissance, Je te I’accorderai sans que tu ne
trouves a cela de limite. Et informe les fils d’Israél qu’il n’y a entre Mot et
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mes creéatures aucune commune mesure. Qu’ils entretiennent un impeérieux
désir et une ferme volonté d’aller vers Moi, Je leur accorderai ces bienfaits
que jamais ceil n’a vus, que jamais oreille n’a entendus, et que jamais cceur
n’a congus. Garde-Moi présent a ton esprit et observe-Moi avec I’ceil du
coeur. Ne regarde pas avec tes yeux de chair ceux a qui J’ai voilé Ma
présence. Leur raison est souill€e, et J’ai décidé de leur interdire Ma
récompense. J'en jure par Ma toute-puissance et Ma majesté, Je n’accorde
pas ma récompense a un serviteur qui M’adore pour Me tester ou qui
atermoie toujours [1’exécution de Mes ordres]. Aborde tes €léves avec
modestie, et ne prends pas de haut les aspirants. Si seulement Mes bien-
aimes savaient le rang des aspirants a Mes yeux, ils se mettraient plus bas
que terre pour que ceux-ci leur marchent dessus. O David, lorsque tu
délivres un aspirant de son ivresse et le sauves, Je te consigne parmi les
combattants. Or ceux que Je consigne parmi les combattants n’ont plus a
craindre 1’abandon et I’indigence relativement aux créatures. O David,
attache-toi a Ma parole et sacrifie de ta personne pour ta personne, tu
trouveras compensation. Passe sous silence Mon épreuve, et ne fais pas
deésespérer Mes serviteurs de Ma miséricorde. Renonce pour Moi a tes
désirs. Je n’ai autorisé les désirs qu’a mes creatures les plus faibles. Qu’ont
donc les plus forts a vouloir les satisfaire ? Cela altere la douceur des
intimes entretiens avec Moi. La moindre des punitions destinées aux
serviteurs forts qui satisfont a leurs désirs, est que Je voile leur raison a Ma
présence. Je n’agrée pas ce bas-monde pour Mon bien-aimé¢. 1l a trop de
valeur & Mes yeux pour ¢a. O David, ne place pas entre toi et Moi un monde
qui te voilerait par ses vapeurs enivrantes Mon amour. Les désirs sont ces
bandits de grand chemin qui coupent la route a Mes serviteurs aspirants.
Pour t’aider a lutter contre les désirs, aie recours abondamment au jetine.
Garde-toi de ne jeliner qu’occasionnellement, car J’aime que le jeline soit
assidu au point de devenir une accoutumance. O David, aime combattre ton
ame, et défends la d’assouvir ses envies. Regarde-toi, tu verras que le voile
entre nous est levé. Mais si J use de dissimulation, c’est pour que ta
récompense soit accrue lorsque Je te I’accorderai. Je la retiens donc un
temps pendant que tu continues a M’adorer. »

Dieu inspira également & David la parole suivante : « O David, si les gens
qui s’¢loignent de Mot savaient combien Je les attends, combien Je
compatis pour eux, et combien Je souhaite qu’ils renoncent a leurs
transgressions, ils mourraient de Me désirer et leurs entrailles se
consumeraient d’amour. O David, tel est Mon souhait concernant ces gens
qui Me tournent le dos. Alors que penses-tu que soit Mon souhait pour ceux
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qui font route vers Moi ? O David, le serviteur n’a jamais autant besoin de
Moi que quand il veut se passer de Moi. Quant a Moi, Je ne suis jamais
aussi misé€ricordieux que quand Mon serviteur se détourne de Moi. Et il
n’est jamais si valeureux a Mes yeux que lorsqu’il revient vers Moi. »

Ces quelques récits, comptant parmi d’autres innombrables, sont autant de
preuves de la réalité de 1’amour, de 1’ardente aspiration et de 1’intimité. Le
sens de ces termes est a présent clarifié.
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L’amour de Dieu pour Ses
serviteurs

Le texte coranique affirme que le Tres-Haut aime Son serviteur. Il est
nécessaire de le savoir. Présentons donc les textes de références attestant de
cet amour divin.

Le Trés-Haut dit : « Il les aiment et Lui les aime »[84] ; « Dieu aime ceux
qui combattent dans Sa voie »[85] ; « Dieu aime ceux qui se repentent et Il
aime ceux qui se purifient ».[86] C’est pourquoi le Seigneur répliqua a ceux
qui affirmaient étre Ses bien-aimés : « Dis-leur : “Pourquoi donc vous
chatie-t-I1 pour vos péchés 7’ »[87]

Anas rapporte que le Prophete a dit a ce sujet : « Lorsque Dieu aime un de
Ses serviteurs, les péchés de celui-ci ne lui causent plus de tort. Et lorsque
quelqu’un se repent de ses fautes, ¢’est comme s’il n’avait pas fauté. » Puis
il récita le verset : « Dieu aime ceux qui se repentent. » Ce qui signifie que
si Dieu I’aime, ce serviteur se repentira avant de mourir, et ses fautes
passées ne lui causeront donc aucun tort méme si elles sont nombreuses. De
méme que 1’1mpiété passée n’est pas préjudiciable a 1’homme qui embrasse
I’islam.

Dieu pose par ailleurs que Son amour est 11¢ a Son pardon. 11 dit en effet :
« Dis [6 Muhammad] : “Si vous aimez Dieu, suivez-moi. Dieu vous aimera
et vous pardonnera.” »[88]

Et I’envoyé de Dieu a dit : « Dieu donne la jouissance de ce bas-monde a
ceux qu’ll aime comme a ceux qu’ll n’aime pas. Mais Il ne donne la foi qu’a
ceux qu’ll aime » ; « Dieu ¢éleve quiconque fait preuve d’humilité¢ devant
Lui ; et Il abaisse quiconque s’enorgueillit. Puis Dieu aime ceux qui
I’invoquent abondamment » ; « le Tres-Haut déclare : “Le serviteur ne cesse
de se rapprocher de Moi par ses adorations volontaires, jusqu’a ce que Je
I’aime. Et lorsque Je 1’aime, Je deviens cette oreille par le biais de laquelle
il entend, et ce regard par le biais duquel il voit.” »

Zayd Ibn Aslam a dit : « Dieu aime parfois Son serviteur au point de lui
déclarer : “Fais ce que tu veux, Je t’ai d’ores et déja pardonne.” »
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Les textes ¢évoquant I’amour de Dieu pour Ses serviteurs sont innombrables.
Nous avons montré préalablement que 1’amour du serviteur pour Dieu est
une réalité a comprendre au sens propre. Parce que le mot « amour », dans
son sens linguistique, exprime une inclination de 1’ame vers un objet qui
s’accorde avec elle. Et I’amour passionnel est I’expression de cette méme
inclination, mais dans une forme dominante et excessive. Nous avons
indiqué en quoi la bienfaisance et 1a beauté s’accordent toutes deux a I’ame,
et nous avons vu qu’elles sont percues tantot par les yeux physiques, tantot
par le regard intérieur. Aussi, I’amour se porte-t-II sur ces deux réalités
sans étre limité aux choses sensibles.

Quant a I’amour de Dieu pour Ses serviteurs, il ne peut &tre compris en ce
sens. Je dirais méme que, plus généralement, toute notion lorsqu’elle
concerne Dieu ne peut étre comprise de la méme fagon que quand elle
concerne un autre que Lui. C’est méme vrai de la notion d’existence,
laquelle concerne tous les étres : or celle-ci ne doit pas étre comprise selon
une méme acception pour le Createur et les créatures. Car I’existence de
tout €tre autre que Dieu procede de I’existence du Tres-Haut. Et une
existence subordonnée a une autre ne peut étre équivalente a 1’existence
dont elle procede. Il ne peut y avoir d’équivalence que dans le cas de sujets
semblables comme deux chevaux ou deux arbres. Car la réalité physique de
ces créatures est comparable, et ne justifie pas que 1’on dise d’un des deux
qu’il est a I’origine de 1’autre. La réalité physique de I’un n’est pas issue de
’autre. Mais il n’en va pas de méme de la notion d’existence relativement a
Dieu et a Ses créatures. Cette subordination est d’autant plus évidente pour
les autres notions telles que la science, la volonté, la puissance, etc. : elles
n’ont pas un sens équivalent relativement a Dieu ou a Ses créatures. On
utilise de telles notions en premier lieu pour les créatures, parce qu’elles
sont concernant celles-ci plus aisément intelligibles qu’elles ne le sont
concernant le Créateur. Aussi 1’usage que 1’on en fait pour parler du
Seigneur est-il métaphorique et une transposition.

[’amour, disions-nous, exprime une inclination de 1’ame vers un objet qui
s’accorde et s”harmonise avec elle. Or cela ne peut se concevoir que
relativement a un étre imparfait aspirant a cet objet correspondant
susceptible de compléter son imperfection, lui procurant par 1a méme un
certain plaisir.

Il se trouve que dans le cas du Treés-Haut, ¢’est proprement impossible.
Parce que toute perfection, toute beauté, toute splendeur, et toute majesté
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sont possibles a la divinité. C’est un fait occurrent et nécessaire depuis
1’éternité et pour 1’éternité ; et il n’est pas concevable que cela change ou
que cela cesse. Le Trés-Haut n’a pas de vues sur des objets extérieurs a Lui.
[89] Il n’a de vues que sur Sa propre personne et Ses propres actes. Or, il
n’est rien en 1’existence en dehors de Lui et de Ses actes.

C’est pourquoi le Sheikh Abi Sa‘id al-Mayhani, en entendant réciter la
parole de Dieu: « Il les aime et ils ’aiment », déclara un jour :

« Dénonce “Il les aime™ signifie en réalité qu’ll n’aime que lui-méme. » Il
signifiait par 1a qu’ll est le Tout, et que rien n’existe en dehors de Lui. Celui
qui n’aime que Sa personne, Ses actes et Ses qualités propres, ne sort pas
en cet amour de Lui-méme et des corollaires de Lui-méme en tant qu’elles
sont liées a Lui. Il n’aime en somme que Lui-méme. Les paroles exprimant
Son amour pour Ses serviteurs doivent donc étre interprétées. Elles sont
I’expression du dévoilement du ceeur du serviteur qui peut alors Le voir en
ce ceeur et témoigner de Sa proximité, et de Sa volonté prééternelle ayant
deétermin€ qu’il en soit ainsi. L’amour qu’ll voue a ceux qu’ll aime est donc
un amour ¢éternel s’il est considéré sous le rapport du lien a cette volonté
prééternelle ayant permis que ce serviteur suive la voie de la proximité. Et
s’1l est considéré sous le rapport de I’acte divin consistant a oter le voile du
coeur de Son serviteur, alors il s’agit d’un amour accidentel procédant d’une
cause seconde impliquant cet amour. Dieu dit en ce sens dans le hadith :

« Mon serviteur ne cesse de se rapprocher de Moi par ses actes
d’adorations volontaires jusqu’a ce que Je I’aime. » Dans cette perspective,
le rapprochement du serviteur de Son Seigneur par les adorations
volontaires est la cause seconde permettant que son €tre intérieur soit
purifié et que le voile sur son ceeur soit levé, puis qu’il accéde a ce degré
de proximité du Seigneur. Et tout cela procede de ’action du Tres-Haut et
de Sa grace envers le serviteur.

Voila ce qu’il faut comprendre par « amour de Dieu ». Mais par soucis de
clarté, j’illustrerai cela par 1’exemple suivant.

Un roi peut trés bien accorder une grande proximité a son serviteur. Il peut
lui permettre de demeurer en sa présence parce qu’il 1’affectionne. Ce qui
lui permet de bénéficier de son aide, de trouver soulagement par sa
présence, de consulter son avis, ou de lui demander de préparer a manger
ou a boire. On dira dans ce cas que le roi aime ce serviteur. C’est-a-dire
qu’il incline pour lui parce que ses actions correspondent a son attente. Il se
peut aussi qu’un roi accorde cette proximité et ce droit de si¢ge a un
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serviteur, non pour un besoin ou un service quelconque, mais parce que le
serviteur posseéde en lui-méme des qualités louables et des vertus
admirables le rendant digne de la présence du roi, bien que celui-ci puisse
parfaitement se passer de lui. Lorsque le roi léve le voile entre lui et le
serviteur, on dit que le roi I’aime. Et lorsque le serviteur acquiert par ses
vertus cette dignité lui valant la levée du voile, on dit qu’il s’est fait aimé
duroi.

Or I’amour de Dieu pour Son serviteur doit tre compris selon le second
sens, non selon le premier. Mais cette illustration est valable dans la mesure
ou tu ne t’imagines pas que Dieu est affecté par un quelconque changement
lorsque le serviteur accéde a Sa proximité. Car le Bien-aimé du Trés-Haut
est celui qui se tient proche de Lui ; et la proximité de Dieu consiste, pour
celul qui la réalise, a adopter des traits de caracteres ¢loignés de ceux des
bétes, des fauves et des démons, et a se revétir des nobles vertus divines. Il
s’agit donc d’une proximité qualitative, non d’une proximité dans 1’espace.
Qui se trouvait loin puis se rapproche change de condition. Ce qui pourrait
laisser penser que lorsque le serviteur accede a la proximite, la disposition
du serviteur autant que celle du Seigneur ont changé du fait qu’ils sont
proches alors qu’ils ne 1’étaient pas. Ce qui est impossible relativement au
Tres-Haut. Parce que le changement le concernant est impossible. 1l
demeure qualifi¢ par la perfection et la majesté qui étaient les Siennes de
toute éternite.

On peut €claircir ce point en partant de la proximité entre deux personnes.
Deux personnes peuvent se rapprocher en se déplagant toutes les deux.
Elles peuvent €galement se rapprocher par le mouvement de I’un, cependant
que 1’autre reste a sa place et ne bouge pas. La proximit¢ qualitative répond
aux mémes lois : 1’éleve cherche a atteindre le rang de son professeur par la
valeur et I’ampleur de sa science. Le professeur demeure a ce méme rang de
savoir qui est le sien, sans descendre au rang de son €leve ; tandis que
I’¢éleve s’active et gravit les échelons en partant du bas de son ignorance
jusqu’a s’¢élever au rang de savant. Il ne cesse donc d’évoluer, de s’¢lever
et de se rapprocher de son professeur, lequel reste stable et ne bouge pas.

C’est ainsi que doit étre comprise 1’ascension du serviteur dans les degrés
de proximité. Plus il parfait son caractere, accroit sa science, €largit sa
connaissance des choses, parvient a dominer le Démon, a réfréner ses
passions et a dépasser ses penchants les plus vils, plus 1l se rapproche du
degré de perfection. L’ultime perfection appartient & Dieu. Et la proximité
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de chacun par rapport a Dieu est a la mesure de son degré de perfection. A
I’évidence, un ¢éleve peut atteindre le niveau de son maitre, voir le dépasser.
Mais dans le cas du Seigneur, c’est chose impossible. Car Sa perfection est
infinie, alors que la progression du serviteur dans les degrés de perfection
est limitée, et s’aréte a un stade défini. Il ne peut prétendre a un niveau
semblable a celui de Dieu. Puis les degrés de proximité des serviteurs sont
¢galement infinis du fait que cette perfection est infinie.

[’amour de Dieu pour Son serviteur consiste donc en ce qu’ll garde celui-ci
proche de Lui-méme en le préservant de se préoccuper d’autre chose et de
transgresser, en purifiant son étre intérieur des souillures de ce bas-monde
et en levant le voile aveuglant son cceur, afin qu’il puisse Le contempler
comme s’il le voyait en son coeur. Quant a I’amour du serviteur pour Dieu,
il consiste en son inclination a appréhender cette perfection dont il est
deénué et dont il a besoin. Il aspire donc naturellement a ce qui lui fait
defaut. Et lorsque son veeu est satisfait par 1’acquisition d’un surcroit de
perfection, il en éprouve du plaisir.

[’ardente aspiration et I’amour selon ce sens sont proprement impossibles
concernant le Tres-Haut.

Si cet amour divin te semble trop impénétrable et que tu te demandes
comment le serviteur peut s’assurer qu’il est le bien-aimé de Dieu, je te
dirai que certain signes attestent de cela. Uenvoy¢ de Dieu a dit a ce sujet :
« Lorsque Dieu aime un serviteur, Il I’éprouve ; et lorsqu’ll I’aime a
I’extréme, Il se I’approprie. » D’aucun lui demanderent : « Et que signifie
qu’il se I’approprie ? » Le Prophéte répondit : « Il ne lui laisse ni famille ni
bien. » Aussi, le signe que Dieu aime Son serviteur est-il qu’ll suscite en lui
un sentiment de détachement vis-a-vis de toutes les réalités autres que Lui,
et qu’ll s’interpose entre lui et ces réalités.

On avait demandé¢ a Jésus : « Pourquoi n’achétes-tu pas un ane pour le
monter dans tes déplacements ? » Jésus répondit : « Je suis trop cher a Dieu
pour qu’ll me distrait de Lui par un ane ! »

Une tradition prophétique dit également : « Lorsque le Trés-Haut aime un
serviteur, Il I’éprouve. S’il patiente, Il en fait Son privilégi€ ; et s’il agree

son sort, Il en fait Son élu. »

Un savant a dit aussi a ce sujet : « Si tu constates que toi-méme tu [’aimes et
que Lui t’éprouve, alors sache qu’ll s’emploie a faire de toi Son €lu. »
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Un aspirant de la voie avait dit a son maitre : « Il m’a ét¢ donné d’étre
quelque peu instruit en matiére d’amour ! — Jeune homme, répondit le
maitre, t’a-t-Il mis face a un autre objet d’amour que tu aurais rejeté pour lui
préférer Son amour ? » Voyant que 1’aspirant répondait par la négative, le
maitre conclut : « Alors ne prétends aucunement a 1’amour. Car Dieu ne
I’accorde pas a un serviteur avant de 1’avoir éprouve ! »

L’envoyé de Dieu a dit par ailleurs : « Lorsque le Trés-Haut aime un
serviteur, Il fait de son ame un prédicateur et de son coeur un sermonneur
pour lui-méme, lui commandant le bien et lui défendant le mal. » 11 a dit
¢galement : « Lorsque Dieu veut du bien a Son serviteur, Il lui fait prendre
conscience de ses défauts. »

Ce qui indique le plus spécifiquement que Dieu aime Son serviteur est donc
que ce serviteur aime lui-méme le Tres-Haut. Puis ce qui, dans les faits,
indique que Dieu aime Son serviteur , ¢c’est qu’ll le prend en charge,
extérieurement et intérieurement, en secret et en public. Il le guide, gere ses
affaires, embellit son caractere, emploie ses membres a ceuvrer, oriente son
étre physique et spirituel ; et Il fait que ses préoccupations se résument en
une seule, que son cceur prenne en aversion ce bas-monde, qu’il
n’affectionne que Lui par la délectation de ses ferventes oraisons, et que le
voile qui le sépare de Sa connaissance soit leve.

Ce sont la des signes, parmi d’autres, de 1’amour de Dieu pour Son
serviteur.

Indiquons maintenant ce que sont les signes de I’amour du serviteur pour le
Tres-Haut, car ils sont autant de signes que Dieu aime également ce
serviteur.
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Les signes de ’amour du serviteur
pour son Seigneur

Tout le monde se prévaut de I’amour. Il est en effet aisé de s’en prévaloir,
mais bien difficile de s’en pourvoir !

L’individu ne doit pas se laisser abuser par les artifices du Malin ni par les
mystifications de son ame qui se prévaudrait de I’amour sans que Dieu, par
Son épreuve, ne lui ait réclamé d’en montrer les signes et d’en donner les
preuves. L’amour est un arbre sain dont la souche est fermement établie,
dont la ramure s’étend dans le ciel, et dont les fruits apparaissent dans le
coeur autant qu’a travers les paroles de la langue et les actions du corps tout
entier. Le débordement de ces signes dans le coeur et sur le corps se fait
aussi distinctement I’indice de 1’amour que la fumée révele la présence de
feu ou que les fruits révelent la présence de 1’arbre.

Fait partie de ces nombreux indices, I’aspiration a la rencontre de I’ Aimé
par le biais du dévoilement puis de la contemplation dans la demeure de
paix future. On ne peut concevoir qu’un cceur éprouve de I’amour pour
quelqu’un sans qu’il ait envie de le voir et de le rencontrer. Or si I’individu
sait qu’1l ne peut parvenir a cela qu’en quittant ce monde, et en passant de
vie a trépas, 1l devra nécessairement attendre la mort et non la réprouver.
[’amant n’est pas incommodé de devoir quitter son pays pour rejoindre le
lieu de résidence de 1’aimée ou il pourra la contempler a sa convenance. La
mort est la clé de la rencontre et la porte ouvrant sur la contemplation.

L’envoyé¢ de Dieu a dit : « L’individu aspire-t-il a la rencontre de Dieu que
Dieu aspire a sa rencontre. »

Hudhayfa a dit au moment de mourir : « C’est la un amant qui arrive animé
d’un impérieux besoin. Mal en prenne a qui éprouve du regret ! »

Un de nos vertueux prédecesseurs a dit : « Il n’est de vertueuse disposition
plus appréciée de Dieu, apres 1’aspiration a Sa rencontre, que 1’assiduite
dans la prosternation. » On remarque qu’il plaga ’aspiration a la rencontre
de Dieu avant méme 1’assiduité dans la prosternation.
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Le Tres-Haut a indiqué que 1’amour sincere implique que 1’individu aspire
a mourir pour Sa cause.[90] Des hommes avaient dit : « Nous aimons
Dieu ». Il fit alors de la mort survenue dans le combat pour Sa cause et de
’aspiration au martyre les signes de cet amour. Le Seigneur déclara ainsi :
« Dieu aime ceux qui se font tuer pour la cause de Dieu, rangés sur une
méme ligne. »[91] Il a dit ¢galement : « Ils combattent pour la cause de
Dieu ; ils tuent et se font tuer. »[92]

Abl Bakr déclarait dans ses recommandations destinées a ‘Umar : « La
veérité est pesante, mais néamoins agréable. Quant a I’erreur, elle est legere,
mais néanmoins amere. Si tu te conformes a mes recommandations, rien de
ce qui ne s’est pas manifesté ne te sera plus souhaitable que la mort, or elle
devra te rattraper un jour. Et si tu négliges mes recommandations, rien ne te
sera plus détestable que la mort. Or tu ne saurais la repousser. »

On rapporte qu’Ishiaq Ibn Sa‘d Ibn Abi Waqqas a dit : « Mon pere m’a
raconté¢ que ‘Abd Allah Ibn Jahsh lui a déclaré le jour de la bataille

d’Uhud : “Veux-tu que nous adressions a Dieu une priere ?” Ils s’isolerent
un moment et ‘Abd Allah Ibn Jahsh invoqua le Trés-Haut en ces termes : “O
Seigneur, je T en conjure, fais que demain, lorsque nous rencontrerons
I’ennemi, je tombe sur un homme fort et courroucé, et que je le combatte ;
fais qu’il m’attrape, me coupe le nez et les oreilles, et qu’il m’ouvre le
ventre. Ainsi, lorsque je Te rencontrerai, puisses-Tu me dire : ‘O ‘Abd
Allah, qui donc t’a coupé le nez et les oreilles ?° Et puissé-je te répondre :
‘Nous avons subi cela pour Te plaire et pour plaire a Ton envoye.’ Peut-étre
me diras-Tu : ‘Tues sincere !I”” » Sa‘d raconte qu’il le trouva mort le
lendemain, le nez et les oreilles suspendus a un fil. Sa‘id Ibn al-Musayyib
declara : « Fasse Dieu que la deuxieme partie de son serment soit exaucee
comme le fut la premiere ! »

Ath-Thawri et Bishr al-Hafi ont dit: « Ne craint la mort que I’homme rongé
de doutes. Parce que 1’amant, quoi qu’il arrive, ne répugne pas a rencontrer
I’aimé. »

Al-Buwayti avait demandé a un ascete : « As-tu envie de mourir ? »
[’homme sembla s’arréter un instant puis déclara : « Si j’étais sincere, je
dirais que oui. » Puis il récita la parole du Trés-Haut : « Souhaitez-donc la
mort si vous €tes sinceres. » Son interlocuteur lui fit remarquer : « Mais
I’envoyé de Dieu a dit : “Ne souhaitez pas la mort.” » [’homme répondit :

« 1l a dit cela pour le cas d’un homme touché par un malheur [et qui en vient
a souhaiter la mort]. Parce qu’il vaut mieux agréer le décret du Tres-Haut
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que chercher a le fuir. »

Si tu demandes : un homme ne souhaitant pas la mort peut-il aimer Dieu ? Je
répondrai que la répugnance a mourir peut avoir deux motifs.

On peut répugner a mourir, tout d’abord, parce que 1’on incline pour ce
monde et que 1’on regretterait de devoir quitter les proches, les biens et les
enfants. Ce sentiment va a I’encontre de I’amour parfait de Dieu. Puisque
I”amour parfait est celui qui prend possession de tout le ceeur. Il se peut
néanmoins que 1’individu associe a son inclination pour les proches, les
biens et les enfants un faible amour pour Dieu. Parce que I’amour que les
gens portent a Dieu est variable en degrés. Ainsi, lorsqu’ Abli Hudhayfa Ibn
‘Ataba Ibn Rabi‘a Ibn ‘Abd ash-Shams voulut marier sa sceur Fatima a
Salim son ancien esclave affranchi, les gens de la tribu de Quraysh lui en
firent le reproche : « Quoi, dirent-ils, marieras-tu une pure qurayshite a un
esclave affranchi ? » Il leur répondit : « Par Dieu, je les ai mariés tout en
sachant qu’il vaut mieux qu’elle ! » Sa réponse leur fut plus amer encore
que son action. Ils s’étonnerent : « Comment peux-tu dire cela, alors qu’elle
est ta sceur et lui ton ancien esclave ? — J’ai entendu, répliqua Abl
Hadhayfa, I’envoy¢ de Dieu dire : “Si un homme veut voir quelqu’un qui
aime Dieu de tout son cceur, qu’il regarde Salim.” »

Ce récit démontre que certaines personnes n’aiment pas Dieu de tout leur
coeur : 1ls aiment Dieu mais ont également d’autres objets d’amour. Aussi le
plaisir que I’homme éprouve lorsqu’il rencontre son Seigneur doit-il étre a
la mesure de son amour ; et la douleur qu’il €éprouve a quitter ce monde
doit-elle étre également a la mesure de son inclination pour celui-ci.

Une seconde cause peut faire que le serviteur répugne a mourir : qu’il soit
parvenu depuis peu a la station de 1’amour. Dans ce cas, il ne répugne pas a
mourir a proprement parler, mais il répugne a ce que la mort vienne trop
vite et qu’il n’ait pas le temps de se préparer a la rencontre de Dieu. Cela
ne dénote donc pas que 1’amour d’un tel individu est faible. Il est en fait
comme un amant qui aurait ét¢ informé de la venue de sa bien-aimée, et
aurait souhaité retarder la rencontre d’une heure le temps qu’il prépare sa
demeure et tous les effets nécessaires a son accueil, afin de pouvoir la
retrouver pleinement disponible, ne pas avoir le ceeur pris par des
préoccupations secondaires, et étre libéré du poids de toute entrave.

La répugnance a la mort dans un tel cas n’exclut pas que cet amour soit
parfait. Le signe qui permet de le reconnaitre est que 1’individu est assidu
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dans son action, et qu’il se consacre enticrement aux préparatifs de la
rencontre.

Un autre signe de 1’amour du serviteur pour son Seigneur est qu’il donne la
prévalence a ce que Dieu aime sur ce qu’il aime lui, tant extérieurement
qu’intérieurement. Il s’emploie donc a ceuvrer durement, renonce a suivre
ses passions, ¢vite de s’abandonner a la paresse, et demeure constant dans
I’adoration de Dieu ; il se rapproche de Dieu par ses actes de piétés
volontaires, et aspire a acqueérir les marques distinctives des degrés
spirituels, comme I’amant aspire a un surcroit de proximité dans le cceur de
I’aimée. Le Trés-Haut attribue aux soupirants la vertu d’altruisme. Il dit en
effet : « Ils aiment ces gens qui ont émigré vers eux, et n’éprouvent en leurs
coeur aucune géne relativement a ce qui leur a été donné. Ils donnent aux
autres la prévalence sur eux-mémes, méme s’ils sont dans le

dénuement. »[93] Quant a celui qui ne cesse de vouloir suivre ses passions,
il n’a pour objet d’amour que ces passions. Or le véritable soupirant est
celui qui renonce a celles-ci. Le poete a dit ainsi :

J’aspire a notre union. A 1’écart lui me tient.
Soit ! J’omets tous mes veeux et adopte les siens !

Lorsque I’amour prend le dessus, 1l soumet les passions, si bien que
I’individu n’a plus de plaisir autre que celui de 1’aimé.

On raconte ainsi que lorsque Zulaykha fut gagnée par la foi, et qu’elle se
maria a Joseph, elle le délaissa et s’isola pour se vouer a 1’adoration et se
recueillir aupreés du Trés-Haut. S’11 I’invitait a partager le lit avec lui la
journée, elle remettait la liaison au soir. Puis, le soir venu, elle remettait la
liaison au jour suivant. Elle lui disait : « Joseph, je t’aimais avant de Le
connaitre. Mais maintenant que je Le connais j’éprouve pour Lui un amour
qui ne laisse plus de place a un quelconque autre amour, et je ne voudrais
1’échanger pour rien au monde. Elle persista ainsi jusqu’au jour ou il lui
annonga : “Dieum’a ordonné de faire cela, et m’a informé qu’il tirera de
ton sein deux enfants dont il fera des Prophetes. — Si ¢’est le Trés-Haut qui
t’a command¢ cela, répondit-elle, et qu’ll entend faire de moi1 une voie
conduisant a Lui, alors je me soumets a Son divin ordre. » C’est seulement
apres cela qu’elle s’abandonna a Joseph.

Quiconque aime Dieu ne Lui désobé¢it donc pas. C’est pourquoi Ibn
Mubarak a dit :
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Tu prétends aimer Dieu mais lui désobéis,
Voila qui est, ma foi, proprement inoui.

Tu lui obéirais si tu ’aimais vraiment,
D’ordinaire a I’aimé se soumet tout amant !

On a dit sur le méme sujet :

Pour contenter tes voeux, je renonce a mes flammes,
Ce qui te plait me plait, n’en déplaise a mon ame !

Sahl a dit : « Le signe de I’amour est que tu Lui donnes la prévalence sur
toi-méme. Toute personne observant les obligations de Dieu ne devient pas
nécessairement un bien-aime. Le bien-aime est celui qui s’abstient de
commettre des interdits. »

Ce qu’il a dit est vrai. Parce que I’amour du serviteur pour son Seigneur lui
vaut I’amour du Seigneur en retour, comme le Trés-Haut le dit : « Il les aime
et eux L’aiment. » Or lorsque Dieu aime Son serviteur, il prend en charge
ses affaires, et le défend contre ses ennemis. Et ses ennemis ne sont autres
que son ame et ses désirs. Aussi Dieu ne I’abandonne-t-11 pas et ne le livre-
t-11 pas a ses passions et ses désirs. C’est pourquoi le Tres-Haut dit : « Dieu
sait mieux qui sont vos ennemis. Dieu est un alli€ et un défenseur bien
suffisant. »[94]

Si tu me demandes : la désobéissance et 1’amour sont-ils antagoniques ? Je
te répondrai que la désobéissance s’oppose au parfait amour mais pas a
I”’amour dans sa totalité. Il arrive souvent qu’un invidu malade, bien
qu’aimant sa personne et sa santé¢, mange des choses déconseillées tout en
sachant que cela lui sera nuisible. Cela n’indique pourtant pas qu’il ne
s’aime pas lui-méme. Mais c’est que la volonté est parfois faible et I’envie
si forte qu’il ne parvient pas a observer le devoir que lui prescrit I’amour
de sa personne.

Le récit suivant atteste de ce fait. Nu‘ayman était un homme que 1’on
conduisait souvent devant I’envoyé de Dieu afin de lui faire subir une peine,
car 1l commettait des transgressions syjettes a sanction. Un jour qu’on le
présentait a 1’¢lu de Dieu, quelqu’un appela sur lui la malédiction, et

dit : « On apporte beaucoup trop souvent cet homme a 1’envoy¢ de Dieu ! »
Le Prophete objecta : « Ne le maudissez pas, il aime Dieu et Son envoyé. »

La transgression ne lui enlevait donc pas I’amour, méme si a 1’évidence elle
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excluait le parfait amour.

Un gnostique a dit : « Lorsque la foi atteint la partie extérieure du ceeur,
I’individu aime Dieu a demi ; et lorsque la foi pénetre le tréfonds du ceeur,
il ’aime €éperdument, et renonce aux transgressions. »

En somme, il est dangereux de se prévaloir de I’amour. C’est pourquoi al-
Fudayl a dit : « Si on te demande si tu aimes Dieu, tais-toi ! Car si tu dis
“non”, tu feras acte d’1mpiéte ; et si tu dis “oui” et n’as pas les
caractéristiques des amants, tu risques de t’attirer Son inimitié. »

Un savant a dit a ce syjet : « Il n’est au Paradis de félicité plus grande que

celle des gens de connaissance et d’amour ; et il n’est en Enfer de tourment
plus grand que celui des gens s’étant indument prévalus de la science et de
I’amour. »

Un autre signe dénotant qu’un homme aime Dieu est qu’il Le mentionne
passionnément : il ne cesse de prononcer Son nom et de Le garder présent
en son ceeur. Car quiconque aime une personne la garde fatalement présente
a I’esprit, ainsi que tout ce qui a trait a elle. Par conséquent, un des signes
de I’amour de Dieu est que 1’individu aime mentionner Celui-ci ; qu’il aime
le Coran, lequel est Son verbe ; et qu’il aime le Prophete et tous ceux qui
entretiennent un rapport avec lui.

Quiconque aime une personne aime jusqu’au chien qui garde sa maison !
Aussi, lorsque 1’amour se renforce, il déborde de 1’aimé sur tout ce qui le
touche, I’entoure et se rapporte a Lui. Et il ne s’agit pas 1a d’objets d’amour
associés, car quiconque aime 1’envoyé de 1’ Aimé parce qu’il est Son
envoy¢ ou Sa parole parce qu’elle est Sa parole, ne transpose pas son
amour sur un autre que Lui. Au contraire, il ne fait que montrer combien son
amour pour Lui est total. Et celui dans le cceur duquel 1’amour de Dieu
domine, aime 1’ensemble de Sa création, en tant qu’elle est Sa création,
alors comment n’aimerait-il pas le Coran, Son envoy¢ et Ses serviteurs
vertueux ? Nous avons dé¢ja mentionné ce fait dans le livre sur la fraternité
et le compagnonnage. C’est pourquoi le Trés-Haut dit : « Dis : “Si vous
aimez Dieu suivez-moi, Dieu vous aimera.” » Et I’envoyé de Dieu a dita
ce syjet : « Aimez Dieu pour tous les bienfaits qu’ll vous dispense, et
aimez-moi en vertu de 1’amour de Dieu. » Sufyan a dit pour sa part :

« Quiconque aime quelqu’un qui aime Dieu, ne fait encore qu’aimer Dieu ;
et quiconque honore quelqu’un qui honore Dieu, ne fait encore qu’honorer
Dieu. »
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On rapporte qu’un aspirant avait relaté ce qui suit : « J’ai connu la douceur
de I’oraison dés 1’age du discernement, et je m’étais accoutumeé a lire le
Coran nuit et jour. Il advint qu’a une certaine période je délaissai la
récitation. Une nuit, j’entendis dans mon réve quelqu’un me dire : “Si tu
prétends M’aimer, pourquoi as-tu abandonné Mon livre ? As-tu oubli€ les
condamnations si pleines de dé¢licatesse qu’il contient ?” Je me réveillai et
sentis mon cceur inond¢ de 1’amour du Coran. Je repris donc mon

habitude. »

Ibn Mas‘td a dit : « Il ne convient de consulter, au sujet de soi-méme, que
le Coran. Quiconque aime le Coran aime Dieu ; et quiconque n’aime pas le
Coran, n’aime pas Dieu. »

Sahl a dit aussi : « Le signe qu’un homme aime Dieu est qu’il aime le
Coran ; le signe qu’il aime Dieu et le Coran est qu’il aime le Prophete ; le
signe qu’il aime le Prophete est qu’il aime sa tradition ; le signe qu’il aime
sa tradition est qu’il aime ’au-dela ; le signe qu’il aime 1’au-dela est qu’il
execre ce bas-monde ; et le signe qu’il execre ce bas-monde est qu’il ne s’y
pourvoit que d’un maigre viatique et de quelques provisions pour son
voyage vers 1’au-dela. »

Un autre signe dénotant qu’un homme aime Dieu est qu’il affectionne
I’isolement, le recueillement aupres de Dieu, et 1a récitation du Coran. Un
tel individu pratique assidument la pricre nocturne. Il profite du calme de la
nuit et des moments libres de préoccupations. Le moindre des degrés de
I”amour est que I’individu se délecte de son aparté avec 1’ Aimé et de Son
intime entretien avec Lui. Comment celui qui affectionne le sommeil ou les
discussions davantage que le recueillement en présence de Dieu, peut-il
aimer Dieu véritablement ?

On avait demandé a Ibrahim Ibn Adham qui venait de descendre de la
montagne : « D’ou viens-tu ? — De I’intimité divine, répondit-il. »

On rapporte dans les annales de David la parole de Dieu suivante : « Ne
vous attachez a aucune de Mes créatures. Car Je coupe Mes relations avec
deux sortes d”’hommes : celui qui, s’impatientant de voir venir Ma
récompense, finit par renoncer ; et celui qui m’oublie et se satisfait de sa
condition. Le signe de cette disgrace est que Je I’abandonne a lui-méme, et
que Je le livre a I’errance en ce bas-monde. »

A la mesure de ce qu’il s’attache a un autre que Dieu 1l dédaigne Celui-ci,
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et se trouve abaiss¢ en dega du degré de 1’amour.

Dans le récit de Barkh, cet homme noir qui avait demandé a Moise
d’adresser a Dieu une pricre pour qu’ll leur accorde la pluie, on trouve ce
qui suit.

Le Tres-Haut s’adressa a Moise et lui dit : « Barkh est un serviteur
admirable. Il est des Miens. Néanmoins, 1l a un défaut. — Quel est-il,
demanda Moise ? — Il apprécie le souffle de la brise aux aurores, etil a
tendance a s’abandonner a ce plaisir. Or quiconque M’aime ne se complait
dans rien. »

On rapporte qu’un dévot adorait Dieu dans un lieu sauvage depuis tres
longtemps. Un jour, il vit qu’un oiseau avait construit son nid non loin. Il s’y
abritait et chantait a I’entour. Le dévot se dit : « Si je déplace mon lieu de
culte a coté de cet arbre, la voix de cet oiseau me sera une compagnie
agréable. » Dieu inspira au Prophete de cette époque : « Dis a un tel, le
dévot : “Puisque tu te complais dans la compagnie d’une créature,
J’abaisserai ton rang d’un degrée, et tu ne pourras plus y prétendre par tes
ceuvres.” »

Le signe de I’amour est donc que 1’homme trouve sa pleine satisfaction dans
I’entretien avec 1’ Aime, et qu’il trouve sa pleine jouissance dans
I’isolement ; et qu’en revanche, il répugne a tout ce qui compromet son
isolement et s’oppose au plaisir de ses oraisons.

Quant au signe de I’intimité spirituelle, il est que 1’intellect et la raison sont
complétement accaparés par le plaisir de I’aparté, tout comme un amant
entretient sa bien-aimée seul a seul.

Un homme en pricre, dit-on, €tait si pleinement ravi qu’un incendie se
déclara dans sa demeure, et qu’il ne s’en rendit pas compte ! Un autre
homme eut le pied coupé au milieu de sa priere sans qu’il n’en ressente
aucune douleur !

Plus I’amour et la sensation de présence familiére d’un étre le dominent,
plus 1’isolement et 1’oraison deviennent sa consolation, si bien qu’il en
oublie tous les soucis. Je dirais méme que I’amour et 1’intime présence
investissent si pleinement son cceur qu’il ne comprend plus rien des
préoccupations de ce monde. Il faut alors lui répéter les choses de
nombreuses fois, comme c’est le cas de I’homme fou d’amour : il parle aux
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gens mais son €tre intérieur est pleinement absorbé par le souvenir de sa
bien-aimée.

[’amant véritable est donc celui qui ne se satisfait que de 1’aimée.

Au syjet de la parole du Tres-Haut : « Ceux qui croient et dont les coeurs
s’apaisent au souvenir de Dieu. A 1’évidence les coeurs s’apaisent au
souvenir de Dieu »,[95] Qatada explique : « Cela signifie qu’ils
s’attendrissent et trouvent leur réconfort en ce souvenir. »

Abl Bakr as-Siddiq a dit : « Quiconque a golité au pur amour de Dieu en
perd I’envie de convoiter ce monde, et se détache de I’ensemble des
hommes. »

Mutarrif Ibn Abi Bakr a dit quant a lui : « ’amant ne se lasse pas
d’entretenir 1’ Aime. »

Dieu avait inspiré a David la parole suivante : « Il ment celui qui prétend
M’aimer et dort dés que la nuit est tombée. Tout amant n’aspire-t-il pas a
rejoindre I’aimé ? Eh bien, Me voici : Je suis la pour ceux qui veulent. »

Moise implora Dieu en disant : « O Seigneur, dis-moi ot Tu es afin que je
Te cherche. — Me cherches-tu, répondit Dieu, que tu M’as déja trouvé ! »

Yahya Ibn Mu‘adh a dit quant a lui : « Quiconque aime Dieu se prend soi-
méme en aversion. » Il a dit aussi : « homme a les trois qualités suivantes
ou n’est pas un véritable amant : il préfere la parole de Dieu a celle des
créatures ; il aspire a la rencontre de Dieu plus qu’a la rencontre des
créatures ; et 1l préfere I’adoration au service des créatures. »

Un autre signe dénotant qu’un homme aime Dieu est qu’il ne s’aftlige pas de
voir lui échapper des choses sans rapport avec le Tres-Haut ; tandis qu’il
s’afflige grandement de tout instant dénu¢ de souvenir de Dieu et
d’adoration. Un tel homme se repent souvent de ses moments d’insouciance,
en demandant a Dieu de lui accorder Sa mansuétude, Sa grace et Son
pardon. Un gnostique a dit : « Dieu a des serviteurs qui L’aiment et qui se
sentent apais€s en Sa présence, si bien qu’ils ne s’affligent plus de voir des
choses leur échapper, et qu’ils ne se soucient plus de leurs propres intéréts.
Parce qu’ils savent que la totalité des objets de plaisirs sont la propriéte de
leur Propriétaire, et que si Celui-ci émet une quelconque volonté, elle doit
s’accomplir ; que ce qui leur est destin¢ doit arriver, et que si quelque
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chose leur échappe, cela participe de Sa bonne gestion de leurs affaires. »

Le véritable amant, d’autre part, lorsqu’il se réveille de ses moments
d’insouciance, se tourne vers I’ Aimé et se blame lui-méme. 11 Lui déclare :
« O Seigneur, pourquoi as-tu interrompu Ta bienfaisance 4 mon égard ;
pourquoi m’as-Tu éloigné de Ta présence, et m’as-Tu laissé me préoccuper
de moi-méme comme le souhaite le Malin ? » Cela géneére en lui une pureté
d’invocation et une sensibilité de coeur qui expient tous ses moments
d’inattention. Sa faute devient la cause du renouvellement de son rappel et
de la purification de son cceur.

Puisque 1’amant ne voit rien d’autre que 1’ Aimé¢, il ne s’afflige pas et n’est
pas affecté par le doute. Il accueille tout avec résignation, et 1l sait que

I’ Aimé n’a décréte que ce qui est bon pour lui. Il se rappelle ainsi de la
parole de Dieu : « Il se peut que vous réprouviez quelque chose qui vous est
bénéfique ; et il se peut que vous aimiez quelque chose qui vous est
nuisible. »[96]

Un autre signe dénotant qu’un homme aime Dieu est qu’il trouve plaisir a
pratiquer ses adorations. Elles ne lui pesent pas, et ne lui causent aucune

fatigue. Un homme avait dit a ce syujet : « Veiller les nuits m’a causé€ vingt
ans de souffrance puis vingt ans de réjouissance. »

Al-Junayd a dit : « Le signe qu’un homme aime Dieu est qu’il s’active
assidument, et entretient une ardeur qui €épuise son corps mais pas son
CCeur. »

On a dit également en ce sens : « L’activité motivé par 1’amour n’est pas
sujette a la lassitude. »

Un savant a dit aussi : « Par Dieu, qui aime Dieu n’est jamais rassasi¢ de
L’adorer, méme s’il s’y emploie de mani¢re démesurée ! »

De semblables paroles témoignent d’un fait qui est constatable méme dans
la vie profane. Car la fatigue n’arréte jamais un amant en quéte de sa bien-
aimée : son ceeur aime a la servir méme si cela cotite a son corps. Et si son
corps vient a flancher, il n’aspire a rien de plus qu’a retrouver quelques
forces pour pouvoir combler 1’aimée. L’amour du Trés-Haut obéit aux
mémes lois. Tout amour dominant le ceeur consumme fatalement les amours
de moindre force. Or quiconque aime sa bien-aimée plus que la
nonchalance, renonce a sa paresse pour pouvoir la servir ; et quiconque
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I’aime plus que ’argent, renonce a 1’argent si c’est le prix de son amour.

On avait dit a un dévot qui avait sacrifié¢ sa personne et tout son argent pour
I’amour de Dieu : « Comment 1I’amour t’en a-t-il fait arriver 1a ? — J a1
entendu un jour un amant, dit-il, qui parlait a sa bien-aimée en secret. Il lui
disait : “Par Dieu je t’aime de tout mon cceur, et toi tu détournes de moi tout
ton visage !” L’aimée lui déclara : “Si tu m’aimes, qu’es-tu prét a faire pour
moi ? — Mon obligée, dit-il, je te cede tout ce que je possede, et je
t’abandonne mon ame de surcroit jusqu’a la mort.” Je me suis dis alors : il
ne s’agit 1a que d’un amour entre deux créatures. Alors que dire d’un amour
entre un serviteur et son Seigneur adoré ?! Voila donc comment j’en suis
arrivé 1a ! »

Un autre signe dénotant qu’un homme aime Dieu est qu’il se montre
compatissant et miséricordieux envers 1’ensemble des serviteurs de Dieu ;
et qu’il se montre ferme avec I’ensemble des ennemis de Dieu et de ceux
qui commettent des actes que le Trés-Haut réprouve. C’est pourquoi le
Seigneur dit : « Ils sont fermes avec les impies, cléments les uns envers les
autres. »[97] Ils ne sont pas arrétés en cela par les blames des gens, et leur
saine colere n’est détournée par personne. C’est ainsi que Dieu décrit Ses
saints serviteurs. Il dit d’eux en ce sens qu’ils s’éprennent de Lui comme un
enfant s’éprend d’un objet ; qu’ils se réfugient en Son invocation comme un
aigle se réfugie en son nid ; et qu’ils s’emportent de voir Ses interdits
bafoués comme s’emporte le tigre, se souciant peu du nombre
d’adversaires.

Considere cette image de 1’enfant qui désire un objet et ne veut plus le
céder. Cet objet lui est-il pris qu’il se met a pleurer et a crier jusqu’a ce
qu’on le lui rende. Lorsqu’il va dormir, il le glisse sous ses vétements puis
quand 1l se réveille, il s’y agrippe de nouveau. Lui prend-on de nouveau
qu’il se met a pleurer et lui rend-on, qu’il retrouve le sourire. Quiconque le
lui dispute est méchant a ses yeux, et quiconque veut bien le lui donner est
gentil a ses yeux !

Quant au tigre, 1l ne se maitrise plus lorsqu’il est en colere, au point parfois
de courir a sa perte.

Tels sont donc les signes de 1’amour. Si ces signes se manifestent et
croissent en 1’individu, cela indique que son amour s’accroit et tend vers
plus de pureté. Son breuvage n’en sera que plus doux dans I’au-dela, et sa
source plus claire. Quant a celui dont I’amour est mélé a I’amour d’une
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réalité autre que Dieu, sa jouissance sera a la mesure de son amour pour
Dieu. Et son breuvage sera mélé d’un peu de celui des hommes rapprochés,
comme le révele le Tres-Haut : « Les hommes vertueux sont promis aux
[jardins des] délices. »[98] Et 11 dit ensuite : « Il leur sera versé un nectar
cacheté de musc. Qu’a cela concourent ceux qui veulent rivaliser
[d’excellence]. Le nectar sera mélé de 1’eau de tasnim, source a laquelle
boiront les €tres rapprochés. »[99]

Le breuvage des hommes vertueux tirera donc sa saveur du mélange du pur
breuvage des hommes rapproches, ce breuvage désignant I’ensemble des
bienfaits des jardins paradisiaques, de méme que le registre désigne
I’ensemble des ceuvres. Dieu dit au sujet de ce registre, dans la méme
sourate : « Le registre des hommes vertueux si¢gera dans les hauteurs
suprémes [du Paradis]. »[100] Puis Il ajoute : « Les hommes rapprochés
pourront le contempler. »[101] Ce qui montre le haut degré de leur livre est
qu’il sera ¢levé a une place ou pourront le contempler les hommes
rapprochés. Ainsi, de méme que les hommes vertueux sont édifiés et gagnent
en science par la présence et la proximité des hommes rapprochés de Dieu
en ce monde, ils pourront en faire de méme dans ’au-dela : « Votre genése
et votre résurrection sont pour Lui comme celle d’une seule ame. Comme
nous vous avons créé€ une premicre fois nous vous créerons de

nouveau. »[102

Le Trés-Haut déclare ainsi : « Ce sera une rétribution équitable »,[103]
c’est-a-dire que la rétribution correspondra a leurs ceuvres : les ceuvres
parfaitement saines seront rétribuées par un breuvage pur et non coupé ; et
les ceuvres mélées seront rétribuées par un breuvage coupé. L'¢lément
ajouté etant dans les proportions de ce que son amour et ses ceuvres etaient
mélangées. « Quiconque aura fait le poids d’un atome de bien le verra et
quiconque aura fait le poids d’un atome de mal le verra »[104] ; « et Dieu
ne change pas la condition d’un peuple jusqu’a ce que ses individus
changent leurs dispositions intérieures »[105] ; « Dieu ne Iese pas les gens,
méme du poids d’un atome. Si I’ceuvre accomplie est bonne, 11 la
deécuplera »[106] ; « si elle est du poids d’une graine de sénevé, Nous la
présenterons. Et Nous tenons les comptes comme il se doit. »[107]

Ainsi, quiconque en son amour pour Dieu aspirait aux bienfaits du Paradis,
des houris et des palais, aura le Paradis a sa disposition : il pourra donc
vaquer ou bon lui semble, se distraire avec les éphebes, et jouir des
femmes. Mais a cela se limitera son plaisir dans 1’au-dela. Car 1’homme
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obtiendra, dans le cadre de son amour, ce que désirait son ame et ce que
convoitaient ses yeux. Quant a celui qui aura visé le Seigneur de la demeure
¢ternelle et le maitre du royaume céleste, et qui aura entretenu un amour de
Lui supérieur, sincere et pur, il sera destiné « a une place privilégiée aupres
d’un souverain tout-puissant ».[ 108]

Les hommes vertueux s’ébattront donc dans les jardins paradisiaques avec
les houris et les éphebes. Tandis que les hommes rapprochés demeureront
dans la présence divine, le regard fixé. Ils ne feront aucun cas des délices
du Paradis, lesquels leur paraitront insignifiants comparés au moindre des
plaisirs de la présence divine. Des hommes seront donc affairés a assouvir
les désirs de leur ventre et de leur sexe, et d’autres a cotoyer le Seigneur.
C’est pourquoi 1’envoyé de Dieu a dit : « La plupart des gens du Paradis
seront des simples d’esprit. Les hauteurs suprémes quant a elles seront
réservées aux sages. » Comme la notion méme de « hauteurs suprémes »
(‘ill1yyin) est extrémement difficile a appréhender, Dieu dit dans Son livre :
« Sais-tu seulement ce que sont les hauteurs suprémes ? »[109] Tout comme
Il déclare : « Celle qui fracasse ! Sais-tu seulement ce qu’est celle qui
fracasse ? »[110]

Un autre signe dénotant qu’un homme aime Dieu est qu’il éprouve de la
crainte, et s’efface soi-méme tant il est saisi par la majesté de Dieu, et tant
il éprouve un sentiment de déférence a Son égard.

On pourrait penser que la crainte s’oppose a I’amour. Mais 1l n’en est rien.
Au contraire, I’appréhension de 1I’immensité de Dieu engendre la crainte,
tandis que I’appréhension de Sa beauté engendre 1’amour. Or, les gens
d’amour divin ont des craintes particuli¢res, propres au rang de I’amour.
Certaines de ces craintes sont plus fortes que d’autres. Ils craignent tout
d’abord qu’ll détourne d’eux Son regard ; ils craignent encore davantage
qu’ll se voile a eux ; puis 1ls craignent par-dessus tout qu’ll les refoule.
Cette 1d¢€e est exprimée dans la sourate « Hd », cette sourate qui donna des
cheveux gris au maitre des amants spirituels qui avait entendu le Trés-Haut
dire : « Que soit écart¢ Thamid »[111] ; et « que soient écartés les gens de
Madian comme furent écartés les gens de Thamid ».[112]

Seul le coeur de celui qui a gouté a la délectation de la proximité divine, et
s’y est habitué, éprouve cette immense crainte de la disgrace. Le simple fait
d’entendre parler de la disgrace de certaines personnes trouble 1’oreille des
gens de la proximité jouissant de cet état de proximité a Dieu. Quiconque en
revanche est habitué a 1’¢loignement, n’a pas la nostalgie de la proximité ;
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et quiconque n’a jamais franchi le parvis de la proximité, ne s’émeut pas a
I’idée de s’en voir écarté.

Les gnostiques craignent ¢également de s’arréter et de ne plus bénéficier de
nouvelles faveurs. Car nous avons dit précédemment que les degrés de
proximité sont infinis. Et le devoir du serviteur implique qu’il entretienne
un effort a chaque souffle afin d’accroitre sa proximité de Dieu. C’est
pourquoi I’envoyé€ de Dieu a dit : « Celui dont la journée ne vaut pas plus
que la journée de la veille a perdu son temps. Et celui dont la journée vaut
moins que la journée de la veille est maudit. » Il a dit €¢galement : « Je sens
parfois mon cceur affecte, 1a nuit ou le jour. Je demande alors pardon a Dieu
soixante-dix fois. » Le Prophéte demandait pardon pour ses pas précédents,
parce que ceux-ci €taient €loignés de Dieu par rapport aux suivants.

[’absence de progression est donc une sanction infligée au fidele qui
s’alanguit sur le chemin, et se tourne vers des objets autres que 1’Aimé. La
tradition rapporte ainsi que Dieu a dit : « La moindre des sanctions que
J’inflige au savant qui préfere assouvir ses désirs terrestres, est que Je le
prive de la saveur de Mon oraison. » Pour les gens du commun, 1’arrét de
progression sanctionne le contentement des désirs. Quant aux gens de
1’¢lite, cette méme sanction peut leur étre infligée s’ils se montrent
prétentieux ou orgueilleux, ou se complaisent dans les premieres
manifestations de bienveillance dont ils sont gratifiés. Il s’agit 1a des piéges
subtils dont ne réchappent que les gens avertis.

Ils craignent €galement de manquer une occasion unique. Lors d’un voyage a
travers la montagne, Ibrahim Ibn Adham avait entendu un homme déclamer
les vers suivants :

Tous tes écarts sont pardonnés,
A part celui de I’abandon !

De ton passé 1l t’est fait don.

Ce que I’on veut daigne donner !

L émotion I’envahit si fort qu’il tomba évanoui et demeura sans
connaissance tout le jour et toute la nuit. Et il passa durant ce temps par
différents états spirituels. Puis, raconte-t-il : « J’ai entendu une voix
provenant de la montagne qui me disait : “O Ibrahim, adopte 1’état de
serviteur.” Je retrouvai alors mon état de serviteur, et m’apaisai. »

Les gnostiques craignent également 1’attiédissement de leur amour et le

110



desintérét. Car 1’amant entretient une forte aspiration et un impérieux désir :
il ne cesse de tendre a de nouvelles graces. Et il ne se désintéresse de 1’une
que s’il en obtient une nouvelle lui faisant oublier la précédente. Sa tiédeur
est alors la cause de sa stagnation ou de sa régression. Or cette tiédeur peut
toucher 1’individu par des voies inopinées, de méme que 1’amour peut le
toucher par des voies inattendues. Ces bouleversements ont des causes
célestes cachées qui ne sont pas a la portée de la raison humaine. Si Dieu
veut confondre 1’homme et le faire déchoir, Il Iui cache son désintérét. Si
bien qu’il se complait dans 1’espérance. 1l se laisse ainsi floué¢ par son
attente infondée, par son excessive insouciance, par ses passions ou par son
oubli. Ce sont la autant d’armées diaboliques susceptibles de vaincre les
armées d’anges que sont la science, la sagesse, la conscience et le
discernement.

De méme que certains attributs de Dieu, tels que la mansuétude, la
miséricorde ou la sagesse, suscitent un embrasement d’amour lorsqu’ils se
manifestent, d’autres attributs divins provoquent la tiédeur lorsqu’ils se
manifestent. C’est le cas de la contrainte, de la toute puissance et de 1’auto-
suffisance. Ce sont 1a les annonciateurs de la ruse divine, du malheur et de
la privation.

Les gnostiques craignent également que le cceur change de disposition, et
passe de I’amour de Dieu a I’amour d’un autre que Lui. Car c’est par cette
voie que nait I’aversion. Cet état commence avec le désintérét de 1’individu
pour Dieu, qui lui-méme commence avec la négligence et le voilement, ainsi
que le peu de motivation a faire le bien, la répugnance a invoquer, et la
lassitude a pratiquer les litanies. Les causes et les signes avant-coureurs de
tels états indiquent que 1’individu passe de la station de I’amour a celle de
I’aversion. Que Dieu nous en préserve !

Entretenir ces craintes, et veiller a s’en préserver par I’exercice d’une saine
vigilance vis-a-vis de soi, est la marque d’un amour sincere. Car
assurément, quiconque aime une chose craint de la perdre. C’est pourquoi
tout amant ne manque pas de concevoir une certaine peur des lors que
1I’objet de son amour peut étre perdu.

Un gnostique a dit a ce syjet : « Celui dont I’adoration n’est faite que
d’amour et est dénuée de crainte, se perd par son exces d’allégresse et de
désinvolture ; celui dont 1’adoration n’est faite que de crainte et est dénuée
d’amour, se coupe du Seigneur par sa prise de distance et son insensibilité ;
et celui dont 1’adoration est faite d’amour et de crainte a la fois, se fait aimé
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du Tres-Haut, qui le rapproche de Lui, I’affermit et I’instruit. »

[’homme animé d’amour n’est jamais completement exempt de crainte, et
I’homme animé de crainte n’est jamais completement exempt d’amour. Mais
on dit de celui chez qui un amour impérieux domine et ne laisse qu’une
infime place a la crainte, que sa station est celle de 1’amour. Un tel homme
est donc qualifié d’amant. Le peu de crainte qui se méle a son amour apaise
son ardente 1vresse. Si I’amour surabonde, et si la connaissance suscitant
I”amour prédomine a 1’exces, 1”’homme ne peut le supporter. C’est la crainte
qui réequilibre et atténue I’effet de 1’amour sur le cceur.

On raconte qu’un saint homme d’entre les « substituts » (al-abdal)[113]
avait demandé a un autre saint homme d’entre les « éminemment sinceres »
(as-siddiqin),[114] de prier Dieu de bien vouloir lui accorder un atome de
Sa connaissance. Son interlocuteur ayant accédé a sa demande, le substitut
se mit bientot a errer dans les montagnes, hagard et transporté¢ d’une ardeur
déraisonnée. Il demeura dans cet état sept jours, incapable de faire quoi que
ce soit de bénéfique. Le saint s’adressa donc au Tres-Haut : « De grace
Seigneur, réduis la part d’atome de Connaissance que Tu lui as accordée ! »
Dieu lui répondit par voie d’inspiration : « Nous ne lui avons accordé qu’un
cent millieme d’atome de connaissance ! Il se trouve que cent mille
serviteurs M’ont demandé de leur accorder une fraction d’amour au moment
méme ou 1l faisait sa requéte, et J’ai attendu de satisfaire a celle-ci avant de
les exaucer. Puis Je leur ai accordé la méme part qu’a lui, en répartissant ce
méme atome de connaissance parmi les cent mille hommes. C’est pourquoi
il est dans cet état. » Le saint répondit : « Gloire a Toi ! Tu es le Sage entre
tous. Mais de grace, réduis cette part que Tu lui as accordée ! » Dieu divisa
donc par dix sa part d’atome, si bien qu’il lui resta un centieme de cette
part, soit, un dix-milliéme de cet atome. Sa crainte, son amour et son
espérance s’équilibrerent. Il s’apaisa et revint a un état comparable a celui
de ’ensemble des saints.
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Le pocte a dit au syjet de 1’état des gnostiques :

Prompte a s’émouvoir, d’aspiration altiere :

Loin de ce que les gens, esclave ou franc, réverent.
De nature inouie, de science singuliére,

Son cceur affleure et point comme un laitier de fer !
Son essence sublime, intangible est profonde,
Seuls les divins martyrs de leur sapience sondent.
Le temps d’infinies joies lui porte et lui appréte :
Un jour est 1’occasion pour lui de mille fétes !

Les amants en effet prisent les réjouissances,

Et lui son allégresse donne avec diligence.

Al-Junayd déclamait des vers faisant allusion a certains états secrets des
gnostiques, bien qu’il ne convienne pas d’en faire mention. Les vers en
question sont les suivants :

Il est des coeurs altiers sondant 1’ éther espace,
Qui aupres du Sublime et glorieux prennent place.
Les voila parvenus dans 1’enceinte ombragée,

Ou pres de Dieu, I’esprit vaque libre et 1éger.
Force et sagacité les conduisent a la source,

Puis vers un bien parfait ils poursuivent leur course.
IIs vont portant I’honneur d’une de Ses vertus,

Et paradent aux cieux d’unicité vétus.

Ineffable demeure ce qui aprés survient,

Plus juste et plus seyant est de n’en dire rien !

Je tairai ce que tait le Vrai de cette science,

Et ne dispenserai que cela qu’il dispense.

Je donnerai son droit a chaque serviteur,

Et je me tiendrai coi s’il m’en semble meilleur.
Le Miséricordieux garde un secret scellé,

Pour les gens de Son choix, qu’il ne faut révéler.

Les connaissances auxquelles il est fait allusion ici ne doivent pas étre
divulguées a tous ; et ceux qui par dévoilement acquierent quelque science
de cette nature ne doivent pas les manifester a ceux qui ne les ont pas
acquises par cette voie. J ajouterai que si tous les hommes possédaient cette
science, le monde courrait a sa ruine. La sagesse divine voulut donc que la
majorité des gens n’en aient pas conscience, afin que la vie puisse
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prospérer sur terre. Je dirais méme que si tous les hommes mangeaient une
nourriture licite durant quarante jours, le monde courrait a sa ruine, car les
hommes y renonceraient. Les marchés se videraient, et les activités
cesseraient. Puis si les savants mangeaient une nourriture licite, ils se
préoccuperaient d’eux-mémes, et les langues et les plumes cesseraient de
dispenser un grand nombre des sciences répandues a cette heure. Mais il est
dans le mal apparent des secrets et des sagesses qui appartiennent au Tres-
Haut, comme il en va pour le bien. Sa sagesse est infinie et Sa puissance
illimitée.

Cacher I’amour, éviter de s’en prévaloir, et s’abstenir de manifester
1I’émotion spirituelle par égard, par respect et par crainte de I’ Aimé, ainsi
que par souci de garder son secret, participent a cette sagesse. ”amour est
un des secrets de I’ Aimé. Car il est des prétentions excessives et infondées
qui s’assimilent a de la pure affabulation. Or ¢’est 1a une faute séverement
punie dans 1’au-dela, et qui apporte le malheur dans ce monde. Il se peut
bien siir que I’amant soit pris d’1vresse au point de perdre ses esprits, et
présenter des troubles dans son comportement. Si ce n’est pas un ¢état affecte
ou provoqué volontairement, 1’individu est excusé, car il ne fait que subir
cet état qui s’impose a lui. Il arrive en effet que le feu d’amour s’embrase,
et que 1’on ne puisse le maitriser, si bien que le coeur ne parvient plus a
contenir son débordement.
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[’homme capable de cacher I’amour dira :

Il est proche, dit-on ! Que m’importe que soient
Les rayons du soleil, ou proches ou loin de moi,

Si ¢’est en mon poitrail qu’ils brillent et chatoient !
Je n’ai de lui ma foi qu’une réminiscence,

Qui de I’ardent amour en moi les feux relancent.

Et I’homme incapable de le cacher dira :

Bien que tu, Son secret, est trahi par mes pleurs
Et mon souftle dénonce et 1’émoi et I’ardeur !

Il dira également :

Qu’en est-1l de celui qui un autre révere ?
Et voudra-t-il cacher I’inavoué mystere,
Celui qui le suggere en des traits de paupicres ?

Un gnostique a dit : « Les plus €loignés de Dieu sont ceux qui y font le plus
allusion. » Il entendait certainement par 1a que les individus qui évoquent
Sa personne a tort et a travers, et le mentionnent de maniere affectée en
toute circonstance sont réprouveés par ceux qui aiment et connaissent le
Tres-Haut véritablement.

Dhii an-Niin al-Misri était en visite chez un de ses fréres qui se prévalait
d’aimer Dieu. Comme il le trouva souffrant, il lui dit : « Ne L’aime pas qui
s’affecte d’un mal ! — Non, ne I’aime pas qui ne prend pas plaisir a sa
souffrance ! répondit I’homme. — Je prétends, dit Dhii an-Niin, que ne 1’aime
pas qui fait état publiquement de son amour pour Lui. » I’homme s’exclama
alors : « Puisse le Seigneur me pardonner ! »

Tu objecteras peut-étre que 1’amour est la plus haute station, et qu’en faire
¢tat participe a manifester le bien dans un esprit de gratitude, et que donc il
n’y a pas lieu de le cacher. Je répondrai que 1’amour est louable, et que le
manifester est également louable. Mais ce qui est répréhensible est
d’affecter I’amour, en raison de la prétention et de I’orgueil que cela
implique. ’amant doit donc manifester son amour caché a travers ses états,
non ses ostensibles actions et paroles ; il doit manifester son amour sans
avoir I’intention de manifester 1’amour ou de faire une action révélant
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I”’amour. Il convient au contraire que 1’amant n’ait pour intention que de
révéler son amour a I’ Aimé¢. Car vouloir révéler cet amour a un autre
participe de 1’associationnisme, et est préjudiciable. L’Evangile dit en ce
sens : « Si tu dispenses une aumone, fait en sorte que ta main gauche ne
sache pas ce que fait ta main droite. Celui qui voit les actes cachés t’en
récompensera publiquement un jour. Quand tu jelines, lave-toi le visage et
parfume-toi la téte afin que le Seigneur soit le seul a étre informe de ton
action. »[115]

Manifester 1’amour ostensiblement par des actions et des paroles est donc
condamnable, a moins que 1’1vresse domine et fasse s’exprimer la langue et
s’agiter les membres d’eux-mémes. Dans ce cas, I’individu n’est pas a
blamer. On raconte qu’un homme avait vu un fou commettre des actes
inacceptables a ses yeux. Il en informa Ma‘r0f al-Karkhi. Celui-ci sourit et
lui dit : « Mon frére, Dieu a des bien-aimés petits et grands, sensés et fous.
Or celui que tu as vu fait partie des fous d’entre ceux-la. »

Une autre raison pour laquelle il est condamnable de se prévaloir de
I”’amour est la suivante. Tout savant instruit de la condition des anges sait
que ceux-ci, dans leur amour permanent et leur aspiration a Dieu constante,
louent le Seigneur jour et nuit sans se lasser, qu’ils n’enfreignent aucun de
Ses ordres, et font ce qui leur est demand¢. Or sachant cela, le savant a
tendance a éprouver un sentiment d’insuffisance. Ce qui le pousse a
renoncer a manifester son amour. Il a la conviction d’étre le plus méprisable
des amants dans le royaume de Dieu, et il considere son amour du Seigneur
en deca de I’amour porté par tous les autres étres.

Un homme de dévoilement spirituel et touché par I’amour divin raconta un
jour : « J’ai adoré¢ le Tres-Haut pendant trente ans en mon ceeur et par mes
actions, en y employant toutes mes forces. Je pensais finalement étre
parvenu a un certain rang aupres de Dieu... » L’homme décrivit a travers un
long récit certains de ses dévoilements prodigieux relatifs aux cieux. Et il
conclut ainsi : « J’arrivai finalement a une rangée d’anges au nombre de
toutes les créatures de Dieu, et j’interrogeai ces anges : “Qui tes-vous ?”° —
Nous sommes les amants du Tres-Haut, répondirent-ils. Nous [’adorons ici
depuis trois cent mille ans. Rien en dehors de Lui ne préoccupe nos cceurs,
et nous ne mentionnons que Lui seul.” Je réalisai géné combien méprisables
¢taient mes ceuvres, et je les cédai a des gens condamnés afin d’alléger
leurs maux en Enfer. »

Ainsi quiconque se connait soi-méme, connait son Seigneur, et manifeste la
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pudeur qu’il convient vis-a-vis de Lui, cesse d’entretenir des prétentions
infondées. Il est vrai que la fagon qu’a I’homme de se comporter, de se
mouvoir, d’agir, d’entreprendre ou de s’abstenir t¢émoigne de son amour.

On rapporte a ce sujet le récit d’al-Junayd suivant : « Notre maitre as-Sari
as-Saqati était tombé malade, et nous ne savions que faire pour lui porter
soin. Nous ne savions pas méme les causes de sa maladie. Un médecin
émérite nous fut prescrit. Celui-ci se procura des urines du malade. 1l les
observa un moment a travers une fiole puis déclara : “Je vois la les urines
d’un homme amoureux !” Je défaillis et perdis connaissance tandis que la
fiole tombait de mes mains. En revenant a moi, je partai voir le maitre et
I’informai des événements. Il me dit en souriant : “Voila un médecin
perspicace !”” Je lui dis : “O maitre, voit-on I’amour dans les urines ? — Oui,
me répondit-il.” »

As-Sari a ditun jour : « Si tule veux je le dirai : je ne dois cette maigreur
et ce corps émacié a rien d’autre qu’a Son amour. » Puis il s’évanouit. Le
fait qu’il perdit connaissance indique qu’il parla sous I’emprise de
1I”émotion spirituelle.

Ce sont 1a autant de signes et de fruits de 1’amour. Les états dont il nous
reste a parler sont ceux de I’intimité et du contentement. De maniere
générale, je dirai que 1’ensemble des traits admirables de la religion et les
vertus sont les fruits de 1’amour. Et tout ce qui ne fait pas fructifier I’amour
participe a I’assouvissement des passions et aux traits de caracteres
détestables.

Assurément, I’homme peut aimer le Seigneur pour Sa bienfaisance envers
lui ou il peut Laimer en vertu de Sa majesté et de Sa beauté, méme s’Il ne
lui dispense aucun bienfait. Les amants ne manquent pas d’appartenir a
I’une de ces deux catégories. C’est pourquoi al-Junayd a dit : « Sous le
rapport de I’amour du Trés-Haut, les hommes font soit partie de 1’¢lite, soit
du commun du peuple. Ces derniers accedent a I’amour a travers le constat
qu’ils font de Sa bienveillance continue et de ses innombrables bienfaits.
Ce qui les pousse a chercher Son agrément. Néanmoins, leur amour peut
croitre et décroitre en fonction des graces et des bienfaits dont ils sont
gratifiés. Quant aux gens de 1’¢lite, ils acceédent a I’amour a travers le
constat qu’ils font de Son rang suréminent, de Sa toute-puissance, de Sa
science, de Sa sagesse et de Sa souveraineté sans partage. Prenant
conscience de Ses attributs parfaits et de Ses noms sublimes, ils ne peuvent
s’empécher de I’ aimer parce que I’amour Lui est dii a leurs yeux, en vertu
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de tout cela ; et parce qu’ll est digne de cet amour, méme s’Il leur refuse
toute grace et tout bienfait. »

Il est des gens dont I’amour ne suit que les passions et I’ennemi de Dieu,
Satan. Et il se peut pourtant que ces gens soient tellement aveuglés par
I’infatuation et I’ignorance qu’ils s’imaginent aimer le Seigneur. De tels
individus ne présentent aucun des signes que nous avons mentionnés, ou
peut-étre parviennent-ils a les affecter animés par I’hypocrisie, 1’ ostentation
et le désir de notoriété. Ils ne briguent que les avantages immédiats de ce
bas-monde tout en feignant I’inverse, comme c’est le cas des savants et des
récitateurs du Coran malveillants. Ces derniers sont par excellence les mal-
aimés de Dieu sur terre.

Lorsque Sahl s’adressait a quelqu’un, il avait pour habitude de lui dire :

« O Dawsat ». Ce qui signifie : « O bien-aimé ». D’aucuns lui firent
remarquer : « Ton interlocuteur n’est pas forcément toujours un bien-aimé !
Comment peux-tu employer ce terme pour tout le monde ? — Celui qui le dit,
répondit Sahl, a un secret ! C’est que 1’individu est soit un croyant, soit un
hypocrite. S’il est croyant, il est le bien-aimé de Dieu ; et s’il est hypocrite,
il est le bien-aimé de Satan. »

Abli Turdb an-Nakhshabi a composé, au sujet des traits distinctifs de
I’amour, les vers suivants :

Ne te laisse abuser, 1’amour a ses reperes !

[’ amant sait par ses dons courtiser 1’étre cher !
Des plus apres fléaux il sait tirer jouissance :
Il demeure joyeux en toute circonstance !

Le bien qu’on lui refuse il I’agrée tel un don,
De I’indigence, 1l croit, faire vertu est bon !

Sa détermination a contenter 1’aimé

Ne faillit méme face aux blames enflammés !
L’aimé, de milles maux, son coeur fait-il souffrir,
Il arbore pourtant un permanent sourire !

Il demeure attentif aux paroles des gens,

Chez qui trouve réponse et bonté 1’indigent.
Circonspect, ses propos il mesure et pondere :
Et demeure attentif a tout ce qu’il profére.
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Yahya Ibn Mu‘adh a dit pour sa part :

[’amant se reconnait : n’emportant qu’oripeaux

Sur la rive il se tient prét a braver les flots !

Sous I’ombre vespéral il gémit son ardeur,

Si bien qu’il ne craint point les blames des senseurs !
Résolu, 1l est prompt a s’engager au front,

Soit d’un combat armé soit d’une belle action !
Ascétique, il renonce aux plaisirs que dispense

Le monde de I’opprobre et de I’évanescence.

Et commet-il un acte indigne de 1’amant,

Un pleur trahit sit6t son apre sentiment !

Il remet toute affaire au juste Souverain,

Etil agrée de Lui le trés sage destin !

Il présente a ses pairs une joviale humeur,

Mais en son ceeur amer, il porte des douleurs,
Comme une mére, hélas, dont les enfants se meurent !

120



troisicme partie

121



L’intimité de Dieu

Nous avons vu précédemment que I’intimité, la crainte et 1’ardente
aspiration sont autant d’effets de I’amour. Mais j’ajouterai que ces effets
touchent les amants de fagcon variable selon leur vision et leur ressenti du
moment.

Si I’un d’eux tente de percevoir la beauté de I’ Aimé a travers les voiles du
monde invisible, il éprouve combien 1’essence de la majesté divine
¢chappe a sa perception. Son cceur se met alors a tendre irrépressiblement
et douloureusement en ce sens. On appelle cet ¢tat I’« ardente aspiration ».
Il est relatif a une réalité absente.

Si I’un d’eux est dominé par la joie que lui cause 1’1mpression de proximite
et de présence de I’ Aime, consécutif a un dévoilement, et que sa conscience
se porte uniquement sur la beauté présente et manifestée, puis qu’il ne se
préoccupe pas de ce qui est encore hors de son atteinte, alors son ceeur tire
joie de ce qu’il observe. On appelle ce sentiment 1’ « intimité » (uns).

Et si I’un d’eux se concentre sur les attributs divins de gloire,
d’autosuffisance et d’indifférence[116] [vis-a-vis de la création], ainsi que
sur I’éventualité de son anéantissement et de son éloignement en tant que
serviteur, alors son cceur €éprouve de la douleur. Ce sentiment s’appelle la
« crainte » (khawt).

Ces ¢états sont subordonnés aux ressentis des amants, dont les causes sont
innombrables.

Lintimité désigne un sentiment de joie et d’allégresse qu’éprouve le coeur
lorsqu’il observe la beauté de I’ Aimé. Si ce sentiment n’est pas altéré par
la préoccupation de ce qui lui échappe encore ou la pensée d’une éventuelle
fin a son état, alors le bien-étre et la délectation de 1’amant sont immenses.

C’est dans cette perspective qu’un amant avait répondu un jour a quelqu’un
qui le qualifiait de soupirant : « Non ! On ne soupire qu’apres ce qui est
absent. Si cet absent est présent, il n’y a pas lieu de soupirer apres lui. »
Cette parole est celle d’un homme envahi par le bien-Etre que lui procurait
sa connaissance, et que n’altérait pas le désir de découvrir d’autres aspects
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de la grace divine.

[’homme dominé€ par un tel sentiment n’aspire qu’a I’isolement et a la
solitude.

On raconte a ce sujet que quelqu’un avait demandé a Ibrahim Ibn Adham,
alors qu’il descendait de la montagne : « D’ou viens-tu ? » Il avait
répondu : « De la présence intime de Dieu. » Cela est dii au fait que
I’intimité¢ divine s’accompagne d’un sentiment de rejet de tout ce qui n’est
pas Dieu, et je dirais méme, de tout ce qui s’oppose au recueillement. Car
ces obstacles au recueillement pesent alors fortement au cceur.

On raconte également a ce syjet que lorsque le Seigneur eut parlé a Moise ,
celui-ci demeura un long moment écceuré de la simple parole des gens.
Quelqu’un parlait-il qu’il était pris d’une envie de vomir. L’ amour, en effet,
implique que la parole et le souvenir de I’ Aimé soient doux au cceur, et que
rien de ce qui n’est pas Lui ne soit apprécié.

C’est pourquoi un sage disait dans ses invocations : « O Toi qui me
réconfortes par Ton souvenir et me fais fuir de Tes créatures ! »

Le Tres-Haut avait dit a David : « Aspire a Moi, affectionne Mon intimité,
et répugne a cotoyer tout autre que Moi. »

On avait demand¢ a Rabi‘a ce qui lui valait une si haute station spirituelle.
Elle avait répondu : « J’ai renoncé a me préoccuper de ce qui ne me
regarde pas, et j’ai entretenu 1’ intimité de Celui qui ne disparait pas. »

‘Abd al-Wahid Ibn Zayd racontait : « Je croisai un jour un moine. “Bonjour
moine, lui dis-je. Tu prises la solitude semble-t-il. — Mon cher, répondit le
moine, si tu avais golte a la douceur de la solitude, tu la convoiterais au
point de t’ incommoder de ta propre personne ! La solitude est la mere des
asceéses. — O moine, lui demandai-je, quel avantage trouves-tu d’ordinaire a
rester seul ? — Je m’épargne la peine de devoir ménager la susceptibilite
des gens, et de devoir supporter leurs méfaits. — O moine, a partir de quand
le dévot commence-t-il a gotter la douceur de I’intimité du Tres-Haut ? —
Lorsque son amour est pur et ses actes sinceres. — Et comment sait-on que
I’amour est pur ? — Les préoccupations se regroupent et n’en forment plus
qu’une : celle d’obéir a Dieu.” »

Un sage s’adressait a Dieu en ces termes : « Comme sont étranges ces
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créatures qui Te cherchent un substitut ! Comme sont étranges ces ceeurs qui
s’accommodent d’un autre que Toi et Te négligent ! »

Si donc tu te demandes en quoi se distingue 1’intimité, je te répondrai
qu’elle se reconnait a la géne et au dépit qu’éprouve le ceeur a 1’1dée de
cotoyer les créatures, ainsi qu’a sa forte inclination pour 1’invocation de
Dieu.

Si1 un homme dans cet état se méle au gens, il est comme 1solé dans la foule
et comme uni dans I’isolement ; comme exilé dans sa propre demeure et
comme chez soi dans son exil ; comme témoin dans son absence et comme
ailleurs dans sa présence ; mélé au gens physiquement, isolé
intérieurement ; et tout entier absorbé par la douceur de 1’invocation et du
souvenir de Dieu.

Ali a décrit de telles personnes en ces termes : « Ce sont des gens qui
s’emploient prestement a découvrir la réalité profonde des choses, et qui
acquicrent I’esprit de certitude. Ils réalisent ais€ment ce que les gens
abandonnés a 1’opulence ont peine a faire. Ils s’accommodent de ce a quoi
répugnent les ignorants. Ils évoluent physiquement dans ce monde mais leurs
esprits demeurent liés au lieu supréme. Ces hommes sont les lieutenants de
Dieu sur terre et les véritables prédicateurs qui appellent a Sa voie. »

Voila donc ce que désigne I’intimité de Dieu. Nous en avons montré les
traits distinctifs et les fondements. Il se trouve néanmoins que certains
théologiens rejettent les notions d’intimité, d’ardente aspiration et d’amour,
relativement a Dieu. Parce que cela reléve, selon eux, de
1I”anthropomorphisme, et parce qu’ils ignorent que les beautés appréhendées
par I’ceil intérieur sont plus parfaites que les beautés sensibles, et que la
delectation qui en découle est plus prégnante que toutes autres chez les
hommes dotés de cceurs clairvoyants.

Parmi ces savants, on peut citer notamment Ahmad Ibn Ghalib, connu sous
le nom de Ghulam al-Khalil, qui rejetait les propos d’al-Junayd, d’ Abi al-
Hasan an-Niri et I’avis consensuel sur 1’amour, 1’ardente aspiration et la
passion amoureuse. Certains savants ont méme €t¢ jusqu’a nier la station du
contentement, prétendant qu’il y a seulement lieu de parler de patience, et
que le contentement n’est pas concevable.

Ce sont 1a les propos immatures et peu perspicaces de gens qui ne voient
des stations spirituelles que 1’écorce. Ils s’imaginent donc que seule cette
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écorce existe. Les réalités sensibles et imaginatives relatives a la religion
sont de simples €corces derriere lesquelles le noyau recherché se cache.
Celui qui ne connait de la noix que sa coquille s’1magine que toute la noix
est composée de cette matiere dure. Il lui semble donc impossible d’en
extraire de 1’huile. Il est donc pardonnable, méme si ses excuses ne sont pas
recevables.

Le pocte a dit a ce sujet :
Une inepte personne intimité n’aveint,
Déployer toute ruse en cela il est vain !

Les intimes sont tous dotés d’ames altiéres ;
IIs sont de Dieu I’¢lite affairée a Lui plaire.
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L’allégresse et la désinvolture

Lorsque le sentiment d’intimité perdure, qu’il envahit et domine 1’étre sans
que ne vienne 1’altérer 1’aspiration ou le troubler la crainte d’un changement
ou d’un voile, 1l engendre une forme d’allégresse dans les paroles, les
actions et les oraisons. Cet état peut revétir une forme inappréciable en
raison de 1’hardiesse et de I’irrévérence que 1’individu manifeste en la
circonstance. Mais de tels comportements sont tolérables de la part de gens
¢tablis a la station de I’initimité. Si, en revanche, une personne n’ayant pas
atteint ce rang tente d’imiter leurs actes et leurs paroles, elle court a sa
perte et menace de tomber dans 1’impiéte.

L histoire de Barkh al-Aswad illustre bien ce propos. Le Tres-Haut avait
ordonné a Moise de demander a cet homme de prier pour que la pluie se
répande sur les enfants d’Isra€l qui enduraient la sécheresse depuis sept
ans. Car Moise avait d’abord pri¢ lui-méme en compagnie de soixante-dix
mille hommes. Et Dieu lui avait alors déclaré par voie d’inspiration :

« Comment les exaucerais-Je alors qu’ils sont enténébrés par leurs fautes et
que leurs intentions sont viles. Ils M’invoquent sans aucune certitude, et se
croient a I’abri de Ma ruse. Retourne trouver un de Mes serviteurs que 1’on
appelle Barkh, et demande-lui d’aller prier afin que Je I’exauce. » Moise
partit donc s’enquérir de 1’homme, mais ne le trouva pas. Puis, un jour, en
chemin, 1l croisa un esclave noir. Son front €tait marqué par la terre a force
de prosternation, et il portait un tissu nou¢ au cou. Moise sut qui il était,
guidé par la lumiere du Trés-Haut. 11 le salua et lui demanda son nom.
L’esclave répondit : « Mon nom est Barkh. — C’est toi que nous cherchons
depuis un moment, lui dit Moise. Viens avec nous prier Dieu, afin qu’ll
fasse pleuvoir. » Barkh s’exécuta. Il invoqua donc le Seigneur en ces
termes : « Voila qui n’est pas digne de Toi ! Voila qui ne sied pas a Ta
clémence ! Qu’as-Tu I’intention de faire ainsi ? Quoi, Tes sources ont-elles
taries ? Ou as-Tu perdu le controle de Tes vents ? N’as-Tu plus rien a
donner ? Ou es-Tu trop courroucé contre les pécheurs ? N’¢étais-Tu pas
enclin a pardonner avant méme de créer ces ames fautives ? Tu as créé la
miséricorde, et Tu as commandé¢ la compassion. Quoi ?! Veux-Tu nous
montrer que Tu peux nous priver ? Ou crains-Tu de n’avoir plus le temps de
nous punir et le fais-Tu dés maintenant ? » Il ne cessa de s’adresser a Dieu
de la sorte jusqu’a ce que les enfants d’Israél sentent les gouttes de pluie les
mouiller, et jusqu’a ce que le Trés-Haut fasse pousser les herbes jusqu’aux

126



genoux en une demi-journée. Barkh se présenta ensuite a Moise et lui dit :
« Qu’as-tu pens¢ de mes remontrances au Seigneur ? Tu as vu comme 1l a
accédé a ma demande ? » Le Prophéte était étonné, mais Dieu lui dit :

« Barkh me fait rire trois fois par jour ! »

Al-Hasan al-Basri raconte qu’un incendie avait détruit tout un baraquement
a Bassora. Une seule demeure avait ét¢ épargnée, bien que située au milieu
des autres ! Abli Mlisa, qui était le gouverneur de la ville, avait été informé
de I’incident, et avait fait mander le propriétaire de la demeure en question.
On lui présenta un vieillard. Il lui demanda : « Veille homme, comment se
fait-1l que ta demeure n’ait pas brul¢ ? — J’ai conjuré¢ mon Seigneur de ne
pas la laisser briler, répondit-il. » Abli Miisa déclara : « J’ai entendu
I’envoyé¢ de Dieu dire : “Il est des gens de ma communauté hirsutes, aux
visages crasseux et aux vétements rapiécés [mais bénéficiant de crédit
aupres de Dieu] : Le supplient-ils qu’ll accede a leur demande.” »

Il raconte également qu’un incendie dévastait Bassora. Abi ‘Ubayda al-
Khawwass arriva et commenga a traverser le feu. Le gouverneur de Bassora
s’inquiéta : « Fais attention, tu vas te briiler ! — J’ai conjuré mon Seigneur
de ne pas me briler, répondit-il. — S’il en est ainsi, demande aussi que le
feu s’¢éteigne ! » Abl ‘Ubayda accéda a sa demande, et le feu s’€teignit.

On relate qu’ Abli Hafs marchait un jour quand il se fit accosté par un
réparateur d’instruments de musique, catastroph¢. « Que t’arrive-t-il ?
demanda Abl Hafs. — J’ai perdu mon ane et je ne possede rien d’autre,
répondit I’homme. » Abl Hafs s’arréta un instant et invoqua Dieu : « Par Ta
gloire, je ne ferais pas un pas de plus tant que Tu n’auras pas rendu son ane
a cet homme ! » A I’instant méme, 1’ane réapparut. Abli Hafs passa son
chemin.

Des faits semblables arrivent aux gens de 1’intimité, mais il est vain pour
les autres de chercher a les imiter.

Al-Junayd a dit : « Les gens de I’intimite, dans leurs discours, leurs
oraisons et leurs retraites, professent des paroles qui s’assimilent a de
I’impiété pour les gens du commun. » Il a dit en une autre occasion : « Si
ces gens les entendaient, ils les taxeraient d’impiété, mais cela participe
pourtant a les faire progresser. De telles paroles sont acceptables de leur
part et conviennent a leur condition. »

Un tel maitre leur cause une morgue outranciere.
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Tout serf aune sa gloire au souverain qu’il sert !
[ ayant vu, tout objet leurs yeux ne considérent :
O sublime figure est celle qui les perd !

N’excluez pas la possibilit¢ que Dieu agrée d’un serviteur cela méme qu’il
réprouve chez un autre. C’est une question de rang. Le Coran comporte un
grand nombre d’indications de ce fait. Il suffit de préter attention et
d’essayer de comprendre. Car assurément, 1’ensemble des récits coraniques
dispensent des enseignements aux gens lucides et clairvoyants, pour peu
qu’ils les meditent. Il ne s’agit que de dénominations[117] pour ceux qui
regardent en profondeur.

Le premier de ces récits est celui d’Adam et du Diable. Tu remarqueras que
I’on donne le nom de « transgression » et de « désobéissance » a leurs
actions respctives. Mais ils se distinguent pourtant du fait que 1’un fut élu et
préserveé, et I’autre non. Le Diable fut privé de la miséricorde et il fut
¢carté. Quant a Adam, le Coran dit a son syjet : « Adam désobéit a son
Seigneur et s’égara. Par la suite, son Seigneur I’¢lu. Il lui accorda Son
pardon et le guida. »[118]

Dieu a reproché également a Son Prophéte de se détourner d’un serviteur et
de se tourner vers un autre, alors qu’ils étaient ¢gaux sous le rapport de la
servitude. C’est que leurs états n’€taient pas semblables. Il dit en ce sens :

« Quant a celul qui vient a toi en hate [pousse par] la crainte, tu ne t’en
soucies pas. »[119] Et 11 dit dans un autre verset : « Quant a celui qui est
plein de suffisance, tu lui portes une grande attention. »[120]

De la méme maniere, Dieu ordonne tantot a son Prophéte de traiter avec un
groupe d’homme. Il lui dit : « Si ceux qui croient a Nos signes viennent a
toi, dis-leur : “La paix soit sur vous !” »[121] Puis Il lui ordonne de se
détourner d’un autre groupe : « Et lorsque tu vois ceux qui disputent
inconsidérément Nos signes, détourne-toi d’eux jusqu’a ce qu’ils changent
de sujet. »[122] Puis il ajoute dans le méme verset : « Sitdt que tut’en
souviendras, ne reste pas en compagnie des gens iniques. » Et Il dit par
ailleurs : « Patiente avec ceux qui invoquent leur Seigneur matin et

soir. »[123

Il en va de méme de 1’allégresse et de la désinvolture : elles sont tolérables
de la part de certains serviteurs a 1’exclusion d’autres. Cette

« décontraction » résultant de la familiarité avec Dieu se manifeste par
exemple dans la parole de Moise adressée a son Seigneur : « C’estla la
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tentation que Tu soumets : Tu €gares par son biais qui Tu veux et Tu guides
qui Tuveux ! »[124] C’est également vrai de la réponse qu’il fit a Dieu
pour justifier son abstention et s’en excuser lorsqu’ll lui dit : « Rends-toi
aupres de Pharaon. » Moise répondit ainsi : « Je suis coupable d’une faute a
leur yeux ! »[125] 1l dit aussi : « Je crains qu’ils me traitent de menteur. Je
ne me sens pas a 1’aise, et j’ai peine a parler. »[126] Ou encore : « Nous
craignons qu’il ne s’emporte ou ne s’insurge contre nous. »[127] De tels
propos, venant de la part d’un autre que Moise, tiendrait de 1’inconvenance.
Parce que I’homme maintenu dans la station d’intimité dont il est question
est traité avec mansuétude, et jouit d’une forme d’impunité. Un fait
autrement moins grave fut par exemple reproché a Jonas. Parce celui-ci se
tenait a une station de contraction et de crainte révérencielle. En guise de
punition, il fut emprisonné dans 1I’obscurit¢ du ventre de la baleine. Il serait
resté 1a jusqu’au jour du jugement, « et s’1l n’avait bénéfici€¢ d’une faveur
de son Seigneur, il aurait été rejeté sur un littoral désert, voué a

I’opprobre. »[128] Al-Hasan al-Basri a dit que le « littoral désert » désigne
le lieu du rassemblement au jour du Jugement. Et le Seigneur a défendu
notre Prophete de suivre son exemple. Il lui a dit :

« Accepte patiemment le jugement de ton Seigneur, et n’agit pas comme
I’homme de la baleine qui invoqua son Seigneur, en proie a une grande
affliction. »[129]

Certaines de ces différences de traitement sont dues aux €tats et aux stations
dissemblables des individus ; d’autres sont dues aux prévalences et aux
précellences fixées de toute éternité dans le partage des lots des serviteurs.
Le Tres-Haut dit en effet : « Nous avons donné la précellence a certains
Prophetes sur d’autres »[130] ; « 1l en est a qui Dieu a parlé¢ ; 1l en est
d’autres qu’ll ¢éleva a des degrés [éminents] ».[131]

Jésus faisait également partie des €tres privilégiés, et il manifesta une
grande désinvolture en pronongant sur lui-méme le salut : « Le salut soit sur
moi, depuis le jour de ma naissance jusqu’au jour de ma mort et de ma
résurrection. »[132] Ce qu’il observait de mansuétude a son égard, a la
station d’intimité qui était la sienne, €tait la cause de cette expression
d’allégresse. Quant a Jean, le fils de Zacharie , il se tenait a une station de
crainte révérencielle et de pudeur. Il ne s’exprima donc pas afin avant que
son Créateur fasse sa louange, et dise : « Le salut soit sur lui. »[133]

Tu remarqueras ¢galement que Dieu toléra le comportement des fréres de
Joseph a I’¢gard de celui-ci, alors qu’un savant a dit : « J’ai fait le compte
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des fautes commises par les freres de Josef dont nous informe le Coran
depuis le verset : “Joseph et son frére sont davantage aimés de notre pere
que nous-mémes”’,[134] jusqu’au verset : “Pour 1’avoir mésestimé, ils le
vendirent a vil prix, pour quelques dirhams »,[135] et j’en ai recensé une
quarantaine, dont certaines plus graves que les autres. Il arrive méme
qu’une seule parole comporte trois ou quatre fautes. Et cependant, Dieu leur
pardonna tout. »

En revanche, il ne toléra pas de la part de ‘Uzayr une seule question
concernant la destinée, a tel point que, dit-on, il fut rayé du registre des
Prophetes !

Bal‘am Ibn Ba‘(ira’ était un éminent savant mais il utilisait la religion pour
satisfaire a ses désirs matériels. Ce comportement ne fut pas accepté de sa
part.

Quant & Asif; il était un pécheur outrancier et commettait des fautes dans ses
actes. Mais Dieu lui pardonna. On rapporte que le Tres-Haut avait dit par
voie d’inspiration a Salomon : « O toi le plus éminent des dévots, fils du
modeéle des ascétes ! Jusqu’a quand ton cousin Asif Me désobéira-t-il, Moi
qui ne cesse de Me montrer clément envers lui ? J’en jure par Ma gloire et
Ma majesté, si un de Mes vents de colere s’abattait sur lui, J’en ferais un
exemple pour ses contemporains et les générations & venir. » Lorsqu’ Asif se
présenta a Salomon, celui-ci I’informa de ce que le Tres-Haut lui avait
inspirée. Il sortit aussitot, gravit une dune de sable, puis leva le visage et les
mains au ciel et déclara : « Mon Dieu, Mon maitre ! Etant ce que Tu es, et
étant ce que je suis, comment aspirerais-je au pardon si Ton pardon ne
précede pas ; comment aspirerais-je a me prémunir si Tu ne me prémunis
pas au préalable ? Je retournerai donc a mes fautes. » Il lui fut inspiré les
paroles de Dieu suivantes : « Tu dis vrai Asif, tu es ce que tu es et Je suis
ce que Je suis : Je prends les devants du repentir. Or Je t’ai pardonn€. Je
suis Magnanime et Miséricordieux. »

Il s’agit la de la parole d’un homme déduisant Dieu de Lui-méme,[136]
fuyant Dieu vers Lui-méme, et regardant Dieu par Lui-méme.

Dieu a reproché a Son Prophete de se détourner d’un serviteur et de se
tourner vers un autre, alors qu’ils étaient €gaux sous le rapport de la
servitude. Parce que leurs états n’€taient pas semblables.

Un récit mentionne également que Dieu avait un jour inspiré les mots
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suivants a un serviteur qu’Il venait de sauver in extremis d’une perte
certaine : « Combien de fois t’es-tu présenté a Moi chargé de fautes. Je t’ai
toujours pardonné alors que J’ai anéanti des nations entieres pour moins que
cela ! » Telle est I’invariable loi divine qui s’applique a Ses serviteurs : 1l
donne la précellence, ¢l¢ve et abaisse au gré de Sa volonté prééternelle.

Le Coran relate ces histoires afin que 1’on sache selon quelles invariables
lois Dieu a agi avec les peuples passés. Il n’est rien dans le Coran qui ne
soit une guidance, une lumiere et un enseignement que le Tres-Haut dispense
a Ses serviteurs. Il se présente parfois a eux sous le rapport de la
transcendance absolue (taqdis). Il leur déclare par exemple : « Dis : “Dieu
est Un, Dieu est autosuffisant. Il n’a pas enfanté et Il n’est pas enfanté. Et nul
ne Lui est semblable.” »[137]

D’autres fois, Il leur présente Ses attributs de majesté en disant : « Il est
Dieu... Le roi, la Paix, le Protecteur, le Dominateur, le Puissant, le
Contraignant, le Superbe. »[138]

D’autres fois, Il leur présente Ses actions suscitant la crainte ou I’espoir, et
Il leur fait connaitre les invariables lois selon lesquelles Il agit envers Ses
ennemis ou Ses Prophétes. Il dit ainsi : « Ne vois-tu pas comment ton
Seigneur a traité ‘Ad, la tribu d’Tram aux colonnes ? »[139] ; « ne vois-tu
pas comment ton Seigneur a traité les compagnons de 1’¢léphant ? »[140]

Il s’agit 1a des trois aspects constitutifs du Coran qui vise a enseigner : la
connaissance de I’essence de Dieu ou de Sa dignité supréme ; la
connaissance de Ses attributs et de Ses noms ; et a la connaissance de Ses
actes et des lois invariables sur la base desquelles il traite Ses serviteurs.
Et puisque la sourate al-Ikhlas[141] comporte un de ces aspects, en
I’occurrence la transcendance divine, le Prophete considéra qu’elle
équivalait a un tiers du Coran. C’est pourquoi il a dit : « Quiconque récite
la sourate al-Ikhlas, récite le tiers du Coran. »

Car en effet, le summum de la dignit¢ supréme de Dieu est de réunir trois
prérogatives sans partage :

—rien de ce qui procede de Lui ne lui est équivalent ou semblable. C’est ce
qu’indique Sa parole : « Il n’a pas enfanté » ;

— Il ne procede de personne qui Lui soit équivalent ou semblable. C’est ce
qu’indique Sa parole : « Il n’est pas enfanté » ;
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— aucun €tre ne lui est semblable. C’est ce qu’indique Sa parole : « Et nul
ne Lui est semblable ».

La parole du Trés-Haut : « Dis : “Dieu est un” » synthétise tous ces aspects.
J’ajouterai que, en somme, 1’ensemble de ces énoncés ne sont que le
développement de la locution : « Il n’est de dieu que Dieu. » Ce sont l1a des
secrets du Coran. Or le Livre sacré recele d’infinis secrets de cette nature.
« Il n’est de végétal, sec ou verdoyant, qui ne soit consigné dans un livre
explicite. »

C’est pourquoi Ibn Mas‘lid a dit : « Mettez le Coran en lumiére et sondez
les merveilles qu’il recele. Car il renferme la science des premiers et des
derniers hommes. »

Le livre de Dieu est ainsi qu’il 1’a décrit. Mais ne le connaissent que ceux
qui s’emploient longuement a réfléchir sur ses paroles, et I’abordent avec
une saine pensée, jusqu’a ce que chacun de ses mots leur rende témoignage
qu’il est le Verbe d’un Dieu Contraignant et Astreignant et d’un Roi tout-
puissant, et qu’il est hors de portée des humains.

La plupart des secrets du Coran se cachent dans les plis de ses récits et de
ses histoires. Veille donc a les y recueillir. Tu découvriras des merveilles
qui te feront dédaigner les sciences aguichantes sans rapport avec lui.

Voila ce que nous voulions dire au syjet de I’intimité et de ’allégresse,
laquelle en est le fruit, ainsi qu’au sujet des divers degrés des serviteurs
sous ce rapport.

Mais le Trés-Haut en sait davantage !
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Le contentement face au décret
divin

Le contentement (ar-rida) est un des fruits de 1’amour. Il représente un des
plus hauts degrés atteints par les gens de la proximité divine. Sa réelle
nature apparait confuse a la plupart des gens ; et seuls ceux a qui Dieu
enseigne 1’art d’interpréter, et a qui Il accorde de comprendre 1a religion,
parviennent a dissiper les confusions et les malentendus qui se greffent
autour de cette question.

D’aucuns nient que 1’individu puisse agréer un fait qui contrevient a ses
désirs. Ils arguent que s’il est possible de tout agréer du fait que tout
procede de 1’acte créateur divin, alors 1’homme devrait agréer ¢galement
I’impiéte et la transgression. Certains se laissent abuser par une telle
pensée, et ils croient qu’accepter le libertinage et la turpitude, et renoncer a
s’y opposer et a le réprouver, participent du contentement a 1’égard au
decret divin. Cette incompréhension est dans I’ordre des choses, car si les
gens qui s’en tiennent aux apparences des textes de la Révélation €taient
destinés a comprendre ces secrets, le Prophéte n’aurait pas eu besoin
d’invoquer en faveur d’Ibn ‘Abbas en ces termes : « Mon Dieu, accorde-lui
de comprendre la religion et enseigne-lui I’exégese. » Commengons donc
par mettre en lumiere les mérites du contentement. Puis citons les textes
decrivant les dispositions des hommes nantis de cette vertu. Nous
expliciterons ensuite ce qu’est sa réelle nature, et nous montrerons comment
il est concevable d’agréer ce qui contrevient aux désirs. Puis nous
terminerons en examinant de prés ces comportements qui, selon un avis
erroné, participeraient a la plénitude de I’agrément, comme le fait de
renoncer 2 demander a Dieu (du‘ad’) et le choix de fermer les yeux sur les
transgressions.

Un certain nombre de versets coraniques abordent ce point. Le Trés-Haut
dit en effet : « Dieu est satisfait d’eux et eux sont satisfait de Lui »[142] ;
« la récompense du bien peut-elle étre autre chose que le bien ? » Or
I’ultime bien n’est autre que I’agrément que Dieu accorde a Son serviteur,
en rétribution du contentement que celui-ci manifeste a 1’égard de son
Seigneur.
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Dieu dit aussi : « Dieu a promis aux croyants et aux croyantes des jardins
sous lesquels s’écoulent des rivicres, et des demeures agréables dans le
jardin d’Eden. Mais la satisfaction de Dieu est plus estimable encore.
[143] »[144] Le Tres-Haut a placé Sa satisfaction au-dessus des jardins
d’Eden, de méme qu’ll a placé Son souvenir au-dessus de la priere, en
disant : « La priere proscrit la turpitude et les actes détestables. Et le
souvenir de Dieu est plus estimable encore.[145] »[146] Ainsi, de méme
que la contemplation de I’Etre invoqué dans la priere est supérieure a la
priere elle-méme, I’agrément du Seigneur du Paradis est-il supérieur au
Paradis lui-méme. Je dirais méme qu’ll est le but de la quéte des habitants
du Paradis. Un hadith indique a ce syjet que le Tres-Haut se manifeste aux
croyants [au Paradis] et leur dit : « Demandez-Moi ! » Et ils répondent :

« Ta satisfaction est ce que nous voulons. » [’agrément de Dieu apres Sa
contemplation est la plus haute grace qui soit. Nous indiquerons plus loin ce
que désigne la « satisfaction » ou le « contentement » du serviteur. Quant a
I’agrément du Tres-Haut relativement a Son serviteur, il revét un sens
différent, proche de celui que nous avons indiqué pour 1’amour. Et il ne
convient pas de le dévoiler, parce sa réalité est au-dela de 1’entendement
ordinaire. Ceux qui parviennent a I’appréhender en garde la perception en
eux-memes.

Au demeurant, il n’est de rang au-dessus de la contemplation de Dieu. Et si
les gens du Paradis Lui demande Sa satisfaction, c’est parce que la
permanence de la contemplation en dépend. Ils voient, se délectant enfin de
Sa contemplation, qu’ll est la fin supréme et le plus haut objet d’aspiration.
Et lorsqu’ll leur demande ce qu’ils souhaitent, ils ne demandent, pour ainsi
dire, que la pérennité de cet état, sachant que le voile demeurera levé tant
que 1’agrément persistera.

Le Trés-Haut déclare aussi : « Auprés de Nous se trouve un surcroit [de
grace]. »[147] Or un commentateur indique qu’au moment de ce surcroit de
grace, les habitants du Paradis regoivent trois faveurs singuliéres du
Seigneur des mondes.

La premicre est un présent qui n’a pas de pareil aupres d’eux dans les
jardins. C’est ce qu’indique Sa parole : « Nulle ame ne sait les consolations
qui lui sont secretement apprétées. »[148]

La seconde est le salut de leur Seigneur. Ce qui ajoute de la valeur au
présent évoque. C’est ce qu’indique Sa parole : « “Paix (salam) !” leur dit

un Seigneur miséricordieux. »[149]
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La troisieme est que le Tres-Haut leur déclare qu’ll est satisfait d’eux. Ce
qui est plus estimable encore que le présent et le salut. C’est ce qu’indique
la parole du Seigneur : « Et la satisfaction de Dieu est plus estimable
encore », ¢’est-a-dire, plus estimable que leur état de béatitude. Il apparait
ainsi que 1’agrément de Dieu est plus estimable que tout, et qu’elle est le
fruit du contentement du serviteur.

Un certain nombre de récits traditionnels abordent ce sujet. On rapporte que
le Prophé¢te avait demandé a un petit groupe de ses compagnons :

« Qu’étes-vous donc ? — Nous sommes des croyants, répondirent-ils. — Quel
est le signe distinctif de votre foi ? — Nous endurons patiemment les
épreuves, nous accueillons avec gratitude les bienfaits, et nous acceptons
avec abnégation le destin. — Par le Seigneur de 1a Kaaba, vous €tes bien des
croyants ! s’exclama le Prophete. »

Une autre tradition rapporte que I’envoy¢ de Dieu a dit : « Peu s’en faut
que, par leur sapience, certains hommes savants et sages deviennent des
prophetes ! »

I a dit aussi : « Grand bien fasse a quiconque est conduit a 1’islam, n’a pour
tout bien que le minimum nécessaire, et s’en contente. »

Il a dit encore : « ’homme se contente-t-il de peu de biens de la part du
Seigneur que Celui-ci se contente de peu d’ceuvres de sa part. »

Le Prophete a dit par ailleurs : « Lorsque Dieu aime un serviteur, Il
I’éprouve. S’il patiente, Il en fait Son privilégié. Et s’1l est satisfait, Il en
fait Son élu. »

Etil a dit : « Lorsque viendra le jour du Jugement, Dieu dotera d’ailes un
petit groupe de ma communauté. Ils s’envoleront alors tout droit de leurs
tombes vers le Paradis. Ils y vaqueront et y savoureront les délices a leur
convenance. Les anges leur demanderont alors : “Avez-vous €t€ soumis aux
comptes ? — Nous n’avons €t¢ soumis a aucun compte ! répondront-ils. — Et
étes-vous passer sur le pont [au-dessus des enfers] ? — Nous ne sommes
passés sur aucun pont ! — Et avez-vous seulement vu la géhenne ? — Nous
n’avons absolument rien vu ! — De la communauté de qui étes-vous ?
demanderont alors les anges. — De la communauté de Muhammad — Nous
vous en conjurons, dites-nous en quoi consistaient vos ceuvres sur terre ? —
Nous ¢tions dotés de deux vertus qui nous ont valu ce rang, par la
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miséricorde de Dieu — Quelles étaient-clles ? — Nous avions honte de lu
désobéir, méme quand nous étions absolument seuls, et nous nous
contentions du peu qu’Il nous impartissait. — Alors vous méritez bien cela !
concluront les anges. »

L’envoy¢ de Dieu a également dit : « O vous qui €tes pauvres, donner a
Dieu le contentement de vos ceeurs, vous obtiendrez la récompense de votre
indigence. Sans quoi vous ne 1’aurez pas. »

Un récit concernant Moise relate que les enfants d’Israél lui avaient
déclaré : « Demande a notre Seigneur de nous indiquer une action qui nous
vaudra Son contentement. » Moise dit au Seigneur : « Mon Dieu, Tu as
entendu ce qu’ils ont dit ! » Le Trés-Haut lui répondit : « O Moise, dis-leur
simplement de manifester de la satisfaction a Mon égard, et Je serai satisfait
d’eux ! » Cette parole est confortée par le hadith suivant : « Que quiconque
souhaite savoir en quelle estime le tient le Tres-Haut, considére en quel
estime il Le tient lui-méme. Car Dieu confere au serviteur une dignité a la
mesure de la dignité que celui-ci Lui confere. »

Il est dit dans les récits de David : « Qu’ont Mes saints a se préoccuper de
ce bas-monde. S’en préoccuper altére la douceur des oraisons qu’ils Me
consacrent en leurs cceurs. O David, J’aime que Mes saints soient des gens
spirituels et qu’ils ne s’affligent pas. »

On rapporte aussi que Moise avait dit : « Mon Dieu, indique moi1 une action
qui me vaudra Ton contentement afin que je m’emploie a agir en ce sens. »
Dieu lui répondit par voie d’inspiration : « Mon contentement réside en
quelque chose que tu réprouves. Or tun’es pas tres patient avec ces choses
que tu réprouves ! — Indique-le moi tout de méme, insista Moise. — Mon
contentement consiste a ce que tu acceptes Mon décret avec abnégation. »

Moise disait aussi dans une de ses oraisons : « Seigneur, quelle créature
bénéficie le plus de Ton amour ? — Celle qui, privée de 1’aimé, agrée Ma
volonté ! répondit Dieu. — Et laquelle Te met le plus en colere ? — Celle qui
Me consulte puis s’irrite de Mon jugement lorsque Je le lui livre. »

Une parole prophétique, plus lourde de sens encore, rapporte que Dieu a
dit : « Je suis Dieu. Il n’est de dieu que Moi. Que celui qui n’accepte pas
Mes épreuves avec patience, qui ne t€émoigne pas de gratitude en retour de
Mes bienfaits, et n’agrée pas Mon décret, trouve un autre Seigneur que
Moi. »
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Une autre parole prophétique tout aussi grave rapporte que le Tres-Haut a
dit : « J’a1 donné a chaque chose sa mesure, J’ai établi les choses selon un
ordre bien défini, et J’ai parfait Mon ceuvre. Que celui qui I’agrée ainsi
regoive Mon agrément jusqu’au jour ou il Me rencontrera ; et que celui qui
s’en irrite encoure Ma colere jusqu’au jour ou i1l Me rencontrera. »

Une tradition largement connue rapporte aussi que le Trés-Haut a dit : « J’ai
créé le bien et le mal. Heureux celui que J’ai créé pour le bien et par les
mains duquel le bien arrive ; et malheur a celui que J’ai créé pour le mal et
par les mains de qui le mal arrive. Et malheur, grand malheur, a qui dira :
“Pourquoi [est-ce ainsi] ? Comment [est-ce possible] 7 »

Un récit ancien rapporte qu'un Prophete adressait une priere au Tres-Haut
depuis dix ans, se plaignant de la faim, de I’indigence et des poux, et que
Celui-ci n’exaugait pas. Finalement, le Seigneur s’adressa a lui par voie
d’inspiration : « Comme tu te plains ! C’est pourtant ainsi que J’ai voulu ta
genese dans la matrice du Livre (umm al-kitdb) avant méme la création des
cieux et de la terre. C’est ainsi que J’ai prévu et décrété pour toi avant de
créer ce bas-monde. Veux-tu que Je recrée le monde pour toi ? Ou veux-tu
que Je change ta destin€e, de sorte que tes souhaits soient placés au-dessus
des Miens, et que ta volonté soit placée au-dessus de la Mienne ?! Par Ma
toute-puissance et Majesté, si tu congois encore cette pensée en ta poitrine,
Je t’effacerai duregistre des Prophetes ! »

On raconte ¢galement que les jeunes enfants d’Adam avaient pour habitude
de grimper sur lui : ils posaient le pied sur sa poitrine comme sur une
marche et hissaient jusqu’a sa téte puis redescendait. Lui gardait la téte
baissée et ne disait rien. Un de ses fils lui dit un jour : « Pere, ne vois-tu pas
ce que fait celui-ci ? Pourquoi ne lui dis-tu pas d’arréter ? » Adam lui
répondit : « Mon fils, vous ignorez ce que j’ai vu et ce que je sais ! J’ai
commis une imprudence, et j’ai ¢té ravalé de la demeure des honneurs a la
souffrances. Je crains donc de faire un autre mouvement inconvenant et
d’étre touché par un autre malheur. »

Anas Ibn Malik a dit : « J’ai servi I’envoy¢ de Dieu dix ann€es. Durant ce
temps, 1l ne m’a jamais dit : “Pourquoi as-tu fait ceci ?” ou “pourquoi n’as-
tu pas fait cela ?” Et il n’a jamais réagi a un événement en disant : “Si
seulement il en avait ét¢ autrement !”” ou ““si seulement telle chose avait pu
se produire !” Et si un de ses proches me prenaient a partie, il leur disait :
“Laissez-le ! Lorsque Dieu décrete quelque chose, cela doit €tre.” »
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On rapporte ¢galement que le Trés-Haut avait dit a David par voie
d’inspiration : « O David, tu veux une chose et J’en veux une autre. Or il ne
saurait advenir que ce que Je veux. Si tu accepte Ma volonté, Je contenterai
la tienne. Mais si tun’accepte pas Ma volonté, je t’abandonnerai dans la
poursuite de la tienne jusqu’a épuisement. Et au final, 1l n’adviendra que ce
que Je veux. »

Un certain nombre de paroles de nos prédécesseurs nous ont ¢galement €té
transmises a ce suyjet.

Ibn ‘Abbas a dit : « Au jour du Jugement, les premiers hommes a étre
convies au Paradis seront ceux qui louent le Tres-Haut en toute
circonstance. »

‘Umar Ibn ‘Abd al-‘Aziz a dit aussi : « Je n’ai plus d’autre joie qu’en les
¢vénements que le destin décrete. » On lui demanda un jour : « Que désires-
tu ? » Il répondit : « Ce que Dieu décrétera. »

Maymiin Ibn Mahran a dit pour sa part : « Quiconque n’agrée pas le décret
divin est affecté d’une sottise sans remede. »

Al-Fudayl a dit aussi : « Si tu ne supportes pas la gestion de Dieu, tu ne
sauras pas plus supporter ta propre gestion. »

‘Abd Allah Ibn Abi Rawad a dit pour sa part : « Il ne s’agit pas de manger
du pain noir et du vinaigre ou de revétir la bure de laine ou de poil, mais il
s’agit de manifester au Tres-Haut notre contentement. »

‘Abd Allah Ibn Mas‘td a dit encore : « Je préfere Iécher de la braise, quitte
a y laisser une part plus ou moins grande de moi-méme, que de dire : “Si
seulement telle chose ne s’était pas produite !”” ou “si seulement telle chose
s’¢tait produite !I” »

Un homme avait remarqué que Muhammad Ibn Wasi‘ avait une plaie au
pied. Il lui dit : « Cette plaie a ton pied me fait de la peine pour toi. — Moi,
depuis qu’elle est apparue, je la remercie de ne pas avoir affecté mes yeux,
répondit-il. »

Il est dit dans les Isrd’iliyyat[ 150] qu’un dévot adorait Dieu depuis tres
longtemps. Une nuit, 1l fit un réve dans lequel il entendait dire : « Une telle,
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la gardienne de troupeau sera ta compagne au Paradis. » Il s’enquit alors
d’elle, et la trouva finalement. Il décida de 1’héberger trois jours afin de
voir comment elle se comportait. Il passa les nuits éveillés pendant qu’elle
dormait, et il jetina pendant qu’elle mangeait. Finalement, il lui demanda :
« Fais-tu autre chose que je n’ai pas vu ? » Elle lui répondit : « Par Dieu,
ma condition est celle que tu as vue ! Je ne sais quoi te dire de plus. » Mais
I’homme insista : « Essaie de te souvenir. » Apreés un moment, la femme
déclara : « Il y a bien une vertu que je possede : lorsque je suis en situation
difficile, je ne me languis pas de 1’opulence ; lorsque je suis malade, je ne
me languis pas de la santé ; et lorsque je souffre de 1’ardeur du soleil, je ne
me languis pas de trouver de I’ombre. » Le dévot plaga ses mains sur sa téte
en s’exclamant : « C’est bien la une vertu ; ¢c’est bien la une immense vertu
a laquelle les serviteurs ont peine a prétendre ! »

Un de nos prédécesseurs a dit aussi : « Lorsque le Tres-Haut décrete un fait
aux cieux, Il aime que les habitants de la terre 1’agréent. »

Et Abl ad-Darda’ a déclaré : « Le summum de la foi consiste a accepter le
jugement de Dieu avec patience et a agréer le destin. »

‘Umar a dit également : « Peu m’importe 1’état de détresse ou d’allégresse
dans lequel je me trouve au matin ou au soir ! »

Ath-Thawri formula un jour I’invocation suivante aupres de Rabi‘a : « Mon
Dieu, sois satisfait de moi ! » Elle objecta : « N’as-tu pas honte de
demander a Dieu d’étre satisfait de toi alors que tun’es pas satisfait de

Lui ? — Que Dieu me pardonne, répondit-il. » Ja‘far Ibn Sulayman ad-Dab‘1
demanda alors : « Comment sait-on que le serviteur parvient au
contentement ? — Lorsqu’il est aussi joyeux dans le malheur que dans le
bonheur, répondit Rabi‘a. »

Al-Fudayl a dit dans le méme sens : « Lorsqu’il semble égal au serviteur
qu’on lui donne ou lui refuse, c’est qu’il est satisfait du Seigneur. »

Ahmad Ibn Abi al-Hawari rapporte d’ Abli Sulayman ad-Darani la parole
suivante : « Le Tres-Haut, dans Sa largesse, est satisfait de Ses serviteurs
par cela méme qui fait que Ses serviteurs sont satisfaits de leurs esclaves. »
Je lui demandai : « Comment cela ? » Il me répondit : « Un esclave ne
souhaite-t-il pas que son maitre soit satisfait de lui ? — Certes si, lui dis-je.
— Eh bien, Dieu aime Ses serviteurs quand ils sont satisfaits de Lui. »
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Sahl a dit : « La certitude des serviteurs est a la mesure de leur
contentement, et leur contentement a la mesure de leur proximité du Trés-

Haut dans la vie. »

Et le Prophete a dit : « Dieu, en Sa sagesse et Sa majesté, a subordonné la
joie et I’allégresse au contentement et a la certitude ; et Il a fait découler le
dépit et I’affliction du doute et de la colere. »
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La véritable nature du
contentement

Ceux qui prétendent qu’il n’est pas possible de manifester du contentement
face aux épreuves et a tous les €vénements qui contreviennent aux désirs, et
que la seule attitude concevable en de telles circonstances est la patience,
sont les mémes qui nient la possibilité¢ de 1’amour. Car si 1’on pose que
I’amour du Trés-Haut est possible et que 1’individu peut étre accaparé par
celui-ci, 1l est évident que cet amour le conduira naturellement a agréer les
actes de I’ Aimé. Cela pour deux raisons.

D’une part, il se peut que 1’amant ne ressente plus la douleur qu’on lui
inflige et qu’il soit blessé, mais que cela ne lui cause aucune souffrance. Cet
¢tat est comparable a celui de I’homme qui, au cours d’une bataille, est pris
d’une grande colére ou d’une grande peur, si bien qu’il ne ressent plus les
coups tant il est absorbé par son sentiment. Je dirais méme qu’un individu
qui se fait saigner ou raser la téte avec une lame émoussée, ressent une
certaine douleur, mais s’il est absorbé dans ses pensés, le coiffeur finira son
travail sans qu’il n’ait rien eu le temps de sentir. Parce que lorsque le coeur
est concentré sur quelque chose, il ne voit plus rien d’autre.

Il en va de méme de I’homme ¢perdument amoureux, absorbé par son amour
ou par le désir de revoir I’aimée. Il peut étre confronté a des souffrances ou
a des afflictions sans que son cceur ne ressente rien tant il est accaparé par
I’amour. Si ¢’est vrai d’un mal qui lui provient d’un autre que 1’aimée, alors
que dire d’un mal qui provient de lui !

Rien ne subjugue si bien le cceur que 1’amour et la passion. Et si ce fait est
concevable relativement a une faible douleur et un faible amour, 1l doit
I’€étre tout aussi pour une grande douleur et un grand amour. Car 1’amour a
des degrés, tout comme la douleur. Et de méme que I’amour procédant des
beautés sensibles pergues par les yeux croit, I’amour procédant des beautés
spirituelles percues par 1’ceil intérieur croit également. Or la beauté et la
majesté de la présence seigneuriale sont sans équivalent. Celui a qui elles
se dévoilent, si partiellement que ce soit, peut en étre €bloui et abasourdi, et
peut perdre connaissance, si bien qu’il ne ressent plus ce qui se passe
autour de lui.
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On raconte que la femme de Fath al-Mawsili trébucha un jour et se cassa un
ongle. Mais elle en riait ! Comme on lui demandait si elle n’avait pas mal,
elle répondit : « La perspective de la récompense me fait tant plaisir qu’elle
a 0té de mon cceur la douleur. »

Sahl était affecté d’une maladie. Et il soignait de cette méme affection
d’autres malades mais négligeait de s’occuper de lui-méme ! Comme
quelqu’un le lui faisait remarquer, il lui répondit : « Mon cher, les coups
que porte I’ Aimé ne font point souffrir ! »

D’autre part, 1l se peut que 1’amant ressente la douleur mais qu’il soit
néanmoins satisfait et méme qu’il affectionne et désire cette douleur. Je
veux dire qu’il y aspire mentalement, méme s’il la réprouve instinctivement.
De méme qu’un homme demande au saigneur de lui tirer du sang tout en
sachant que cette opération va lui causer une certaine douleur. Il est
néanmoins satisfait et désireux de pratiquer cette saignée, et il se sent méme
redevable envers le saigneur. Ainsi un homme peut-il €tre satisfait en dépit
de sa douleur.

C’est €galement vrai de la personne qui entreprend un voyage en vue de
réaliser un bénéfice commercial. Cette personne est consciente de la
difficult¢ que représente le voyage. Mais la perspective du fruit du voyage
rend agréable a ses yeux I’épreuve, et fait qu’il y consent de bon gré.

Aussi Dieu peut-Il faire subir a 1’homme toutes sortes de nuisances, mais si
celui-ci est certain que la récompense qu’il peut en tirer est supérieure a sa
perte, il acceptera ces préjudices, les désirera, les prisera et les accueillera
en témoignant a Dieu sa gratitude. Cela dans 1’hypothese ou ce qu’il
convoite est la récompense et la bienfaisance qu’il peut en attendre.

Mais il se peut aussi que I’amour domine si bien I’amant qu’il n’aspire a
rien d’autre qu’a contenter 1’ Aimé. Dans ce cas, la volonté et 1’agrément de
I’ Aimé sont en eux-mémes prisés et desires. On constate ce genre de choses
méme avec 1’amour humain. Les hommes les ont décrits, en vers et en prose.
Pourtant la source de cette forme d’amour procéde seulement d’une beauté
apparente et sensible. Et si on regardait cette beauté de plus pres, on verrait
qu’elle n’est faite que de peau, de chair et de sang, et qu’elle est pleine
d’impuretés et d’immondices ; on verrait qu’elle est issue d’une goutte de
sperme répugnante, qu’elle ne sera bientot plus qu’un cadavre abject, et
qu’entre ces deux états elle ne cesse de porter en soi des excréments. Et si
I’on considére 1’organe qui permet cette perception de la beauté, c’est-a-
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dire cet ceil insignifiant, on verra qu’il se trompe souvent : un petit objet
peut lui paraitre grand, un objet lointain peut lui paraitre proche, et un objet
laid peut lui paraitre beau !

Alors, s’1l est concevable qu’un tel amour s’empare de 1’€tre, en quoi est-ce
impossible relativement a I’amour de la beauté éternelle et infiniment
parfaite qui est percue par 1’ceil intérieur ? D’autant que cet ceil ne se
trompe pas et ne meurt pas. Au contraire, il demeure vivant aupres de Dieu,
satisfait des bienfaits du Trés-Haut, et il acquiert par la mort du corps un
surcroit de discernement et de clairvoyance.

Ce point est donc évident, pour peu qu’on le considere.
La vie en témoigne a travers les états et les paroles des amants.

Shaqiq al-Balkhi a dit : « Quiconque perc¢oit la récompense attachée aux
difficultés ne souhaite pas se soustraire a celles-ci. »

Al-Junayd a dit aussi : « J’ai demand¢ a Sari as-Saqati : “L’amant ressent-il
la douleur de 1’épreuve ? — Non ! répondit-il. — Méme si un sabre le
frappe ? — Méme si un sabre le frappe soixante-dix fois, coup sur coup ! »

Quelqu’un a dit : « J’aime tout ce qu’ll aime. A tel point que s’Il aimait le
feu j’aspirerais a m’y jeter ! »

Bishr Ibn Harith a dit : « Je passai prés d’un homme qui venait de recevoir
mille coups de fouets sans broncher, a 1’est de Bagdad. Alors qu’on le
conduisait en prison, je vins vers lui et lui dit : “Pourquoi as-tu été

flagellé ? — En raison d’un amour, répondit-il. — Et pourquoi n’as-tu pas
crié ? — Parce que ma bien-aimée était juste a cot€ de moi et m’observait. —
Qu’en serait-il, lui dis-je alors, si tu voyais I’ Aimé supréme !” ’homme fut
foudroy¢ et tomba raide mort ! »

Yahya Ibn Mu‘adh ar-Raz a dit : « Quand les habitants du Paradis regarde
le Seigneur, leurs yeux leur sont ravis durant huit cent ans, tant est grande la
délectation de Sa contemplation. Que dire alors des cceurs de ceux qui se
tiennent entre Sa beauté et Sa majesté, ceux qui, lorsqu’ils consideérent Sa
majeste, sont saisis de crainte, et qui, lorsqu’ils considerent Sa beauté, sont
pris de ravissement. »

Bishr a dit également : « J’étais parti pour ‘Abadan a mes débuts sur la
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voie. Je rencontrai la un homme aveugle, 1épreux et fou. Il était étendu par
terre, et les fourmis mangeaient sa chair. Je soulevai sa téte et la posai
contre moi, tout en récitant des prieres. Lorsqu’il reprit conscience, il
s’écria : “Qui est cet importun qui vient s’interposer entre moi et mon
Seigneur ? Si je devais €tre coupé en petits morceaux, cela ne ferait
qu’ajouter a mon amour pour Lui.” Je n’ai plus jamais réprouve une €preuve
ne concernant que le serviteur et son Seigneur. »

‘Abl ‘Amr Muhammad Ibn al-Ash‘ath raconte que les habitants d’Egypte
restérent quatre mois sans se sustenter si ce n’est en admirant Joseph .
Lorsque la faim les tiraillait, ils regardaient son visage, et sa beauté
détournait leur pensée de la douleur.

Le Coran relate des faits plus explicites encore : ces femmes qui se
couperent les doigts sans méme le sentir, tant elles étaient subjuguées par la
beauté de Joseph.

Sa‘id Ibn Yahya raconte ce qui suit : « J’ai vu a Bassora, dans le quartier de
Khan ‘Ata’ Ibn Muslim, un jeune homme qui tenait dans sa main un couteau
et criait a plein poumon. Les gens s’étaient attroupés autour de lui. Il
déclama alors ces vers :

Du jugement dernier trop loin est I’échéance :

Le trépas m’est plus doux que le gott de I’absence !
Et pourquoi, me dit-on, ne pas faire un voyage ?
Non, mais ¢’est mon esprit qui veut plier bagage !

Puis il s’ouvrit le ventre avec le couteau et tomba sans vie. Comme je
m’enquérais de 1’histoire de ce jeune homme, quelqu’un me dit : « Il aimait
I’esclave d’un roi. Et on lui refusa sa vue un seul jour ! »

On raconte également que Jonas avait dit a Gabriel : « Indique-moi le plus
dévot des hommes. » Il lui indiqua un homme aveugle et sourd dont la 1epre
avait rong¢ les deux mains et les deux pieds. Il disait : « Mon Dieu, Tu m’en
as doté le temps que Tu as voulu, puis Tu m’en a privé quand Tu as voulu.
Mais Tu as conservé en moi I’espoir, 6 Seigneur ! Tu es bon et

magnanime. »

Et on rapporte qu’un des fils de ‘Abd Allah Ibn ‘Umar était souffrant. ‘Abd
Allah avait tant de peine pour son fils que des gens dirent : « Nous
craignons pour ce vieillard ! Pourvu que rien n’arrive a son fils ! » 1l se
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trouve que le fils mourut. ‘Umar accompagna ses funérailles, et on ne vit
d’homme plus heureux que lui. Comme les gens s’en étonnaient, il leur
déclara : « Ma tristesse a son égard était due a la compassion. Mais
maintenant que le décret de Dieu est tomb¢, nous en sommes satisfaits. »

Masriiq raconte qu’un homme vivant avec sa famille a 1’écart des villes
possédait un chien, un ane et un coq. Le coq les réveillait pour la pricre,
1’ane transportait leur eau et leur tente, et le chien montait la garde. Un jour,
un renard emporta le coq. Ils en furent attristés. ’homme qui était treés pieux
deéclara pourtant : « Peut-étre est-ce bien ainsi. » Un autre jour, un loup vint,
¢ventra I’ane et le tua. Ils en furent attristés. Mais 1’homme se contenta de
dire : « Peut-&tre est-ce bien ainsi. » Puis ¢’est le chien qui fut emporté.
L’homme déclara de nouveau : « Peut-étre est-ce bien ainsi. » Un matin, au
lever, ils constatérent que tous les gens a 1’entour avaient été enlevés,
victimes d’une razzia, et qu’il ne restait qu’eux. L’homme dit : « C’est la
voix de leurs chiens, de leurs anes et de leurs cogs qui a révéle leur
présence et leur a valu d’étre emportés. » La mort des animaux de cette
famille €tait ainsi une bonne chose pour eux, comme 1’avait décrété Dieu.
C’est pourquoi quiconque est conscient de la bienveillance impénétrable du
Treés-Haut, demeure satisfait de Ses actes en toute circonstance.

On rapporte que Jésus passa un jour aupres d’un homme aveugle, Iépreux et
paralysé des deux jambes. La maladie rongeait sa chair mais il disait :

« Louange a Dieu qui m’a épargné cette épreuve qu’ll a infligée a un grand
nombre de Ses créatures. » Jésus s’adressa a lui en disant : « Mon brave,
quelle épreuve t’a-t-Il donc épargnée ? — O esprit de Dieu, répondit
I’homme, ma condition est meilleure que celle de ces gens dont Dieun’a
pas dot€ les cceurs de Sa connaissance comme Il a doté le mien ! — Tu dis
vrai, conclut Jésus, donne-moi ta main. » ’homme lui donna sa main. Et
voila qu’il était soudain le plus bel et sain homme qui soit. Dieu avait fait
disparaitre le mal qui le touchait. Il accompagna Jésus depuis ce jour, et se
consacra a I’adoration avec lui.

En raison d’une gangrene, la jambe de ‘Urwa dut étre coupée jusqu’au
genou. Il disait : « Louange a Dieu qui m’a 6t¢ 1’une des deux. Seigneur, Tu
m’as privé de 1’une, mais Tu m’as laiss€ la seconde. Tu m’éprouves en un
sens, mais Tu m’épargnes dans un autre sens ! » Et il ne cessa de répéter
cela durant la nuit.

Ibn Mas‘td a dit quant a lui : « L’indigence et la richesse sont deux
montures. Et il m’est indifférent de monter 1’une ou I’autre. S’1l m’échoit
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I’indigence, je tirerai parti de la patience ; et s’il m’échoit la richesse, je
tirerai parti de la générosité. »

Ab{l Sulayman ad-Darani a dit : « J’ai connu 1’état correspondant a chacune
des stations spirituelles a part celle du contentement. Je la pressens a peine,
comme on sent une odeur portée par le vent. Et malgré cela, si toutes les
créatures €taient introduites au Paradis et que je devais entrer seul en Enfer,
j’en serais satisfait. »

On demanda a un autre gnostique : « As-tu atteint le plus haut degré de
contentement vis-a-vis de Dieu ? » Il répondit : « Le plus haut degré, non.
Mais j’ai bien atteint la station du contentement. Si on faisait de moi un pont
au-dessus de 1I’Enfer sur lequel devait passer les créatures pour se rendre au
Paradis, puis qu’on m’abandonnait seul dans la ge¢henne, pour que la
promesse divine soit accomplie, je me rangerais volontiers a ce jugement,
et j’accepterai bon gré mon sort. »

Ce sont la les propos de gens instruits en matiere d’amour. Ils savent que ce
sentiment accapare tellement leur esprit qu’ils ne sentiraient pas la douleur
de I’Enfer s’ils y étaient jetés ; et ils savent que méme si une douleur
subsistait, elle serait recouverte par le plaisir de savoir I’ Aimé satisfait de
les jeter 1a.

Il n’est donc pas inconcevable que I’étre soit dominé par un tel état, méme
si nous en sommes loin, faibles que nous sommes. Néanmoins, il ne
convient pas que les gens déficients et faibles en viennent a nier la
condition des gens valeureux, et qu’ils s’imaginent que les saints hommes
souffrent de la méme insuffisance que la leur.

Ar-Rudhabadi raconte qu’il avait consulté Abil ‘Abd Allah Ibn Jald’ ad-
Dimashqi au syjet de la parole d’un homme suivante : « Je donnerais mon
corps a découper au ciseau pour que les créatures Lui obéissent ! » Il
répondit : « S’il a dit ce propos par emphase et par superbe, je n’en connais
pas le sens. Si, en revanche, 1l 1’a dit dans un esprit de compassion,
soucieux de conseiller les gens, alors je sais ce que cela signifie. » Puis il
perdit connaissance.

‘Imran Ibn al-Husayn était affecté¢ d’hydropisie. Il demeura trente ans
allonger sur le dos, ne pouvant ni se lever, ni s’assoir. Dans son lit fait de
feuilles de palmier, on avait fait un trou pour qu’il puisse faire ses besoins.
Mutarrif lui rendit visite un jour accompagné de son frére al-‘Ala’. Il se mit
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a pleurer en voyant le malade dans cet état. ‘Imran lu1 demanda : « Pourquoi
pleures-tu ? » Il répondit : « C’est ton état qui m’afflige. » ‘Imran lu dit
alors : « Ne pleure pas, ce qui est préférable aux yeux de Dieu est
préférable a mes yeux. » Puis il ajouta : « Ecoute, je vais te faire une
confidence. Dieu fasse qu’elle te soit profitable. Mais garde-toi d’en parler
avant ma mort. Voila : les anges me rendent visite et me tiennent

compagnie ; ils me saluent et j’entends leur voix. Je sais ainsi que cette
épreuve n’est pas une punition. Car elle est la cause de cet immense
bienfait. »

Comment I”homme témoin d’une telle chose en son épreuve n’en serait-il
pas satisfait ? Quelqu’un raconte qu’il était parti un jour rendre visite a
Suwayd Ibn Mat‘aba. « Nous entrames, dit-il, et ne vimes qu’un drap posé
sur le lit. Jusqu’a ce que ce drap soit souleveé, nous ne pensions pas qu’il
¢tait dessous tant il était maigre ! » Sa femme lui dit : « Puisse ma famille te
servir de rangon, ne mangeras-tu rien et ne boiras-turien ? » Il déclara :

« Voila bien longtemps que je suis alité. Mon corps est émacie, et je ne puis
manger ou boire quoi que ce soit depuis telle date. » Il évoqua certains
événements et ajouta : « Je n’ai maintenant plus que la peau sur les os. »

Lorsque Sa‘d Ibn Abi Waqqas arriva a La Mecque, a cette €poque ou il était
déja devenu aveugle, les gens s’empresserent de venir le voir. Chacun avait
sa requéte et lui demandait de prier pour lui. Car, disait-on, ses pricres était
exauceées. ‘Abd Allah Ibn Sa’ib raconte sa rencontre avec lui : « J’étais
venu le voir, alors que j’étais encore jeune. Je me présentais a lui. Il me
reconnut et me dit : “N’es-tu pas celui qui est préposé a la lecture du Coran
a La Mecque ? — Si ! répondis-je .” » ‘Abd Allah relate ensuite des faits
assez longs, et indique a la fin de son récit que Sa‘d lui déclara : « Puisque
tu pries pour les gens, pourquoi ne pries-tu pas pour toi-méme, afin que
Dieu te rende la vue ? » 1l sourit et me dit : « Mon fils, le décret de Dieu me
concernant a plus de valeur pour moi que ma vue. »

Un soufi avait perdu son fils depuis trois jours. Comme il n’avait toujours
aucune nouvelle, quelqu’un lui dit : « Pourquoi ne demandes-tu pas a Dieu
de te rendre ton enfant ? » Il répondit : « M’opposer au décret de Dieu me
pese plus que de perdre mon fils. » Un dévot raconte également qu’il avait
commis une grande faute, et qu’il en pleurait depuis soixante ans. Il
s’employait a I’adoration depuis ce temps pour s’en repentir. On lui
demanda un jour quelle était cette faute. Il répondit : « J’ai1 dit un jour : “Si
telle chose avait pu étre autrement !” »
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Un de nos prédécesseurs a dit aussi : « Je préférerais que mon corps soit
découpé au ciseau plutot que de dire a propos d’un fait décrété par le Tres-
Haut : “Si seulement Il avait pu décider autre chose !” »

‘Abd al-Wahid Ibn Zayd avait été informé qu’un homme se consacrait a
I’adoration depuis cinquante ans. Il alla lui rendre visite, et lut demanda :

« Es-tu comblé par le Seigneur ? — Non, répondit I”’homme. — Entretiens-tu
un lien d’ intimité avec Lui ? — Non. — Es-tu parvenu a la satisfaction vis-a-
vis de Lui ? — Non. — Tun’as donc tiré de Lui que le jeline et la pricre ? —
Oui, conclut I’homme. — Alors permets-moi de te dire que ces ceuvres que
tu accumules depuis cinquante ans sont pour partie perdues. Je veux dire
que la porte de ton cceur n’a pas été ouverte de sorte que tu t’éléves dans
les degrés de proximité au moyen des ceuvres du ceeur. Tu ne fais qu’ajouter
a ces ceuvres accomplies par tes membres, ¢’est-a-dire les ceuvres des gens
du commun. »

Un groupe de gens étaient venus rendre visite a Shibli dans un hospice ou il
résidait. Il se tenait 1a, des cailloux dans les mains. A leur arrivée, il leur
demanda : « Qui étes-vous ? — Des gens qui t’aiment, répondirent-ils. » Il
s’avanca alors vers eux, et commenga a leur jeter les cailloux. Comme ils
s’enfuyaient il leur cria : « Qu’avez-vous donc ? Si vous prétendez m’aimer,
soyez patients quand je vous €prouve ! »

Shibli a également déclame ces vers :

L’ amour du Magnanime a enivré mon ame,
Ah ! Mais est-1l amant qui d’ardeur ne se pame ?

Un dévot de la région du Cham[151] avait dit : « Vous rencontrerez tous le
Trés-Haut en professant la foi en Lui, mais il se peut que vous ne prétiez
pourtant pas foi en Sa parole ! Parce que si I’un de vous avait un doigt en
or, il ne cesserait de le montrer tandis que s’il était touché de paralysie, il le
garderait bien caché. » 1l voulait dire que I’or est méprisable aux yeux de
Dieu. Et pourtant les hommes se targuent de le posséder ; tandis que
I’épreuve est la parure des gens de 1’au-dela. Et pourtant les hommes le
dédaignent.

On raconte qu’un incendie avait dévasté le marché et qu’on était venu voir
as-Sari pour lui annoncer : « Le marché a pris feu mais ta boutique a été
épargnée. » Il répliqua : « Louange a Dieu ! — Comment ?! s’étonna son
interlocuteur. Tu loues Dieu en pensant a ton propre intérét et tu ne penses
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pas a celui de tes freres ? » As-Sari, par repentance, renonga au commerce.
Il abandonna sa boutique pour toujours, et passa le reste de sa vie a
s’amender et a demander pardon pour avoir dit : « Louange a Dieu. »

Si tu consideres ces histoires, il t’apparaitra qu’il n’est impossible d’agréer
des faits contrevenant aux désirs individuels. Au contraire, 1l s’agit d’une
trés sublime station des hommes de foi. Par ailleurs, si ce fait est possible
pour un amour humain ou un intérét de ce monde, ce doit I’étre d’autant plus
pour I’amour du Treés-Haut et les intéréts de 1’au-dela.

En effet, d’une part, il se peut que 1’individu consente a la douleur en
considération de la récompense, comme on consent a la saignée ou a
I’amertume du remede en prévision de la guérison. D’autre part, il se peut
que I’individu y consente sans convoiter quoi que ce soit, mais simplement
pour contenter I’ Aimé qui a voulu cette douleur pour lui. En somme,
I’amour peut étre si fort que la volonté de 1’amant se noie dans la volonté de
I’Aim¢, a tel point qu’il n’aspire a rien plus qu’a la joie, au contentement et
a I’accomplissement du veeu de I’ Aimé, méme au prix de sa vie. Le pocte a
dit en ce sens :

D’une plaie acceptée 1’étre n’est affecté.

C’est donc un fait possible, méme lorsque la douleur subsiste. Mais il se
peut que I’amour domine tant I’individu qu’il soit ravi a ses sens, et n’ait
plus conscience de sa douleur. La déduction, I’expérience et les
témoignages montrent que ce fait est également possible. Il ne convient donc
pas que quelqu’un le nie sous prétexte qu’il ne vit pas lui-méme cette
expérience. Car s’il ne la vit pas c¢’est que sa condition essentielle lui fait
défaut, c’est-a-dire un amour extréme. Quiconque n’a pas gouté a 1’amour
en ignore les merveilles. Or les amants vivent des choses plus
merveilleuses encore que ce que nous avons décrit.

‘Amr Ibn al-Harith ar-Rafi‘1 raconte ce qui suit : « J assistais a une
assemblé a Raqga, en compagnie d’un ami. Un jeune homme €perdument
amoureux d’une esclave chanteuse se tenait a nos cotés. A un certain
moment de la soirée, I’esclave en question commenga a jouer de la musique
et a chanter :

[ amour soumis, conquis,

Par les pleurs se traduit.
Plus encore si I’amant,
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Ne trouve confident !

Le jeune homme s’adressa a elle : “Voila qui est magnifique ! Me permets-tu
seulement de mourir ? — Meurs donc ! dit-elle. Et bien guidé sois-tu ! » Le
jeune homme posa alors sa téte sur un coussin et ferma sa bouche et ses
yeux... Lorsque nous nous penchames sur lui pour le remuer, nous le
trouvames sans vie ! »

Al-Junayd relate sur le méme sujet 1" histoire suivante : « J’ai vu un jour un
homme qui suivait avec beaucoup d’insistance un jeune garcon. Il le
suppliait et lui faisait mille t¢émoignages d’affection. Finalement, le jeune
gar¢on se tourna vers lui et lui déclara : “Quoi ! Jusqu’a quand affecteras-tu
ainsi de m’aimer ? — Dieu m’est t¢émoin, répondit 1’homme, que je suis
sincere dans mes propos. Et si tu me demandais de mourir, je le ferais. —
Soit, si tu es sincere meurs donc ! » [’homme se mit a I’€cart, puis il ferma
les yeux. On le retrouva mort ! »

Samn(in, que 1’on surnomme « 1’amant », raconte pour sa part 1’histoire
suivante : « Il y avait parmi nos voisins un homme qui possédait une esclave
dont il était éperdument amoureux. Un jour, elle tomba malade. ’homme
décida de lui préparer une soupe. Pendant qu’il mélangeait la soupe dans la
marmite, la souffrante laissa échapper un gémissement. Dans sa stupeur,
I’homme laissa échapper la cuillere. Mais il continua a mélanger la soupe
avec sa main jusqu’a ce que ses doigts tombent dans la soupe. L’esclave
s’écria : « Qu’est-ce donc ? — Le résultat de ton gémissement ! répondit-il. »

On rapporte ¢galement de Muhammad Ibn ‘Abd Allah al-Baghdadi ce récit :
« J’ai vu un jour a Bassora, un jeune homme qui se tenait face au gens sur
une falaise de la ville. 1l leur criait :

Grand bien fasse a I’amant si1 de chérir 1l meurt :
De qui ne meurt d’amour ’ardeur n’a de valeur !

Puis 1l se jeta du haut de la falaise. Les gens emporterent son corps sans
vie. »
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On préte aisément foi a de telles histoires s’agissant d’amours humains. Or
on devrait a plus forte raison y croire s’agissant de 1’amour du Créateur.
Parce que I’ceil intérieur est plus fiable que le regard extérieur, et 1a beauté
de la présence divine est plus parfaite que toute autre beauté. Je dirais
méme que toute beauté en ce monde n’est qu’une des graces issues de Sa
beauté. Mais a I’évidence, I’homme privé de la vue ne saurait étre témoin
de la beauté des formes, et I’homme privé de 1’ouie ne saurait apprécier la
beauté des mélodies envoutantes. Alors, I’homme privé de cceur ne saurait
non plus ressentir cette délectation qui n’a d’autre siege que le cceur.
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La supplique et le contentement

Il n’est nullement contraire au contentement que de demander quelque chose
a Dieu. Celui-ci qui agit ainsi n’est pas exclue de la station spirituelle qui y
correspond. Il en va de méme en ce qui concerne le fait de réprouver les
transgressions et leurs causes, et de détester les transgresseurs : concourir a
faire cesser ces transgressions, en commandant le bien et en interdisant la
mal, ne contrevient en rien au contentement a 1’égard de la volonté divine.

Certains paresseux infatués ont pourtant soutenu cette idée avec beaucoup
de véhémence. Ils prétendaient que les transgressions, les turpitudes et la
mécréance participaient du décret et du destin établis par le Trés-Haut, et
qu’il fallait donc les agréer. Cette position découle d’une grande ignorance
de ’exégese et d’une méconnaissance des secrets de la Révélation et de la
Loi sacrée.

L’invocation ou supplique (du‘d’) fait partie de nos pratiques d’adoration.
Les nombreuses invocations de 1’envoyé de Dieu et de 1’ensemble des
Prophetes attestent de ce fait, ainsi que nous 1’avons indiqué dans le livre
consacré aux invocations. Or 1’envoyé de Dieu se tenait au plus haut degré
de contentement. En outre, le Seigneur fait I’¢loge de certains de Ses
serviteurs en ces termes : « Ils nous invoquent par désir et par

crainte. »[152]

Réprouver les péchés, les répugner et ne pas s’en satisfaire est aussi une
forme d’adoration. Dieu blame ceux qui au contraire se satisfaisont des
transgressions. Il dit en ce sens : « Ils se satifont de cette vie immédiate et
s’y sentent a leur aise. »[153] 1l dit également : « Ils se satisfont de
demeurer avec les gens dispensés d’aller combattre. Dieu a scellé leurs
coeurs. »[154

Une tradition prophétique bien connue mentionne aussi : « Quiconque est
témoin d’un acte répréhensible et le voit d’un bon ceil n’est pas différent de
celui qui le commet. » Une autre tradition dit aussi : « Inciter au mal
¢quivaut a le faire. »

Ibn Mas‘td a dit quant a lui : « Il se peut qu’un homme ne participe pas a
commettre un mal et que pourtant il porte la méme responsabilité que celui

153



qui le commet. — Comment cela ? lut demanda-t-on. — Parce qu’il en est
inform¢, et trouve ¢a bien. »

Une tradition prophétique dit aussi : « Si un homme en Occident tire
satisfaction du meurtre d’un autre en Orient, 1l participe a ce meurtre. »

Dieu nous a prescrit de manifester une saine jalousie[155] a I’€gard de nos
semblables, et de rivaliser avec eux dans les actes de bienfaisance et dans
le combat contre le mal. Il dit en ce sens : « Qu’a cela rivalisent [de vertu]
les hommes qui y sont enclins. »[156]

L’envoye de Dieu a dit aussi : « La jalousie n’a de raison d’€tre que dans
deux cas : celui d’un homme a qui Dieu a donné une certaine sagesse et qui
la dispense en I’enseignant aux gens ; et celui d’un homme a qui Dieu a
donné de 1’argent et le dépense pour des causes justes (selon une autre
version : « et le cas d’un homme qui, gratifi¢ par Dieu de connaitre le
Coran, le récite nuit et jour). L’individu peut en bon droit se dire alors :
“Ah ! Si Dieu m’avait donné ce qu’ll a donn¢ a untel, je ferais comme

2

lui.” »

Quant au bien-fondé de prendre en aversion les mécréants et de réprouver
leurs actes, les passages coraniques en attestant sont innombrables. Le Tres-
Haut dit par exemple : « Que les croyants se gardent de prendre les impies
pour alliés de préférence aux croyants »[157] ; « 0 vous qui croyez, ne
prenez pas les juifs et les chrétiens pour alliés »[158] ; « ainsi faisons-nous
des impies les alliés les uns des autres ».[159]

Une tradition prophétique dit aussi a ce sujet : « Dieu a regu de tout croyant
I’engagement de détester tout hypocrite, et de tout hypocrite I’engagement de
détester tout croyant. » L’envoyé de Dieu a dit également : « L’individu
sera [au Paradis] avec ceux qu’il aime » ; « quiconque aime un groupe de
gens et se lie d’amiti¢ avec eux sera ressuscité avec eux » ; « il n’y a, pour
la foi, d’ancrage plus solide qu’un amour vou¢ a quelqu’un en considération
de Dieu, et qu’une inimiti€¢ vouée a quelqu’un en considération de Dieu. »

Les textes de référence sur ce point ont déja ét¢ mentionnés dans
I’explication que nous avons donnée a propos de I’amour et de 1’inimiti€ en
Dieu dans le livre sur la bienséance du compagnonnage (adab as-suhba). Il
n’est donc pas nécessaire d’y revenir.

Les versets coraniques et les traditions prophétiques enjoignant a agréer le
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décret divin existent bien. Tu pourrais donc objecter : « De deux choses
I’une : soit les transgressions se font en dehors du décret divin, ce qui est
proprement impossible et porte atteinte a la profession de I’unicité divine ;
soit elles se font dans le cadre de Son décret, et dans ce cas, les détester et
les réprouver revient a réprouver le décret divin ! »

Comment donc résoudre un tel paradoxe ? Comment peut-on agréer et
réprouver a la fois une méme chose ?

C’est une question qui confond les gens peu perspicaces et peu avisés des
secrets des sciences. Certain se sont laissés abuser, et ont considéré la
passivité face aux actions condamnables comme une des stations corollaires
du contentement. Ils 1’ont appelé « le bon caractere ». C’est 1a pure
ignorance !

Nous affirmons donc que le contentement et la réprobation sont parfaitement
antagoniques lorsqu’ils se portent sur un objet unique, sous un angle de vue
unique et selon un aspect unique. En revanche, il n’y a pas de contradiction
a réprouver quelque chose dans un de ses aspects et a 1’agréer dans un
autre. Il se peut, par exemple, qu'un de tes ennemis meurt et qu’il soit en
méme temps un ennemi d’un autre groupe de tes ennemis qu’il participait a
¢liminer. Dans ce cas, tu réprouveras de le voir mourir, en ce sens que c’est
I’ennemi de tes ennemis qui meurt. Mais dans le méme temps, tu seras
satisfait de voir mourir ton ennemi.

Il en va de méme de la transgression. Elle comporte deux aspects. Un aspect
qui la lie a Dieu : car elle est Son acte, Son choix et Sa volonté. Il convient
donc de I’agréer en tant que telle, en acceptant de concéder la royauté au
Souverain qui en dispose, et en agréant la maniere qu’ll a d’en disposer.
Lautre aspect de la transgression la lie au serviteur en tant qu’acquis,
caractéristique et signe distinctif de sa qualité d’étre détesté et abhorré de
Dieu, du fait que Dieu réunit les conditions pour qu’il soit écarté et pris en
inimitié. C’est selon cet aspect que la transgression est détestable et
condamnable.

Pour éclaircir ce point, il est nécessaire de 1’illustrer par un exemple.
Supposons qu’un homme bénéficiant de 1’amour d’un certain nombre de ses
semblables disait a ces gens qui I’aiment : « Je projette de vous mettre a
I’épreuve pour savoir qui m’aime vraiment et qui fait semblant. Je
mesurerai cela a I’aide d’une aune irréprochable et d’une balance
impartiale. Voila donc ce que je compte faire : je m’avancerai vers 1’un de
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vous et je le frapperai jusqu’a ce qu’il m’insulte. Quand 11 m’aura insulté, je
le hairai et le prendrai en aversion. Je saurais ainsi que ceux qui 1’aiment
sont mes ennemis, et que ceux qui le détestent sont mes véritables amis et
amants. » Puis I’homme met son plan a exécution. Il parvient effectivement a
se faire insulter par certains et a les prendre ainsi en aversion, puis a les
considérer comme ennemis. Toute personne sincere en son amour et avisée
de ses exigences dira : « Ton projet de faire souffrir cette personne, de la
frapper et de la tenir a distance, puis de la prendre en aversion et de la
considérer comme ennemi, j’y suis favorable et je donne mon agrément.
C’est ton jugement, ta gestion des choses, ta fagon de faire et ta volonté.
Quant aux insultes qu’il a prononcé contre toi, c’est de la rébellion. Car il
aurait pu se montrer patient et ne pas réagir ainsi. Mais c¢’¢était 1a ton but : tu
1’as volontairement frappé pour qu’il t’insulte et s’attire ton inimitié. Son
comportement, en tant qu’il s’est révelé conforme a ton veeu et ton dessein,
est plaisant a mes yeux. Je dirais méme que si les choses s’étaient déroulées
autrement, cela aurait contrarié ton dessein et aurait entravé ta volonté. Or
je n’aime pas que ta volonté ne soit pas satisfaite. En revanche, en tant que
caractéristique de cet individu, en tant que méfait de sa part et en tant
qu’agression contraire a ce qu implique ta bonté — car il aurait dii endurer
patiemment tes coups et ne pas se répandre en insultes — eh bien je la
réprouve. Je la réprouve en tant qu’elle lui est attribuée et en tant qu’elle
manifeste sa nature, non en tant qu’elle sert ta volont¢ et réalise ton dessein.
Quant a I’inimitié¢ que tu lui voues pour t’avoir insulté, je I’agrée et
I’affectionne, parce qu’elle participe a ton veeu. Et je m’associe a toi en le
deétestant. Car c’est une des exigences de 1’amour que d’aimer ceux qu’aime
I’aimé et de prendre pour ennemis ses ennemis. Quant a son inimiti¢ a ton
¢gard, j’en suis satisfait en tant qu’elle est conforme a ta volonté qu’il te
déteste. Car tu1’as €loigné de toi et tu as réuni les conditions pour qu’il te
déteste. Mais je la déteste en tant qu’elle est la caractéristique de cet
individu qui te déteste, en tant que sa responsabilité et en tant que son
action. Je le hais donc pour ces raisons ; il est haissable a mes yeux en
raison de la haine qu’il te voue. Puis sa haine et son inimiti€ a ton égard
sont ¢également répréhensibles en tant qu’ils participent de sa nature. Tout
cela, en tant que manifestation de ta volonté est appréciable. Le paradoxe
serait de dire qu’en tant que ta volont¢, il est appréciable et détestable en
méme temps. En revanche, le détester, non pas en tant que ton action et ta
volonté, mais en tant que la caractéristique et la responsabilité d’un autre,
n’a rien de paradoxal. »

De ce fait attestent I’ensemble des objets qui peuvent étre détestés sous un
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aspect et appréciés sous un autre. Les exemples sont innombrables.

[’action de Dieu visant a réunir les conditions du désir et de la
transgression, afin que 1’individu incline en ce sens et finisse par agir, est
donc semblable a celle de cet homme aime de ses pairs qui frappe ceux-ci
pour les mettre en colére et les pousser a I’insulter. Et I’inimitié de Dieu
pour ceux qui Lui désobéissent, méme si leur désobéissance s’accomplit
selon Son dessein, est semblable a I’inimiti¢ de cet homme a 1’égard de
ceux qui I’insultent, méme si ces insultes résultent de son dessein et de sa
volonté. Le fait que le Trés-Haut agisse ainsi envers un serviteur — je veux
dire qu’ll réunisse les conditions de la transgression — indique qu’ll a
préalablement la volonté de 1’écarter et de le détester. Tout serviteur aimant
le Seigneur doit donc détester et exécrer ceux que Dieu déteste, et prendre
pour ennemis ceux que Dieu écarte de Sa présence, méme si ¢’est le Tres-
Haut qui les a conduits, par son autorité contraignante et Sa toute puissance,
a le défier et a lu1 désobéir. De fait, i1ls sont maudits et chassés de la
Présence, méme s’ils sont ¢loignés par Sa volonté contraignante et chassés
sans pouvoir rieny faire. L’individu écarté des degrés de proximité doit
étre détesté et exécré par 1’ensemble des tres aimant le Seigneur,
conformément au traitement de 1’ Aimé. Ceux-ci doivent manifester leur
colere contre quiconque manifeste de la colére envers I’ Aimé en 1’écartant.
C’est ce dont t¢émoignent tous les récits concernant I’aversion ou I’amour en
Dieu, et concernant la fermeté, 1’inflexibilité et la vive inimitié a 1’égard
des impies, ces sentiments €tant assortis du contentement vis-a-vis du décret
divin.

Tout cela releve du secret du destin que Dieu n’a pas permis de révéler. Car
le fait est que le bien et le mal s’incluent tous deux dans la volonté de Dieu.
Mais le mal est une réalité voulue exécrée, tandis que le bien est une réalité
voulue agréée. Quiconque prétend que le mal ne procede pas de Dieu est un
ignorant, de méme que celui qui affirme que le bien et le mal sont
pareillement agréés et réprouvés : sa vision sur la question est imparfaite.
Mais il n’est pas permis de lever le voile sur ces choses. 1l est préférable
de ne rien dire et de respecter les convenances de la voie légale. Le
Prophete a dit en effet : « Le destin est le secret de Dieu. Il ne le divulgue
pas. » Ce point reléve de la science du dévoilement spirituel. Notre propos
ici est simplement de montrer comment il est possible pour les fideles
d’associer dans leur adoration I’agrément du destin et la réprobation des
transgressions, tout en sachant que celles-ci participent du destin du Tres-
Haut. La lumicre a été faite sur cette question sans qu’il ait ét€ nécessaire
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de révéler le secret évoque.

On comprend également, a travers ce qui a €té dit, que 1’invocation visant a
solliciter le pardon et la protection contre les transgressions, ainsi que
I’ensemble des actions religieuses, ne sont en rien contradictoires avec le
contentement vis-a-vis du décret. Dieu en effet a fait de la supplique une
forme d’adoration afin que de cette pricre découle le souvenir épuré, le
recueillement et la ferveur dans les coeurs, pour que cela constitue le
polissoir de ces cceurs, la clé du dévoilement et la cause d’obtention des
graces. Porter un verre a sa bouche et boire de 1’eau ne contrevient pas au
décret divin qui pose la soif comme loi. Le fait de boire de 1’eau pour
¢tancher la soif est une cause établie par 1’ Agent des causes. De la méme
maniere, la supplique est une cause établie par le Tres-Haut, et Il a ordonné
d’employer ce moyen. Nous avons dit précédemment que le fait d’agir sur
les causes secondes ne contrevient pas a la nécessité de s’en remettre a
Dieu avec confiance. Nous avons approfondi cette question dans le livre qui
en traite (kitab at-tawhid wa at-tawakkul)[160]. Et nous avons vu a cette
occasion que I’attitude de confiance ne s’oppose pas au contentement, car le
contentement est une station attenante et directement liée a celle de la
confiance. Certes, faire état d’un malheur et s’en plaindre, tout en le
reprochant a Dieu en son cceur, contrevient au contentement. En revanche,
faire état d’un malheur pour manifester un €tat de gratitude, et pour évoquer
la toute-puissance de Dieu, n’est pas contraire au contentement. Un de nos
prédécesseurs a dit a ce syjet : « Lattitude convenable a 1’égard du décret
divin implique de ne pas dire : “Il fait chaud auyjourd’hui !” » ¢’est-a-dire
en se plaignant comme on le fait en été, non pas en s’en réjouissant comme
on le fait en hiver. La plainte s’oppose au contentement en toutes
circonstances. Déprécier et mépriser des aliments s’oppose ¢galement au
contentement du Tres-Haut, parce que dire du mal de 1’ceuvre revient a dire
du mal de I’ Artisan. Or toute la création est 1’ccuvre de Dieu, exalté soit-Il.
Le fait de dire : « la pauvreté est une calamité et une plaie » ; la famille est
un souci et une lourde charge ; « le travail est une contrainte harassante »,
etc., toutes ces remarques sont une entorse au contentement.

J’ajouterai qu’il convient de laisser la gestion a son Gestionnaire et le
royaume a son Roi, et de dire comme I’a dit ‘Umar : « Peu m’importe d’étre
riche ou pauvre. Car je ne sais ce qui vaut le mieux pour moi. »
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Fuir les endroits propices
aux transgressions

Des gens peu perspicaces peuvent penser que le Prophéte ayant interdit de
sortir d’une ville infestée par la peste, il était également interdit de sortir
d’une ville infestée par le péché, car il s’agit dans les deux cas de fuir le
destin du Tres-Haut. Mais i1l n’en est rien. La raison pour laquelle le
Prophete a interdit de fuir la peste est que si les gens bien portant sortaient
et abandonnaient les malades, il ne resterait personne pour soigner ces
derniers. Ils mourraient donc d’inanition en plus de leurs maux. C’est
pourquoi I’envoyé de Dieu a comparé cela, dans certaines traditions, a la
fuite d’une invasion. Et s’1l s’agissait de fuir le décret, il n’aurait pas
autoris¢ les gens habitant a I’entourage a quitter les lieux. Nous avons fait le
point sur cette question dans le livre sur la confiance en Dieu.

Au demeurant, on comprend que fuir un lieu ou la transgression abonde ne
revient pas a fuir le décret. Au contraire, fuir ce qu’il est indispensable de
fuir participe en soi du décret divin. De la méme maniere, décrier les lieux
et les causes quelconques incitant au vice, dans 1’intention de mettre en
garde contre les transgressions, n’a rien de condamnable. Nos vertueux
prédécesseurs n’ont eu de cesse de combattre en ce sens. C’est si vrai qu’a
une €époque, un groupe d’entre eux avait annoncé d’un commun accord la
nécessitée de fuir Bagdad. Ibn Mubarak avait dit en ce sens : « J’ai
parcouru la terre d’Est en Ouest, et je n’ai vu de ville plus détestable que
Bagdad. » Comme on lui en demandait la raison, il répondit : « C’est une
ville ou les gens dédaignent les bienfaits de Dieu, et prennent a la 1égere les
transgressions. »

Et lorsqu’il arriva au Khorassan, les habitants lui demandeérent : « Que
penses-tu de Bagdad ? — Je n’y ai vu, répondit-il, que des soldats de garde
hargneux, des commergants affligés, et des récitateurs du Coran perturbés. »

Ne va pas t’imaginer que ces paroles constituent de la médisance, parce que
leur auteur n’a pas désigné un individu en particulier et personne n’est donc
susceptible d’étre 1€s¢€ par ses propos. Son intention €tait simplement de
mettre les gens en garde. Son séjour a Bagdad était une étape sur la route de
La Mecque qu’il empruntait alors. Il y s¢journa seize jours, le temps que la
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caravane soit préte. Et il donna en aumone seize dinars pour expier la faute
que représentait a ses yeux chaque jour passé sur place.

Un certain nombre de gens ont en outre décrié I’Iraq, comme ‘Umar Ibn
‘Abd al-‘Aziz et Ka‘b al-Ahbar. Le fils de ce premier demanda un jour a un
de ses affranchis : « Ou résides-tu ? — En Iraq, répondit-il. Que fais-tu la-
bas ?! s’exclama-t-il. J’ai entendu dire que nul habitant en Iraq n’est
¢pargné par une plaie divine. »

Ka‘b al-Ahbar, quant a lui, a dit un jour au suyjet de 1’Iraq : « Les neuf
dixiémes du mal y sont réunis. On y trouve en outre une maladie
incurable ! »

D’autres ont dit : « Le bien a ét¢ divisé en dix parts. Neuf de ses parts ont
¢été octroyées a la région du Cham, et une a la région de I’Iraq. Le mal a
¢galement été divisé en dix, et il a ét¢ distribué selon une répartition
contraire. »

Un traditionniste relate le récit suivant : « Nous étions un jour en compagnie
d’al-Fudayl Ibn ‘Iyad, quand arriva un soufi vétu d’un manteau de laine. Al-
Fudayl le fit assoir a ses cotés. Il se tourna plus tard vers lui, et lui
demanda : “D’ou viens-tu ? — De Bagdad, répondit I’homme.” Al-Fudayl se
détourna alors de lui. Il déclara par la suite : “Voila que des gens nous
viennent vétus comme des moines, et quand on leur demande ou ils habitent,
ils répondent : ‘Dans 1’antre des ténebres !’ »

Bishr Ibn Harith disait : « Pratiquer des dévotions a Bagdad revient a les
pratiquer dans des latrines. » Et il disait : « Ne suivez pas mon exemple en
demeurant ici. Que ceux qui veulent partir le fassent ! »

Ahmad Ibn Hanbal [qui vivait a Bagdad] disait : « N’était-ce I’attachement
que ces jeunes nous témoignent, je préférerais partir d’ici. » On lui
demanda : « Et ou aimerais-tu vivre ? — Loin d’ici ! répondit-il ».

Quelqu’un interrogé sur Bagdad avait dit aussi : « Leurs dévots sont de
vrais dévots, et leurs scélérats sont de vrais scélérats. »

Ces témoignages indiquent que quiconque a le malheur de vivre dans un lieu
ou les transgressions abondent, et ou la vertu se fait rare, n’a aucune excuse
d’y demeurer. Il doit au contraire émigrer. Le Trés-Haut dit : « La terre de
Dieu n’est-elle pas assez vaste pour qu’ils s’exilent ? »[161] Si quelqu’un
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est arrété par son devoir familial ou par une relation quelconque, il ne doit
pas se satisfaire de sa situation et ne doit pas se sentir I’ame en paix. Il doit
au contraire se sentir contrari€ et dire en permanence : « Seigneur fais-nous
sortir de cette cité¢ aux habitants iniques. »[162] Parce que lorsque I’iniquité
abonde, le malheur finit par tomber, et ¢’est I’ensemble des gens qui est
emporte, les gens pieux y compris. Le Tres-Haut dit en ce sens : « Craignez
un malheur qui ne touchera pas exclusivement les acteurs de

I’iniquité. »[163]

On ne peut donc se satisfaire d’une chose allant a 1’encontre de la religion,
quelle qu’elle soit, si ce n’est en tant que cette chose procede de I’acte de
Dieu. On ne peut s’en satisfaire sous le rapport de ce qu’elle est en elle-
meme.

Les savants divergent sur la question de la précellence qu’il convient
d’attribuer a I’une des trois stations suivantes : celle d’un homme qui aspire
a la mort par désir de rencontrer le Treés-Haut ; celle de I’homme qui aspire
a rester pour servir le Maitre supréme ; et celle d’un homme qui dit : « Je
n’exprime aucun choix et j’agrée ce que le Seigneur choisit pour moi. »

Cette question fut posée a un gnostique et il répondit : « La précellence va a
cet homme qui agrée le choix divin. Parce qu’il se méle moins que les
autres de ce qui ne le regarde pas. »

Un jour, Wahib Ibn Ward s’était réuni avec Ylsuf Ibn Asbat et Sufyan ath-
Thawri. Ce dernier déclara : « Jusqu’a ce jour, je réprouvais 1’idée de
mourir. Mais ayjourd’hui, je tends @ mourir. — Pourquoi donc, lui demanda
Yisuf ? — Parce que je crains la tentation. — Pour ma part, reprit Yasuf, il ne
me déplairait pas de rester longtemps. — Pourquoi cela ? — Parce que j’ai
I’espoir de me repentir un jour et de faire de bonnes ceuvres. » Puis on
demanda a Wahib : « Qu’en penses-tu toi ? — Je ne choisis rien, dit-il. Mon
sentiment va pour ce que le Trés-Haut préfere. » Ath-Thawri 1’embrassa
entre les yeux et déclara : « Par le Seigneur de la Kaaba, voila un grand
esprit ! »
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Florilége de récits
Paroles et dévoilements d’amants

On avait dit a un gnostique : « Vraiment, tu es un grand amant. —
Certainement pas ! répondit-il. Je suis aimé et non amant. Car les amants
sont en proie a I’harassement. » On lui déclara aussi un jour : « Tu fais
assurément partie des sept abrar[164] ! » Il répondit : « Je suis les sept en
méme temps ! » Et il disait : « Si vous me voyez, vous voyez quarante
abdal. — Comment est-ce possible, lui demanda-t-on, alors que tun’es
qu’une seule personne ? » Il répondit : « J’ail vu quarante abdal et j’ai pris
de chacun d’eux une vertu. » On I’interrogea un autre jour : « Nous avons
entendu dire que tu voyais le Khidr[165] . » Il répondit : « Il n’y a rien
d’¢tonnant a voir le Khidr. En revanche, il est bien étonnant que des gens
aspirent a le voir et se voile a sa présence. »

On rapporte que le Khidr a dit : « A chaque fois que je me dis en moi-
méme : “Il n’est de saint qui ne me soit inconnu”, je vois le jour méme un
saint dont j’1gnorais I’existence. »

Quelqu’un demanda un jour a Abii Yazid al-Bistami : « Parle-nous de ta
contemplation de Dieu. » Il s’écria : « Malheur a vous ! Il ne convient pas
que vous soyez avisés de cela. » Il lui demanda alors : « Dans ce cas, parle-
nous du plus grand effort que tu as di déployer contre toi-méme dans ton
combat sur la voie de Dieu. — Il ne vous appartient pas non plus de savoir
cela, répondit Abl Yazid. — Dans ce cas, reprit 1’homme, parle-nous de tes
exercices spirituels a tes débuts. — Cela, je veux bien... J’enjoignais mon
ame a s’abandonner a Dieu mais elle rechignait. Je la menagais alors de ne
pas boire et de ne pas dormir pendant un an. C’est seulement comme ¢a
qu’elle consentit a se rendre. »

On rapporte que Yahya Ibn Mu‘adh vit un jour Abi Yazid al-Bistami au
cours d’une vision. Il demeura avec lui de la priere du soir jusqu’a I’aube.
Le saint homme resta sur la pointe des pieds, le menton rentré et le regard
figé jusqu’aux aurores. Puis il se prosterna longuement. Enfin, il s’assit et
dit : « Mon Dieu, des gens T’ ont réclamé le don de marcher sur 1’eau et de
voler dans les airs, et Tu as accédé a leur demande. Puis 1ls se sont
contentés de cela. Quant a moi je Te demande de m’en préserver. D’autres
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T’ont réclamé le don de fendre I’espace, et Tu as accédé a leur demande.
Puis ils se sont contentés de cela. Quant a moi je Te demande de m’en
préserver. D’autres T ont réclamé les trésors de la terre, et Tu as accédé a
leur demande. Puis ils se sont contentés de cela. Quant a moi je Te demande
de m’en préserver. » Il énuméra ainsi une vingtaine de stations spirituelles
et de miracles correspondant. Yahya poursuit son récit : « Puis 1l se retourna
et me vit. Il s’exclama : “Yahya ! — Out maitre ! répondis-je. — Depuis
quand es-tu la ? — Depuis un certain temps ! Il se tut. Apreés un instant de
silence, je m’adressai a lui : “Mon bon maitre. Dis-moi quelque-chose. — Je
vais te parler de quelque chose qui te sera utile, répondit-il. Dieu m’a
introduit dans la sphére inférieure, et m’a fait contempler les terres et ce qui
se trouve au-dessous du sol. Puis Il m’a introduit dans la sphere supérieure,
et m’a fait circuler dans les cieux depuis les jardins paradisiaques jusqu’au
trone. Enfin, Il m’a arrété en Sa présence. Il m’a déclaré alors : “Demande-
Moi ce que tu veux, Je te le donnerai.” Je Lui ai répondu : “Seigneur, il n’y
a rien la que je souhaite Te demander. — Tu es assurément un serviteur
authentique ! dit-11. Tu M’adores en toute sincérité. Je ferai donc de toi
ceci... Et Je ferai de toi cela...” Abl Yazid mentionna un certain nombre de
choses qui me saisirent d’effroi et de stupeur, raconte Yahya. Je lui
declarais alors : “Maitre ! Pourquoi ne Lui as-tu pas demandé¢ la
connaissance de Lui-méme alors qu’ll t’a proposé le royaume des cieux et
t’a proposé de demander ce que tu voulais ?”’ Le maitre m’invectiva en me
disant : “Tais-to1 donc, malheureux ! Je congois pour Lui tant de jalousie
contre moi-méme, que je souhaite que personne ne Le connaisse en-dehors
de Lui-méme !” »

On raconte qu’ Abll Turab an-Nakhshabi avait une grande admiration pour
un disciple. Il le tenait proche de lui et lui apportait mille soins. Le
disciple, pour sa part, €tait tout a ses adorations et a ses €tats mystiques.
Ab( Turab lui dit un jour : « Si tu allais voir Abl Yazid ? — Je n’ai pas de
temps a lui consacré ! répondit le fidéle. » Alors que le maitre insistait
lourdement pour qu’il aille voir Abt Yazid, 1’émoi du disciple redoubla et
il s’écria : « Malheur a toi, qu’ai-je a faire d’Abii Yazid !? Je contemple
Dieu et cela me dispense bien de voir Abll Yazid. » Abt Turab raconte que
son sang ne fit qu’un tour, et qu’il ne put se retenir de lui lancer :

« Misérable ! Tu congois de la jalousie pour le Tres-Haut ? Si tu voyais
Abt Yazid une seule fois, cela te serait plus bénéfique que de voir Dieu
soixante-dix fois ! » Le disciple fut interloqué par cette parole. Il se récria :
« Que dis-tu 1a ? » Le maitre poursuivit : « Misérable ! Ne vois-tu pas que
Dieu est aupres de toi et qu’ll t’apparait selon ta mesure a toi, tandis
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qu’ Abll Yazid est aupres de Dieu et lui apparait selon Sa mesure a Lui ! »
Le disciple comprit ce que voulait lui dire AbG Turab. « Soit, améne-moi
aupres de lui », dit le disciple. Cette histoire se poursuit par un long récit
qui se termine ainsi (c¢’est Abli Turab qui parle) : « Nous nous arrétames sur
une colline pour attendre qu’il sorte du maquis peuplé de bétes fauves ou il
résidait. Puis il vint a nous revétu d’une fourrure retournée. Je dis au jeune
homme : “Voici Abl Yazid ! Regarde-le !” Il le regarda et tomba foudroye.
Nous le secouames, mais il était mort ! Nous I’enterrames ensemble, puis je
dis a Abll Yazid : “Maitre, le regard qu’il a porté sur toi 1’a tué ! — Non !
dit-il. Mais votre compagnon était sincere. Son cceur recélait un secret dont
la véritable nature ne lui avait pas encore ét¢ dévoilée. Quand il m’a vu, ce
secret se manifesta a lui, et il ne put le supporter car il n’était encore qu’un
faible aspirant. C’est cela qui 1’a tué. »

Lorsque les Zanj[166] envahirent Bassora, tuérent les gens et pillerent les
biens, les amis de Sahl at-Tustari se réunirent autour de lui, et lui dirent :

« Pourquoi ne demanderais-tu pas a Dieu de les repousser ? » 1l se tut un
instant puis déclara : « Il est dans cette ville des serviteurs de Dieu qui ont
tant de crédit aupres de Lui que s’ils Le priaient d’éliminer les tyrans, une
nuit suffirait pour qu’il n’en reste pas un seul en ce bas-monde. Mais ils ne
le font pas. » Comme on lui en demandait la raison il répondit : « Parce
qu’ils ne désirent pas ce qu’ll ne désire pas Lui-méme. » Puis 1l mentionna
certaines requétes que Dieu est enclin a exaucer a Ses serviteurs, et qu’il
n’est pas possible de révéler ici. Il affirma méme que si certains de Ses
serviteurs Lui demandaient d’annuler le jour du Jugement, il serait annulé.

Ce sont la des faits possibles en soi. On ne doit pas manquer d’y croire
méme si1 I’on n’y participe pas. Car la Puissance de Dieu est immense et Sa
grace est incommensurable. Les merveilles des royaumes terrestres et
célestes sont innombrables. En somme, Dieu est capable de tout, et les
faveurs qu’ll fait aux serviteurs bénéficiant de Son €lection divine sont
infinies. C’est pourquoi Abl Yazid disait : « S’Il t’accorde de Lui parler
comme a Moise, d’étre le réceptacle de I’Esprit comme Jésus, et de
bénéficier de Son intimité comme Abraham, demande davantage ! Car Il
dispose de bien plus. Et si tu t’en satisfais, cette faveur constituera ton
voile. C’est en cela que réside 1’épreuve de ceux qui se contentent de ces
dons : car ils sont des “semblables” et des “semblables” de
“semblables”. »[167]

Un gnostique a dit : « J’ai eu la vision de quarante houris. Elles se
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pavanaient dans les airs, revétues de vétements dorés et argentés. Les
pierres précieuses qu’elles portaient accompagnaient leurs mouvements
dans un tintement enchanteur. J’ai lancé sur elles un seul regard, et cela m’a
valu quarante jours de sanctions. Puis j’ai eu la vision de quatre-vingt
houris, plus charmantes et plus belles que les premicres encore. J’entendis
une voix qui me disait : “Regarde-les !”” Je me prosternais alors et fermais
les yeux afin de ne pas les voir. Puis je m’adressais a Dieu : “Je demande
Ta protection contre ce qui n’est pas Toi. Je n’ai que faire de tout cela.” Et
je ne cessai de me recueillir jusqu’a ce que le Seigneur les fasse
disparaitre. »

Il ne convient pas que le croyant dénie de tels dévoilements sous prétexte
qu’il n’en est pas gratifié. Car si les hommes ne croyaient qu’a ce qu’ils
constatent en leur propre personne enténébrée et en leur ceeur endurci, la foi
évoluerait dans un espace bien étroit ! Non, de tels états se manifestent
apres avoir passé€ de nombreux obstacles, et apres avoir atteint de
nombreuses stations spirituelles, dont 1a moindre consiste a adorer Dieu
avec sincérité et a renoncer aux intéréts €gotiques s’en se préoccuper des
autres dans les ceuvres extérieures et intérieures ; puis a dissimuler cette
condition sous le voile de 1’état spirituel, de telle sorte qu’il demeure a
1’abri sous 1’anonymat. Ce sont 1a les prémices de la voie des saints et leur
niveau spirituel le moindre ; et ce sont la les dispositions les plus
rares[168] chez les hommes pieux. C’est apres que le cceur a renoncé a se
préoccuper des créatures que les lumieres de la certitude 1’envahissent, et
que les prémices de la vérité se manifestent a lui. Nier ce fait sans avoir fait
I’expérience de la voie, revient a nier la possibilité de voir le reflet d’une
image a la surface d’un morceau de fer travaillé, purifié, poli et transformé
en miroir. Le sceptique voyant un minerai de fer rouillé, sali et difforme,
aura peine a croire, en effet, qu’une image puisse s’y refléter apres avoir
extrait I’essence de ce minerai. Nier cette réalité releve de la plus grande
ignorance et du plus grand manque de discernement.

L’individu qui nie les miracles des saints commet la méme erreur. Car il ne
fonde son jugement que sur sa propre incapacité a y parvenir ou sur
I’incapacité de ceux qui ont vu ces miracles accomplis par d’autres. C’est
pourtant une base bien fragile sur laquelle s’appuyer pour nier la toute-
puissance du Trés-Haut.

J’ajouterai que ne peuvent sentir le parfum du dévoilement que les hommes
ayant parcouru le chemin, ne serait-ce que sur une courte distance.
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On avait demand¢ a Bishr : « Comment es-tu parvenu a une si haute
station ? » Il avait répondu : « Je demandais a Dieu de me dissimuler mon
état. » C’est-a-dire de cacher mon état a moi-méme et de ne pas le
divulguer.

On raconte aussi qu’il vit un jour le Khidr et lui demanda : « Invoque Dieu
pour moi. » Il formula la priere suivante : « Que Dieu te facilite Son
adoration. — Accorde-moi davantage, lui dit Bishr. » Khidr ajouta : « Et
qu’ll cache cela a tes yeux [ou aux yeux des gens]. »[169] Et certains ont dit
qu’il s’agissait de la cacher aux yeux des gens, tandis que d’autres ont dit
qu’il s’agissait de la cacher a ses propres yeux afin qu’il n’y accorde pas
d’importance.

Un saint homme raconte ¢galement ce qui suit : « L’envie de voir le Khidr
me hantait tant qu’un jour je demandai a Dieu de m’accorder cette faveur. Je
nourrissais 1’espoir qu’il réponde a une question de la plus haute
importance a mes yeux. A peine le voyais-je que je ne pus m’empécher de
dire : “O Abi “Abbas (le Khidr), enseigne moi une invocation qui me
permettra d’étre caché des coeurs des gens, afin que je ne jouisse d’aucun
rang parmi eux, et que personne ne me connaisse de valeur ou de piéte.” 1l
me répondit : “Dis : Mon Dieu, couvre moi de Ton voile opaque et étend
devant moi la tenture de Ton dais sublime ; loge-moi en ce lieu caché de
Ton monde invisible et dissimule-moi aux yeux de Tes créatures.” Puis il
disparut, et je ne le vis plus. Je ne désirai pas non plus le voir. Je
m’employai alors a invoquer en ces termes chaque jour. » On raconte que
cet homme vécu dans un état d’avilissement tel que les Gens du Livre se
moquaient ouvertement de lui. Il leur proposait humblement ses services en
tant que portefaix, du fait de sa condition inférieure a la leur. Et les enfants
se jouaient de lui. Mais lui trouvait son repos dans la paix intérieure, et
voyait la droiture dans 1’abaissement et I’ effacement.

Tel est 1’¢état des saints serviteurs du Tres-Haut. C’est dans de semblables
personnages qu’ils doivent étre cherchés. Mais les gens abusés les
cherchent sous les vétements d’apparat, parmi les savants célebres, les
dévots officiels et les puissants de ce monde. Or Dieu garde Ses saint
jalousement et les tient cachés. Il dit en ce sens : « Mes saints demeurent
sous Mon toit : ne les connait que Moi. » Et le Prophete a dit également :

« Combien d’hommes hirsutes, poussiéreux et vétus de guenille sont
dedaignés des gens. Pourtant, si certains de ceux-1a conjuraient le Seigneur,
ils seraient exauces. »
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En somme, les cceurs les plus €loignés de ces réalités sont ceux qui
s’enorgueillissent et s’ infatuent, ceux qui se satisfont de leurs ceuvres et de
leurs connaissances. Et les cceurs les plus proches de ces réalités sont ces
coeurs contrits est conscients de leur petitesse ; ces ceeurs qui, lorsqu’ils
sont avilis et opprimés, ne se sentent pas humiliés, tout comme un serviteur
ne se sent pas rabaissé par la supériorité¢ de son maitre. Or, lorsqu’un cceur
ne se sent pas abaiss¢ et qu’il ne tire aucune gloire de ne pas se sentir
abaissé, parce qu’il considere qu’il est trop insignifiant pour voir un
quelconque abaissement dans les affronts, a tel point que 1’humilité devient
une seconde nature et un trait de caractére, alors un tel ceeur peut espérer
sentir les prémices de ces parfums. Si nous n’avons pas un tel cceur et que
nous sommes priveés d’un tel esprit, nous ne devons pas exclure que de
telles choses soient possibles pour ceux qui en sont dignes. Que celui qui ne
parvient pas a étre un saint serviteur de Dieu, aspire au moins a aimer Ses
saints serviteurs et a croire en eux. Peut-€tre sera-t-il ressuscité en
compagnie des amants.

Jésus avait dit aux enfants d’Israé€l : « Ou poussent les plantations ? — Dans
la terre, répondirent-ils. — Je vous le dis, en vérité : la sagesse ne pousse
pas ailleurs qu’en un cceur [humble] comme la terre. »

Certains aspirants a la saintet¢ ont pouss¢ la nécessité de I’abaissement au
point de I’assimiler a ’avilissement et a I’indignité. On rapporte en ce sens
qu’Ibn al-Karibi, qui était le maitre d’al-Junayd, avait ét¢ invité par un
homme a un repas. Lorsqu’il arriva, I’homme le chassa. Puis une fois parti,
il le rappela. 1l fit cela trois fois de suite. La quatrieme fois, il le laissa
entrer. Comme son hote lui demandait pourquoi il se montrait si servile, le
maitre lui déclara : « J’ai exercé mon ame a I’humiliation durant vingt ans.
A tel point que je suis devenu comme un chien, qui s’en va lorsqu’on le
chasse et revient quand on lui jette un os et I’appelle ! Si tu m’avais renvoyé
puis rappelé cinquante fois, je serais revenu. »

On raconte aussi qu’il a dit un jour : « Je m’étais installé dans une ville. Les
gens, avec le temps, finirent par me considérer comme un homme vertueux.
Cela déstabilisa beaucoup mon cceur. Je décidai alors de me rendre au
hammam. La, je volai de riches habits, et les enfilai. Puis je revétis par-
dessus mes guenilles et sortis. Je marchai sans me presser et ils eurent tot
fait de me rattraper. Ils 6terent mes guenilles, et me rouerent de coups !
Depuis ce jour, j’€tais connu sous le nom du voleur du hammam, et mon ame
s’apaisa. »
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Ainsi ces gens exercaient-ils leurs dmes afin que Dieu les libere de la
préoccupation des créatures, puis de la préoccupation de leur propre
personne. Car a la présence du Treés-Haut est voilé quiconque se préoccupe
de soi de maniere égocentrique. Le fait que 1’individu se regarde soi-méme
constitue le voile. Il n’est d’autre voile entre le cceur et Dieu, ni quoi que ce
soit qui s’interpose. L’ ¢loignement des cceurs découle de leur préoccupation
des autres et de soi-méme, la préoccupation de soi-méme étant le plus
immense de ces voiles.

On raconte qu’un notable important de Bistadm, trés assidu aux réunions
d’Abl Yazid, avait dit un jour a celui-ci: « Je jeline tous les jours et je
veille toutes les nuits depuis trente ans. Je ne trouve pourtant en mon coeur
rien de ces sciences dont tu nous fais part ! Et ce n’est pas faute de ne pas y
croire ou de ne pas y aspirer. » Le maitre répondit : « Méme si tu jelinais et
veillais trois cent ans, tu n’appréhenderais rien de ces sciences. — Et
pourquoi cela ? demanda 1”’homme. — Parce que ta propre personne
constitue un voile. — Y a-t-1l un remede ? — Out — Dis-moi en quot 1l
consiste afin que je m’y emploie. — Tun’y consentiras pas. — Dis-moi ce
que je dois faire et je m’y emploierais. — Trés bien : va dés maintenant chez
le coiffeur. Fais-toi raser les cheveux et la barbe. Ote ces vétements et
habille-toi d’une mante de laine. Puis accroche a ton cou une boite pleine de
noix, rassemble des enfants autour de to1 et dis-leur : “Je donnerai une noix
a chacun d’entre vous qui me donnera une gifle. Va ensuite au marché dans
cet état, et fais le tour des étales aux yeux du public et des gens que tu
connais ! — Grand Dieu ! répondit ’homme. Tu me demandes de faire une
telle chose ? — Ton évocation du nom de Dieu en la circonstance est
proprement de 1’associationnisme ! — Pourquoi donc ? — Parce que c’est toi-
méme que tu glorifies et que tu loues, non ton Seigneur. — Je ne peux pas
faire ce que tu me demandes la. Prescris-moi autre chose. — Commence par
ca avant toute autre chose. — J’en suis incapable. — Je t’avais pourtant dis
que tu n’y consentirais pas, conclut Abl Yazid. »

Cette indication d’ Abll Yazid est le remede dont les gens imbus de leur
personne doivent user. Celui qui se préoccupe du regard des autres ne
saurait étre guéri de ce mal qu’en suivant cette prescription ou une
semblable. Et celui qui n’a pas le courage de suivre ces soins ne doit pas
nier la possibilité de la guérison pour ceux qui les suivent ou nier la saine
condition de ceux qui n’ont jamais €té affectés par cette maladie. J’ajouterai
que le moindre degré de bien portance consiste a croire en cette possibilite.
Malheur donc a celui qui se prive de ce moindre degré !
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Il s’agit 1a des faits de la plus haute importance du point de vue de la voie
l1égale. Ils sont pourtant grandement négligés pas ces gens qui se prévalent
d’un grand savoir en sciences religieuses. L’envoyé de Dieu a dit : « La foi
de I’homme n’est pas compléete tant qu’il ne préfere pas le peu de biens a
I’abondance de biens ; et tant qu’il ne préfére pas 1’anonymat a la

notoriété. » Il a dit par ailleurs : « On voit qu’un homme a parachevé sa foi
a travers trois dispositions : il ne craint plus les reproches de ses pairs
lorsqu’il agit au nom de Dieu ; il ne fait preuve d’ostentation dans aucune de
ses ceuvres ; et lorsqu’il doit choisir entre une action au bénéfice de 1’au-
dela et une autre au bénéfice de ce monde, il choisit la premiére. » L’envoyé
de Dieu a dit encore : « On voit qu’un serviteur a parachevé sa foi a travers
trois dispositions vertueuses : lorsqu’il se met en colere, sa colere ne le
detourne pas de la veérité ; lorsqu’il est satisfait, sa satisfaction ne I’entraine
pas vers de vaines[170] actions ; et lorsqu’il dispose d’un quelconque
pouvoir, il ne prend pas ce qui ne lui appartient pas. » Il a dit encore :

« Quiconque est gratifié¢ des trois dispositions suivantes est dot¢ de vertus
semblables a celles de la famille de David : 1’équité, tant dans le
contentement que dans la colére ; la mesure, tant dans la richesse que dans
la pauvrete ; et la crainte de Dieu, tant en privé qu’en public. »

Ce sont 1a des exigences que I’envoyé de Dieu a indiquées aux gens de foi.
Il est donc bien ¢tonnant de rencontrer des individus se targuant de science
mais ne respectant en eux-mémes aucunes de ses exigences. Et il arrive de
surcroit que leur lot de savoir et de raisonnement les conduise a nier des
réalités auxquelles on ne peut prétendre qu’apres avoir dépassé des stades
éminents et terriblement difficiles, au-dela de la foi. La tradition rapporte
que Dieu a dit, par voie d’inspiration, a I’un de ses Prophetes : « Je ne
prends pour amis intimes que ceux qui ne cessent de Me mentionner, n’ont
d’autre souci que Moi et ne Me préferent aucune créatures ; qui, soumis a
I’ardeur du feu, n’en ressentiraient pas la brilure et qui, découpés a la scie,
n’en sentiraient pas la morsure ! » Comment celui que 1’amour ne porte pas
a un tel degré connaitrait-il les prodiges et les dévoilements au-dela de
I’amour ? Assurément, tout cela se situe au-dela de 1’amour, et I’amour est
au-dela de la complétion de 1a foi, les divers degrés de la foi étant
innombrables.

C’est pourquoi 1’envoyé de Dieu a dit un jour a Abl Bakr as-Siddiq : « Le
Tres-Haut t’a donné une foi semblable a celle de tous ceux de ma
communauté qui croiront en moi ; et Il m’a donné une foi semblable a celle
de tous les fils d’Adam qui croiront en Lui. » Et une autre parole du
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Prophete mentionne : « Dieu possede trois cents qualités. Quiconque Le
rencontrera présentant une de ces qualités et professant I’ Unicité entrera au
Paradis. » Abi Bakr lui demanda : « O envoyé de Dieu ai-je en moi une de
ces qualités ? — Tu les as toutes en toi, Abli Bakr, répondit le Prophéte. Et
celle que Dieu aime par-dessus toutes, c’est la générosité. »

Le Prophete a ¢galement dit : « J’ai vu une balance suspendue dans le ciel.
Je fus placé dans I’un des plateaux et ma communauté dans 1’autre. La
balance pencha dans mon sens. Puis Abli Bakr fut placé dans I’un des

plateaux et ma communauté dans 1’autre. La balance pencha dans le sens
d’Aba Bakr. »

En dépit de ces honneurs faits a Abl Bakr, le cceur de 1’envoyée de Dieu
¢tait si plein du Tres-Haut qu’il n’était pas disposé a prendre pour ami
intime un autre que Lui. Il a dit en ce sens : « Si je devais prendre quelqu’un
pour ami intime, ce serait Abli Bakr. Mais celui qui vous parle est I’ami
intime de Dieu. »
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Epilogue
Propos divers liés a Pamour

En définition de 1’amour, Sufyan a dit : « ’amour, c’est se conformer a
I’exemple du Prophete . »

D’autres ont dit : « C’est se souvenir de Dieu constamment », ou encore :
« C’est préférer I’ Aimé a soi-méme ».

Quelqu’un a dit aussi : « L’amour, c¢’est réprouver 1’idée de demeurer en ce
bas-monde. »

Ces propos se referent a autant de fruits de I’amour. Quant a la nature de
I’amour, ils n’en font pas mention. Sur cette nature, quelqu’un a dit :

« amour est une réalité essentielle de I’ Aimé que les coeurs ne peuvent
appréhendés, et que les langues ne peuvent exprimer. »

Et al-Junayd a dit : « Dieu interdit I’amour a quiconque s’attache. » Il a dit
aussi : « Tout amour a une contrepartie. Et si cette contrepartie n’est pas
respectée, I’amour cesse. »

Dhil an-Niin a dit pour sa part : « Dis a celui qui manifeste son amour pour
Dieu : prends garde de t’abaisser devant un autre que Lui. »

On avait demandé a Shibli : « Décris-nous le gnostique et I’amant. » Il avait
répondu : « Le gnostique court a sa perte s’il parle, et 1’amant court a sa
perte s’il ne parle pas. » Il a dit aussi :

O maitre ton amour habite mes visceres.
Du repos, noble aimé, tu prives mes paupicres :
Ce qui m’émeut le coeur ne t’est pas un mystere !

Un autre a dit :[171]

Ils disent : celui-1a, de Dieu se remémore.

Il faudrait pour cela que je 1’oublie d’abord !
Ton souvenir la vie donne a mon ame et ote.
Si je n’avais de Toi une opinion si haute,
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Je ne saurais la vie chaque fois recouvrer.

Ou, je vis d’espérer et meurs de désirer :

Tant de fois a la mort je me suis vu soustraire !

J’ai bu I’amer amour, sachez, verre apres verre,

Et son vin ne tarit ni ne me désaltere.

Ah'! Si I’image aimée s’ offrait a mon regard !

Ou bien est-ce mes yeux qui souffre de ne voir ?[172]

Rabi‘a al-‘Adawiyya demanda un jour : « Qui veut bien nous indiquer
I’ Aimé ? » Une de ses servantes lui répondit : « I’ Aimé est avec nous, mais
c’est ce bas-monde qui nous en sé€pare. »

Ibn al-Jalad’ a dit quant a lui : « Dieu avait dit a Jésus par voie

d’inspiration : “Lorsque Je sonde les secretes dispositions de Mon serviteur
et que Je n’y trouve ni I’amour de ce monde ni I’amour de 1’autre monde, Je
le remplis de Mon amour et lui accorde Ma protection. »

On raconte que Samn(in parlait un jour de I’amour. Un oiseau, ayant entendu
son discours, s’approcha de lui, et commenga a frapper le sol de son bec
jusqu’a ce que le sang se mette a couler et qu’il meurt.

Ibrahim Ibn Adham a dit un jour dans sa priere : « Mon Dieu, Tu sais que le
Paradis ne vaut pas plus a mes yeux qu’une aile de moustique mis en
balance avec 1’amour dont Tu me gratifies, le souvenir par lequel Tu me
réconfortes, et la méditation sur Ton immensité a laquelle Tu m’as voué. »

As-Sari a dit quant a lui : « Quiconque aime Dieu vit, et quiconque aime ce
bas-monde s’égare. Le sot court apres des choses vaines, et le sage de ses
défauts s’enquiert. »

On avait demand¢ a Rabi‘a : « Comment vis-tu I’amour du Prophete ? »
Elle répondit : « Par Dieu je 1’aime éperdument, mais 1’amour du Créateur
m’accapare trop pour songer aux créatures. »

L’envoye de Dieu fut interrogé un jour au syjet de I’ceuvre la plus
estimable. Il avait répondu : « Etre satisfait de Dieu et L’aimer. »

Abl Yazid a dit aussi : « I’amant véritable n’aime pas ce bas-monde, ni
’autre monde. Mais il aime Celui qui en est maitre... Celui qui en est
maitre ! »
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Ash-Shibli, quant a lui, a dit : « L’amour est une stupéfaction mélée de
délectation, et une perplexité mélée de déférente admiration. »

Quelqu’un a dit aussi : « L’amour consiste a effacer ta trace a tes yeux de
sorte qu’il ne reste rien en toi que tu attribues a toi-méme. »

Un autre a dit : « L’amour consiste en la proximité du coeur de 1’ Aime,
manifestée par la joie et la bonne humeur. »

Al-Kawwass quant a lui a dit : « amour consiste a effacer la volonté, et a
consumer toute qualité propre et tout besoin. »

On interrogea Sahl au sujet de I’amour, et il répondit : « Il consiste en la
bienveillance de Dieu a 1’égard du cceur de Son serviteur, lequel en arrive a
Le contempler aprés avoir compris Son dessein le concernant. »

Quelqu’un a dit aussi : « Le comportement amoureux se résume en quatre
attitudes : I’amour, la crainte révérencielle, la pudeur et la déférence. Les
meilleurs étant I’amour et la déférence, car ils perdurent chez les gens du
Paradis tandis que les deux autres cessent. »

Haram Ibn Hubban a dit également : « Lorsque le croyant connait son
Seigneur, il Laime. Et lorsqu’il L’aime, il tend vers Lui. Puis quand il
ressent combien 1l est doux d’aller vers Lui, il n’aborde plus cette vie avec
concupiscence et n’envisage plus 1’au-dela avec nonchalance. 11 est
désabusé par ce bas-monde, et aspire a la paix de I’autre-monde. »

‘Abd Allah Ibn Muhammad a dit : « J’ai entendu un jour une femme dévote
qui pleurait a chaudes larmes et se dolentait en ces termes : “Par Dieu, je
suis las de cette vie. Et si la mort était a vendre je I’acheterais tant j’aspire
a Dieu, et tant je brile de Le rencontrer !” Je lui demandai : “As-tu
tellement confiance en tes ceuvres ?[173] — Non, mais en mon amour et en la
haute opinion que je me fais de Lui ! répondit-elle. Penses-tu qu’ll pourrait
me chatier alors que je L’aime tant ?” »

Le Tres-Haut avait dit a David par voie d’inspiration : « Si ceux qui se
détournent de Moi savaient combien Je les attends, combien J’éprouve de
compassion pour eux et combien J aspire a ce qu’ils abandonnent leur
transgressions, ils mourraient de désir de me rencontrer et leurs membres se
disloqueraient par amour pour Moi. O David, telle est Mon souhait pour
ceux qui se détournent de moi. Alors que dire de Mon souhait pour ceux qui
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tendent vers Moi. O David, le serviteur n’a jamais autant besoin de Moi que
quand il veut se passer de Moi. Je ne déploie jamais tant de miséricorde
pour Mon serviteur que quand il se détourne de Moi. Et Mon serviteur n’est
jamais si bien honoré que quand il revient vers Moi. »

Abi Khalid as-Saffar raconte qu’ un Prophete avait rencontré un jour un
dévot et lui avait dit : « Vous autres les dévots, vous fondez vos ccuvres sur
une base qui n’est pas semblable a la notre : vous les fondez sur la crainte
et I’espoir alors que nous les fondons sur I’amour et I’ardeur. »

Ash-Shibli a dit quant a lui : « Le Trés-Haut avait dit a David par voie
d’inspiration : “O David, Mon souvenir appartient a ceux qui se
souviennent de Moi ; Mon paradis appartient a ceux qui M’obéissent ; Ma
visite appartient a ceux qui aspirent ardemment a Me rencontrer ; et Moi,
J’appartiens exclusivement a ceux qui M’aiment.” Et Il avait dit a Adam
par voie d’inspiration : “O Adam, quiconque concoit de 1’amour pour un
étre croit en sa parole ; quiconque est réconforté par la présence d’un étre
agrée ses actions ; et quiconque aspire ardemment a la rencontre d’un étre
s’emploie résolument a aller vers lui. »

Al-Khawwass se frappait la poitrine et disait : « Que je brile de désir pour
Celui qui me voit mais que je ne vois pas ! »

Et Junayd a dit : « Jonas pleura tant qu’il en devint aveugle ; et il se tint si
longtemps debout en pri¢re que son dos s’arcbouta, et qu’il finit par devoir
s’assoir. Il invoqua le Seigneur : “Par ta gloire et Ta majesté, si une mer de
feu nous séparait, je m’y plongerais tant j’aspire a Ta rencontre !” »

On rapporte ¢galement de ‘Ali Ibn Abi Talib qu’il avait demandé au
Prophete en quoi consistait sa tradition. L’ ¢lu lui avait répondu : « La
connaissance est mon capital ; la raison est le fondement de ma religion ;
I”amour est mon principe ; I’ardente aspiration est ma monture ; le souvenir
de Dieu mon réconfort ; la confiance est mon trésor ; la tristesse est mon
compagnon ; la science est mon arme ; la patience est mon vétement ; le
contentement est mon butin ; I’indigence est ma fiert¢ ; I’asceése est mon
métier ; la certitude est ma force ; la sincérité est mon intercesseur ;
I’obéissance est mon amour ; 1’effort est ma nature ; et ma consolation est
dans la priere. »

Dhii an-Niin a dit aussi : « Gloire a Celui qui a fait des ames des armées
coalisées ! Les ames des gnostiques sont majestueuses et sanctifiees. C’est
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pourquoi elles aspirent au Tres-Haut. Les ames des croyants sont
spirituelles. C’est pourquoi elles tendent au Paradis. Les ames des
insouciants sont concupiscentes. C’est pourquoi elles inclinent pour ce bas-
monde. »

Un Sheikh raconte qu’il a vu un jour au mont Lukdm un homme maigre et
mate de peau qui sautait d’un rocher a 1’autre en déclamant ces vers :

L’ ardeur et I’amour,
M’ont joué ce tour[174] !

On dit aussi que I’amour est le feu de Dieu : Il I’embrase dans le cceur de
Ses saints serviteurs afin d’y briler les caprices, les ambitions, les entraves
et les objets de désirs.

Nous avons expliqué assez longuement 1’amour, I’intimité, 1’ardente
aspiration et le contentement. Tenons-nous en donc a cela. Puisse Dieu nous
conduire a la vérité par Sa grace providentielle !
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[19] - Titre complet : Livre de 1’amour, de I’inclination nostalgique, de
I’intimité et de 1’agrément (kitdb al-mahabba wa ash-shawq wa al-uns wa
ar-rida). Il s’agit du livre VI de la section des ceuvres salutaires de la
somme Revivification des sciences de la religion.

[20] - Coran, 5 : 54.
[21] - Coran, 2 : 165.

[22] - Coran, 9 : 24.

[23] - J’emploierai parfois ce terme plutot que celui de « plaisir » pour
traduire le mot ladhdha employ¢ par I’auteur, en particulier quand il s’agira
d’un plaisir spirituel. Nous I’empruntons a Saint Frangois de Sales. Il est
intéressant de noter que dans son ouvrage, Traité de I’amour de Dieu, cet
auteur part d’un principe inverse de celui de Ghazali. Pour lui, 1I’amour
précede le désir et non I’inverse : « L’amour étant la premiere
complaisance que nous avons au bien, ainsi que nous dirons tantot, certes il
précede le désir ; et de fait, qu’est-ce que I’on désire, sinon ce que 1’on
aime ? Il précede la délectation, car, comment pourrait-on se réjouir en la
jouissance d’une chose, si on ne 1’aimait pas ? Il précéde 1I’espérance, car
on n’espere que le bien qu’on aime ; il précede la haine, car nous ne
haissons le mal que pour I’amour que nous avons envers le bien ; ainsi le
mal n’est pas mal, sinon parce qu’il est contraire au bien. »

Il s’agit en fait d’une différence de perspective : Ghazali considere 1’amour
dans son rapport a ce qui le suscite ou le réveille, étant entendu qu’il
demeure en nous en puissance ; tandis que Frangois de Sales s’intéresse a
I’origine méme de la délectation qu’il situe précisément dans

I”’amour. Autrement dit, Ghazali considére 1’amour dans son mouvement de
I’objet au sujet : c’est 1’objet source de plaisir qui fait tendre le sujet ;
tandis que Francois de Sales le considére du sujet a I’objet : c’est le sujet
qui par sa prédisposition a aimer les choses tend vers ces objets dont il tire
plaisir.Ghazali semble par ailleurs se contredire plus loin dans le présent
ouvrage, a moins qu’on le comprenne selon cette autre perspective. Il dit en
effet : « Or I’amour crofit, inévitablement, a mesure que cette science
grandit, de méme qu’un individu normalement constitué¢ qui voit une belle
personne incline vers elle et 1’aime. Et plus il aime cette personne plus son
amour lui est source de plaisir. Le plaisir est donc nécessairement
subordonné a I’amour, et 1’amour, a la connaissance. »

[24] - Coran, 33 : 62.
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[25] - La doctrine sunnite pose que non seulement I’acte créateur originel
est celui de Dieu, mais qu’en outre, Il recrée le monde a chaque instant :
chaque instant est une création nouvelle procédant de Dieu.

[26] - Al-Qayy(m. Traduit aussi par « I’timmuable », « Celui qui subsiste
par Lui-méme ».

[27] - Coran, 16 : 18.

[28] - 1l est étonnant que 1’imam al-Ghazali n’ait pas envisagé la possibilité
d’une bienfaisance désintéressée apres avoir admis la possibiliteé d’un
amour désintéressé. Il aurait puy voir une bienfaisance justifiée par ce seul
amour. L’intérét de cette bienfaisance aurait ét¢ I’amour en soi tout comme
le plaisir procédant de 1’amour désintéressé n’est autre que 1’amour lui-
méme. Ce qui n’empéchait pas que le mérite revienne a Dieu, puisque c¢’est
encore Lui qui suscite I’amour et qui est le seul réel Objet d’amour.

[29] - Coran, 17 : 85.
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[31] - Coran, 55 : 3-4.

[32] - Coran, 18 : 84.

[33] - Coran, 30 : 7.
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[38] - Titre complet : « En quoi la connaissance de Dieu et la contemplation
de Sa Face sont-elles les plus insignes et sublimes formes de plaisir. Et
pourquoi n’est-1l pas envisageable de lui préférer une autre forme de
plaisir, a moins d’étre prive de ce premier. »

[39] - Coran, 39 : 22.
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[40] - Lintellect, ‘aql, en tant qu’il « noue » (comme I’indique la racine
‘agala de ce mot) ou fige et détermine les réalités conceptuelles, est la
limite propre de I’individu. Il est donc condamnable aux yeux des soufis en
ce sens qu’il fait obstacle a la perception de 1’absolu et de I’inconditionné.
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[59] - Coran, 41 : 30.
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[61] - Coran, 45 : 23.

[62] - Coran, 14 : 24.

[63] - Coran, 35 : 10.
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[66] - Coran, 41 : 53.

[67] - Coran 7 : 185.

[68] - Coran, 47 : 3-4.

[69] - Dans le sens de difficile a appréhender et de réservée a quelques-
uns.

[70] - Coran, 18 : 109.

[71] - Les données modernes indiquent que ce diametre est 109 fois
supérieur. Mais pour des données astronomiques datant de 900 ans, cette
estimation est assez respectable.

[72] - Ce hadith est aussi étrange qu’inconnu.

[73] - Ce passage est peu clair, et les phrases entre crochet sont proposées
sans grande conviction. Ce que 1’on peut dire sans trop se mé¢prendre est
que 1’auteur s’étonne du manque de discipline des humains au regard de
1’organisation parfaite des abeilles.

[74] - Ce passage peut étre interprété de diverses manicéres. On peut voir en
le premier de ces deux termes un amour spirituel, et en le second un amour
divin. On peut y voir aussi I’amour de 1’homme pour le Seigneur et I’amour
de Dieu pour I’homme. Le terme mahabba pouvant étre compris comme un
nom de lieu par sa morphologie, il désignerait I’amour recu ou le réceptacle
d’amour. Dans cette perspective, 1’auteur aurait voulu dire que le coeur du
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croyant ¢tant le réceptacle de I’amour divin, 1l aime fatalement Dieu en
retour.

[75] - Coran, 56 : 88-89.
[76] - Coran, 17 : 21.

[77] - Une courte recherche visant a lever le doute nous apprend que
certaines chauves-souris sont surtout crépusculaires : elles ne se déplacent
guere la nuit et se dirigent surtout grace a leurs yeux et leur odorat. D’autres
sont nocturnes et se servent surtout de 1’écholocation pour chasser et se
repérer la nuit.

[78] - Al-Ghazali disait plus haut : « Il n’y a donc pas de différence entre la
contemplation dans 1’au-dela et la connaissance acquise sur terre, si ce
n’est dans le surcroit de dévoilement et de clarté ». Cf. chapitre « La
contemplation dans la vie présente et future ».

[79] - Coran, 66 : 8.
[80] - Coran, 57 : 13.
[81] - Ka‘b al-Ahbar ¢tait un éminent rabbin yéménite converti a 1’islam.

[82] - C’est-a-dire attendent la priere. Car les horaires de la priere sont
notamment indiqués par la taille et la position des ombres.

[83] - Ou que chacun prenne un chemin.
[84] - Coran, 5 : 54.

[85] - Coran, 61 : 4.

[86] - Coran, 2 : 222.

[87] - Coran, 5 : 18.

[88] - Coran, 3 : 31.

[89] - C’est-a-dire qu’ll n’aspire pas a quoi que ce soit susceptible de
compléter une imperfection.
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[90] - Allusion au verset coranique : « Souhaitez-donc la mort si vous étes
sinceres. » (62 : 6)

[91] - Coran, 61 : 4.
[92] - Coran, 9 : 111.
[93] - Coran, 59 : 9.
[94] - Coran, 4 : 45.
[95] - Coran, 13 : 30.
[96] - Coran, 2 : 216.
[97] - Coran, 28 : 29.
[98] - Coran, 83 : 22.
[99] - Coran, 83 : 25-28.
[100] - Coran, 83 : 18.
[101] - Coran, 83: 21.
[102] - Coran, 31 : 28.
[103] - Coran, 78 : 26.
[104] - Coran, 99 : 7-8.
[105] - Coran, 13 : 11.
[106] - Coran, 4 : 40.
[107] - Coran, 21 : 47.
[108] - Coran, 54 : 55.
[109] - Coran, 83 : 19.

[110] - Coran, 101 : 2.
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[111] - Coran, 11 : 68.
[112] - Coran, 11 : 95.

[113] - Catégorie de saints toujours présents dans un nombre défini
(quarante selon I’avis majoritaire), qui sont « substitués » par d’autres
saints lorsqu’ils viennent @ mourir. D’ou leur nom de « substituts ».

[114] - Plus haute catégorie de saints.

[115] - Pour que le parfum couvre la mauvaise haleine que provoque
souvent le jetine.

[116] - La mubala. Dieu dit dans plusieurs hadiths qu’Il accomplit certaines
actions puis qu’ll ne se soucie guere des conséquences : « Je n’en ai
cure ! » (wa la ubali).

[117] - C’est-a-dire que deux réalités peuvent porter le méme nom sans
pour autant avoir de semblables conséquences.

[118] - Coran, 20 : 121.
[119] - Coran, 80 : 8-10.
[120] - Coran, 80 : 5-6.
[121] - Coran 6 : 54.
[122] - Coran, 6 : 68.
[123] - Coran, 18 : 28.
[124] - Coran, 7 : 155.
[125] - Coran, 26 : 14.
[126] - Coran, 26 : 12-13.
[127] - Coran, 20 : 45.

[128] - Coran, 69 : 49.
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[129] - Coran, 69 : 48.
[130] - Coran, 17 : 55.
[131] - Coran, 2 : 253.
[132] - Coran, 19 : 15.
[133] - Coran, 19 : 15.
[134] - Coran, 12 : 8.

[135] - Coran, 12 : 20.

[136] - Ghazali explique plus haut que les connaissants apprehendent la
connaissance de Dieu selon deux voies : celle qui consiste a partir du
principe de Dieu, a travers Sa contemplation, pour déduire les réalités
contingentes ; et celle qui consiste a déduire Sa présence, Sa sagesse, Sa
force, etc., des réalités qui en témoignent en I’existence ; la premiere voie
¢tant supérieure.

[137] - Coran, 112 : 1-4.
[138] - Coran, 59 : 23.
[139] - Coran, 89 : 6-7.
[140] - Coran, 105 : 1.

[141] - Sourate dite de la pureté ou du culte exclusif, entre autres
traductions (n°112).

[142] - Coran, 98 : 8.
[143] - Litt. : « plus grand ».
[144] - Coran, 9 : 72.
[145] - Litt. : « plus grand ».

[146] - Coran, 29 : 45.
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[147] - Coran, 50 : 35.

[148] - Coran, 32 : 17.

[149] - Coran, 36 : 58.

[150] - Récits issus de la tradition hébraique ou parfois chrétienne.
[151] - Région comprenant la Syrie actuelle et ses environs.

[152] - Coran, 21 : 90.

[153] - Coran, 10 : 7.

[154] - Les gens dispensés d’aller combattre sont les femmes, les
vieillards, les malades, etc.

[155] - 1l s’agit de cette forme de jalousie qui n’implique pas de vouloir
priver I’autre des vertus ou avantages sur lesquels porte la jalousie, mais
simplement d’en bénéficier comme lui. Je propose 1’expression « saine
jalousie » comme on parle de « saine colere ».

[156] - Coran, 83 : 26.
[157] - Coran, 3 : 28.
[158] - Coran, 5 : 51.
[159] - Coran, 6 : 129.

[160] - Kitab at-tawhid wa at-tawakkul. Livre V de la « section relative aux
oeuvres salutaires » de la somme Revivification des sciences de la religion.
Une traduction par Hassan Boutaleb, sous le titre Le livre de 1’Unicité
divine et de I’abandon confiant en Dieu, est parue aux éditions Albouraq.

[161] - Coran, 4 : 97.
[162] - Coran, 4 : 75.
[163] - Coran, 8 : 25.

[164] - Les justes : catégorie initiatique de saints.
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[165] - « L’homme vert » : un saint homme qui demeure en vie a toute
époque, et transmet des enseignements aux saints et méme aux Prophetes.
Voir le récit coranique de la sourate al-kahf (n°18) a ce syjet.

[166] - Esclaves noirs qui se révolterent contre le pouvoir des Abbassides
entre 869 et 883 dans le sud de 1’Irak, dans la région de Bassora.

[167] - 1ls sont les semblables de ces Prophetes ou d’autres personnes, ou
les semblables de gens qui leur sont semblables. Le verset coranique dit par
ailleurs de Dieu : « Rien ne Lui est semblable. » Coran, 42 : 11.

[168] - Ou les plus précieuses. La premiere lecture me parait plus juste
parce que 1’auteur parle seulement des premiers degrés. Je pense qu’il veut
dire que méme chez les gens pieux [en apparence] ces dispositions
demeurent rares.

[169] - La formulation arabe permet les deux sens.
[170] - Ou fautives
[171] - J’ai trouvé ces vers attribués a Abli Yazid al-Bistam.

[172] - C’est-a-dire : peut-Etre est-1l la mais ne le vois-je pas, ou : si par
malheur il se présentait et que je ne le voyais pas !

[173] - C’est-a-dire : es-tu si siire que tes ceuvres te vaudront le Paradis et
Sa rencontre tant elles sont bonnes ?

[174] - Litt. : « On a fait de moi ce que tu vois ».
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